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DES  GENT-ET-UN 

A  SES  SOUSCRIPTEURS. 


En  faisant  un  pas  hors  des  limites  qu'il  avait 
primitivement  assigne'es  à  son  livre  ,  l'Editeur 
des  Cent-et-Un  croit  devoir  rappeler  à  ses 
Souscripteurs  que,  dès  la  publication  du  cin- 
quième volume ,  il  reconnut  la  nécessite'  et 
manifesta  l'intention  de  reculer  au-delà  de 
dix  le  nombre  des  livraisons  de  cet  ouvrage. 

Plusieurs  motifs  se  re'unissaient  pour  lui 
faire  prendre  cette  détermination  ,  que  depuis 
lors  il  a  mainte  fois  reproduite  et  dans  laquelle 
il  persévère  aujourd'hui.  En  effet ,  l'empresse- 
ment des  écrivains  qui  sont  venus  lui  offrir 
le  tribut  de  leur  généreuse  sympathie  ayant , 
dès  les  premiers  volumes ,  dépassé  ses  prévi- 
sions et  ses  espérances ,  l'Éditeur  n'a  dû  re- 
pousser aucun  des  honorables  témoignages 
que  lui  donnait  la  littérature  ;  il  aurait  craint 
d'ailleurs ,  en  restreignant  l'étendue  de  son 
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entreprise  ,  que  le  public  ne  fût  privé  d'une 
foule  de  chapitres  inte'ressants  et  curieux. 
D'autre  part  ,  l'accroissement  rapide  des 
souscriptions  ,  qui  ont  plus  que  doublé  , 
à  partir  du  5"  volume ,  lui  a  donné  lieu 
de  croire  que  les  Souscripteurs  ne  désapprou- 
vaient pas  l'extension  projetée  de  son  livre. 

Toutefois,  afin  de  justifier  plus  que  jamais 
le  bon  accueil  que  son  entreprise  a  reçu  du 
public  ,  et  pour  ne  point  abuser  des  engage- 
mens  que  les  Souscripteurs  ont  contactés  avec 
lui ,  l'Editeur  des  Cekt-et-Ux  déclare  positi- 
vement aujourd'hui  que  le  nombre  total  des 
livraisons  n'excédera  pas  quinze.  Quelque 
riche  et  nombreuse  que  soit  la  liste  des  célé- 
brités littéraires  qui  ont  concouru  à  la  forma- 
tion des  onze  volumes  déjà  parus  ,  les  ressour- 
ces de  l'Editeur  sont  loin  d'être  épuisées. 
DEUX  CENT -TRENTE- TROIS  auteurs 
ont  bien  voulu  s'engager  à  lui  fournir  chacun 
deux  chapitres  ;  CENT  VINGT  -  SIX  ont 
rempli  leur  promesse  ,  ou  complètement  ou 
en  partie  ;  les  CENT  SEPT  auteurs  qui 
n'ont  pu  s'acquitter  de  cette  dette,  toute  de 
bienveillance  et  d'amitié  ,  empêchés  qu'ils  eu 
ont  été  jusqu'ici  par  le  temps  et  Tespace  , 
prêteront  aux  volumes  suivans  leur  précieuse 
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collaboration.  Si  donc  le  passe  a  e'të  brillant 
pour  le  Livre  des  Cent-et-Un  ,  l'avenir  ne 
sera  pas  moins  beau  ;  les  noms  suivaus  sont 
un  garant  du  me'rite  et  de  Tintérét  des  livrai- 
sons ultérieures. 

MM.  Angelot,  Etienne  Arago,  A.  V.  Ar- 
NAULT,  Avenel,  Ballaivciie,  Etienne  Becquet; 
Berryer  fils  ,  H.  Berthoud  ,  A.  Bignan  , 
F.  Brack  ,  Brifaut  ,  Bruker,  T.  Bur.ette  , 
Alphonse  Gailleux  ,  Capefigue  ,  Carrel  , 
Cauchois  -  Lemaire  ,  Cave  ,  P.  Chalas  , 
Charpentier  ,  Châtelain  ,  Acliille  Comte  , 
Cousin  ,  d'Arlincourt  ,  Darmaing  ,  Madame 

DE  BaUR  ,  JOUFFROY  ,   A.  DE  JuSSIEU  ,  Alcxis  DE 

JussïEU  ,  Laurent  de  Jussieu  ,  le  duc  de  Fitz- 
James  ,  DE  Genoude  ,  le  baron  de  Barante  , 
Alexandre  de  Laborde  ,  Eugène  Delacroix  , 
Jules  Lacroix  ,  de  Lamothe-Langon  ,  Dela- 
touche  ,  Casimir  Delavigne  ,  Germain  Dela- 
vigne  ,  D'EpAGNY  ,  de  Pongerville  ,  Cliarlcs 
de  Rémusat  ,  Silvestre  de  Sacy  fils  ,  Madame 
DE  Salm  ,  Antony  Deschamps  ,  Eugène  Des- 
MARES  ,  Alfred  de  Vigny  ,  Alfred  de  Wailly  , 
Dittmer,  Donné,  Droz,  Dulaure,  Emmanuel 
Dupaty,  Amaury-Duval, Duviquet  , Etienne', 
L.  M.  Font  an  ,  James  Fazy  ,  Lafayette  , 
Geoffroy  Saint-Hilaire  ,  Madame  Emile  de 


GiRARDIN  ,     GuiZOT   ,     Jay  ,      LayA  ,     LeBRUN  , 

L^Héritier  ,  LoÈvE  -  Veimars  ,  Magendie  , 
Armand  Malitourne  ,  Louis-Aimé  Martin  , 
Mazères  ,  Mademoiselle  Elisa  Mercoeur  ,  Mi- 

GNET,    MoREAU  ,    NlSARD  ,    PaRISOT  ,    PlGAULT- 

Lebrux  ,  Le'on  Pillet  ,  Edgard  Quinet  , 
Jules  DE  Rességuier  ,  Rey  Dussueil  ,  ROLLE  , 
Nestor  Roqueplan  ,  Alphonse  Pvoyer-Collard, 
DE  Saint-Ange  ,  Saintine  ,  de  Salyandy  , 
J.  Sand,  g.  Sand,  Scheffer,  Eugène  Scribe, 
le  comte  de  Ségur  ,  J.  R.  Soulié  ,  Madame 
DE  SouzA,  Taylor,  Madame  de  Tercy,  Tiiiers, 
Le'on  Vidal,  Villemain,  Wollis,  H.  de  Viel- 
Castel,  L.  Vitet  ,  Ymbert,  le  comte  de  Mon- 
tlosier. 

Après  cette  brillante  e'uumëration  de  nota- 
bilités qui  n'ont  point  encore  rempli  l'eugage- 
ment  qu'elles  avaient  bien  youIu  prendre  de 
coopérer  au  livre  des  Cent-et-Un  ,  et  sur  les- 
quelles l'Editeur  n'a  pas  moins  le  droit  de 
compter  que  sur  celles  qui  ont  déjà  tenu  leur 
promesse,  il  ne  lui  reste  plus  qu^à  remercier  le 
public  de  la  bienveillance  qu'il  lui  a  témoigné 
et  dont  il  s^efTorcera  plus  que  jamais  de  se 
rendre  digne.  Il  ose  se  flatter  qu'il  continuera 
aux  volumes  ultérieurs  de  son  livre  sa  faveur 
et  son  appui. 


PARIS, 


LE  LIVRE 

DES  CENT-ET-UN. 

L'AUDIENCE  D'UN  MINISTRE. 


«  J'évite  par  L\  d'être  repoussé  à  une  porte  par  la  foule 
»  innombrable  de  clients  ou  de  courtisans  dont  la  maison 
n  du  ministre  se  dégorge  plusieurs  fois  le  jour;  de  lan- 
>•  guir  dans  sa  salle  d'audience;  de  lui  demander,  en  trem- 
)»  blant  et  balbutiant,  uue  chose  juste  ;  d'essuyer  sa  gravité, 
»  son  ris  amer  et  son  lacoaisiiio.  Alors  ,  je  ne  le  bais  plus , 
»  je  ne  lui  porte  plus  envie;  il  ne  me  fait  aucune  prière, 
X  je  ne  lui  en  fais  pas  :  nous  sommes  égaux;  si  ce  n'est 
ïi  j^eut-clre  qu'il  n'est  pas  tranquille  ,  et  que  je  le  suis.  » 
(  La  Bruyère  ,  cbaj^.  ix.  ) 

Voyez- VOUS  cet  homme  qui  passe  ,  là  ,  de  ce 
côté ,  marcliaiit  d'un  pas  ferme ,  portant  la  tète 
un  peu  haute ,  rasant  cependant ,  d'aussi  près 
qu'il  peut ,  les  maisons ,  comme  s'il  craignait  d'ê- 
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ire  rencontré  ?  11  a  la  taille  élevée ,  n'est-il  pas 
vrai?  la  démarche  libre,  le  maintien  décent,  une 
physionomie  qui  ne  manque  point  d'expression  ? 
Il  n'est  déjà  plus  jeune ,  et  ne  se  donne  point  pour 
tel ,  quoiqu'il  le  put  encore  sans  invraisemblance. 
On  assure  qu'il  a  eu  des  succès  dans  le  monde  ; 
je  ne  puis  dire  si  c'est  modestie  ou  sincérité  ,  mais 
il  s'en  défend.  Il  semble  qu'il  ne  se  croie  pas  en- 
core incapable  d'en  obtenir  ;  ce  qui  est  certain , 
c'est  qu'il  les  évite  avec  le  même  soin  que  s'il  les 
craignait.  Si  vous  l'écoutiez  ,  son  langage  est  vif; 
ses  phrases  ,  correctes  ;  le  son  de  sa  voix ,  flatteur 
et  bien  cadencé.  On  prétend  qu'il  aime  les  arts , 
et  maudit  souvent  les  affaires  qui  l'empêchent  de 
les  cultiver.  On  lui  attribue  du  courage ,  qualité 
vulgaire ,  et  des  sentimens  peu  mobiles  ,  vice  ou 
vertu  qui  ne  se  rencontre  pas  si  communément. 
Ses  ennemis  voulaient  faire  douter  de  son  esprit , 
même  de  son  cœur.  Il  y  a  eu  un  temps  où  ils 
avaient  presque  réussi;  mais  que  sais-je?  peut- 
être  que  cela  passe.  Oet  homme  est  un  person- 
nage ,  je  vous  en  avertis  ;  c'est  un  ministre. 

Voulez-vous  l'observer  de  plus  près  et  le  voir 
en  scène?  C'était  hier  son  jour  d'audience  ;  car  il 
a  un  jour  d'audience  par  semaine  :  est-ce  trop 
peu  ?  Pourquoi  ce  concours  de  monde  et  cette 
affluonce  prodigieuse  de  supplians?  Est-ce  que  la 
cour  de  son  hôtel  est  étroite?  Au  contraire.  Est- 
ce  que  la  place  publique  où  son  hôtel  est  bâti 
manque  d'étendue?  Otte  place  est  vaste.   D'où 
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vient  donc  que  les  «arosses  y  tiennent  à  peine ,  et 
que  ceux  qui  arrivent  encore  ne  savent  où  se  pla- 
cer? Un  empressement  si  excessif  est-il  ordinaire; 
et  cet  homme  est-il  condamné ,  en  expiation  de  sa 
fortune,  à  faire  raison ,  tous  les  huit  jours ,  à  une 
foule  si  importune  de  courtisans  et  de  mendians? 
Peu  s'en  faut ,  et  ne  l'en  plaignez  que  modéré- 
ment :  que  savez-vous  si ,  tout  accablé  qu'il  est 
d'ennui  et  de  lassitude  ,  son  cœur  ne  s'épanouit 
pas  en  secret  à  ces  témoignages  publics  de  son 
importance  et  de  son  pouvoir  ? 

11  y  a  pourtant ,  il  faut  l'avouer,  quelque  diffé- 
rence et  quelque  surcroit  de  solliciteurs.  Pourquoi 
donc  cela  ?  les  attributions  du  ministre  sont-elles 
devenues  plus  nombreuses,  son  crédit  a-t-il  pris 
de  l'accroissement ,  des  grâces  récentes  ont-elles 
donné  plus  d'éclat  et  de  relief  à  son  influence? 
Je  ne  sache  point.  Tout  ce  que  je  sais  ,  c'est  qu'il 
était  malade  la  dernière  fois  ,  et  qu'à  l'aspect  du 
secrétaire-général  qui  se  présentait  pour  tenir  sa 
place ,  ce  fut  à  qui  s'enfuirait  le  plus  précipitam- 
ment. Ces  antichambres  où  l'on  ne  pénétrait  plus 
qu'à  grand'peine ,  furent  tout  aussitôt  vides  et 
libres.  Il  n'y  avait  guère  moins  de  presse  à  la 
porte  par  où  l'on  sortait ,  qu'il  n'y  en  avait  tout- 
à-l'heure  pour  arriver  et  se  devancer.  C'est  lui 
seul  qu'on  veut  ;  c'est  à  monseigneur  qu'on  aspire  ; 
c'est  de  lui  qu'on  souhaite  de  pouvoir  dire  à  soi 
et  aux  autres  :  Je  l'ai  vu  et  il  m'a  parlé.  Aussi 
sont-ils  revenus ,  et  la  liste  des  clients  s'est-elle 
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doublée.  Il  n'en  restera  pas  un  en  arrière  :  la 
maladie  du  ministre  ne  lui  aura  pas  même  été 
bonne  à  cela. 

Midi  sonnait  ;  c'est  l'heure  assignée.  L'huissier 
en  habit  droit ,  chaîne  au  cou,  médaille  d'argent , 
entre  avec  précaution  dans  le  cabinet  où  le  mi- 
nistre, entouré  de  dossiers  en  désordre  et  de 
portefeuilles  béants ,  trace  encore  de  sa  main  lasse 
et  pesante  quelques-unes  de  ces  mille  signatures , 
tâche  grossière  et  fastidieuse  et  qui  revient  chaque 
jour.  «  Monseigneur,  dit  Tliuissier,  les  salons  sont 
n  pleins  :  annoncerai-je  le  commencement  de 
»  l'audience? —  Faites,  »  répond  le  ministre. 
Et  en  même  temps  il  se  rassied ,  se  recueille  et  se 
recompose.  D'autres  idées  prennent  dans  son  es- 
prit la  place  de  celles  qui  l'occupaient  et  qui  l'ab- 
sorbaient. Il  s'épuisait  sur  de  hautes  questions  de 
droit  public  ou  de  politique  :  en  un  clin  d'œil  il 
passe  et  descend  à  des  intérêts  chétifs  et  vulgai- 
res. Ce  n'est  plus  ce  regard  fixe  et  ce  front  ridé  , 
indice  ordinaire  d'une  méditation  profonde  et 
pénible.  C'est  une  physionomie  ouverte,  un  main- 
tien grave  et  poli ,  des  yeux  qui  n'expriment  que 
la  bonté.  Tout-à-l'heure  il  s'agissait  de  bien  faire; 
maintenant,  ce  n'est  que  de  bien  dire  qu'il  est 
question. 

La  porte  s'ouvre  alors  ;  mais  cette  fois  ,  avec  un 
peu  plus  de  bruit.  L'huissier,  tenant  à  la  main 
l'énorme  faisceau  des  lettres  d'audience,  dans  l'or- 
dre un  peu  capricieux  qu'il  a  plu  à  son  rare 
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discernement  de  leur  assigner,  prononce  d'une 
voix  sonore  le  nom  qui  se  trouve  sur  la  première, 
et  le  solliciteur  favorise  est  solennellement  intro- 
duit >.  Quel  est  cet  homme?  11  n'est  ni  homme  de 
cour,  ni  homme  des  chamhres.  Il  n'est  point  ab- 
solument impossible  qu'il  y  ait  quelque  bourgade 
en  France  où  son  nom  ne  soit  pas  entièrement 
inconnu  ;  mais  à  Paris  ,  il  Test  entièrement  et  par- 
faitement. Quelle  séduction  a-t-il  donc  mise  en 
usage?  Par  où  est-il  parvenu  à  captiver  les  bonnes 
grâces  de  Pintroducteur  ?  Regardez-le  ;  il  est  jeune 
et  de  bonne  mine;  vous  ne  rencontreriez  ni  à 
rOpéra ,  ni  aux  Italiens  ,  personne  qui  fût  vêtu  , 
chaussé,  coiffé  plus  correctement.  Ce  n'est  pour- 
tant pas  à  cela ,  non ,  ce  n'est  point  à  cela  qu'il 
doit  sa  bonne  fortune.  Mais  il  était  arrivé  trois 
grandes  heures  avant  tout  le  monde ,  et  comme 
le  ministre  affecte  de  grands  dehors  de  justice, 

»  «t  Un  auteur  sérieux  n'est  pas  oblige  de  remplir  son 
1)  esprit  de  toutes  les  extravagances  et  de  toutes  les  ineptes 
1)  applications  que  l'on  peut  faire  au  sujet  de  quelques  en- 
»>  droits  (le  son  ouvrage,  et  encore  moins  de  les  supprimer.  » 
(La  Bruykre,  Caract  ,  chap.  i.) 

i»  J'ai  peint  à  la  yévwé  d'après  nature;  mais  je  n'ai  pas 
i>  songé  à  peindre  celui-ci  ou  celle-là...  J'ai  pris  un  trait 
»  d'un  côté  et  un  d'un  autre ,  et  de  ces  divers  traits  qui  pou- 
n  vaient  convenir  à  une  même  personne,  j'ai  fait  des 
ï>  peintures  vraisemblables,  cherchant  moins  à  réjouir  les 
M  lecteurs  par  le  caractère  ou  par  la  satire  de  quelqu'un, 
t>  qu'à  leur  proposer  des  défauts  à  éviter  et  des  modèles  à 
»  suivre.  1»  (  Id. ,  Pixf.  ) 
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l'huissier,  qui  s'en  pique  aussi,  non  moins  que  le 
maitre ,  a  scrupuleusement  accordé  le  premier 
rang  au  premier  venu. 

L'homme  introduit  a  fait  deux  pas  et  s'est  pro- 
fondément incliné.  Il  en  fait  deux  autres,  et  s'in- 
cline encore  plus  profondément.  <(  Prenez  la  peine 
de  A^ous  asseoir,  »  lui  dit  gracieusement  le  mi- 
nistre. Lui ,  salue  une  troisième  fois  et  ne  s'assied 
point,  u  Monseigneur,  dit-il....  —  Mais  asseyez- 
vous.  —  Monseigneur...  —  Quelle  afiaire  vous 
conduit  chez  moi?  —  Monseigneur...  )>  Il  n'ache- 
vait point.  «  En  quoi  puis-je  espérer  de  vous  être 
utile  ?  —  Monseigneur. . .  )>  Le  second  mot  ne  pou- 
vait sortir  de  sa  bouche  :  le  pauvre  enfant  suffo- 
quait. «  Etes-vous  au  service  du  roi,  monsieur? 

—  Oui ,  monseigneur.  —  Militaire  ,  sans  doute  ? 

—  Non,  monseigneur.  —  Financier?  —  Non, 
monseigneur.  —  Magistrat  ?  —  Oui ,  monseigneur. 

—  Vous  êtes  bien  jeune ,  à  ce  qu'il  me  semble. 

—  Jeune,  monseigneur  !  eh  ,  mon  Dieu ,  j'ai  déjà 
vingt-deux  ans  révolus.  —  C'est  beaucoup.  — 
N'est-il  pas  vrai ,  monseigneur?  et  pourtant  je  ne 
suis  encore  que  juge  auditeur,  monseigneur.  — 
L'êtes-vous  déjà?  —  Depuis  quatre  mois,  mon- 
seigneur. —  Et  cela  est  bien  long,  n'est-ce  pas? 

—  En  vérité,  monseigneur...  —  Et  vous  ne  doutez 
point  qu'en  bonne  justice  on  ne  vous  doive  un 
meilleur  emploi  ?  —  Monseigneur...  —  Et  vous 
êtes  bien  convaincu  que  vous  le  rempliriez  supé- 
rieurement? —  Monseigneur...  —  Et  vous   ne 
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craignez  point  qu'une  expérience  de  quatre  mois 
soit  insuflisante  »à  un  âge  aussi  avancé  que  le  vôtre, 
pour  acquérir  le  peu  de  connaissances  qu'exige 
l'exercice  d'un  pouvoir  si  peu  important  ?  —  Mon- 
seigneur... —  Depuis  quand  êtes-vous  sorti  des 
écoles? —  Depuis  long-temps,  monseigneur... — 
Mais  encore?  —  Depuis...  l'an  passé... —  \oilà 
qui  est  prodigieux.  —  Madame  la  baronne  de  .. 
—  Des  femmes,  monsieur?  bonne  recommanda- 
tion pour  beaucoup  de  choses  ;  mais  pour  les 
emplois  publics  faites-vous  recommander  par  vo- 
tre mérite.  —  Mes  travaux  politiques...  —  Ah! 
vous  avez  fait?...  —  Oui,  monseigneur,  de  nom- 
breux articles  dans  le  journal  du...  —  C'est  fort 
bien,  monsieur,  assurément  c'est  fort  bien  ;  mais, 
croyez-moi ,  il  ne  saurait  vous  nuire  d'apprendre 
un  peu  les  lois ,  et  un  peu  aussi  la  patience.  — 
Oh!  monseigneur,  je  ne  serai  donc  jamais  procu- 
reur du  roi  !  » 

Il  sortit ,  moins  embarrassé  peut-être ,  mais  à 
coup  sûr  plus  mécontent  qu'il  n'était  entré.  Et  il 
murmurait ,  en  traversant  l'antichambre  ;  «  A 
merveille ,  messieurs  les  ministres  ;  haine  à  la 
presse  et  aux  jeunes  gens  !  Mais  cherchez  d'autres 
dupes  que  moi  maintenant ,  pour  vous  suivre  et 
vous  soutenir.  » 

Pendant  ce  temps ,  l'huissier ,  enflant  encore 
plus  sa  voix  que  d'habitude,  avait  annoncé  le  duc 
de  L.....  et  le  juriste  Théophile.  11  se  fit  aussitôt 
un  singulier  changement  dans   le  maintien  du 
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ministre.  Jamais  plus  bizarre  mélange  d'embarras 
et  d'empressement.  C'est  qu'il  avait  beaucouj» 
d'amitié  pour  le  duc  et  peu  de  confiance  au  per- 
sonnage qui  l'accompagnait,  (c  Félicitez-moi,  dit 
le  duc  ,  je  vous  l'amène  pieds  et  poings  liés  ;  c'est 
une  conversion  et  une  conquête.  —  Vous  ne  pou- 
viez rien  m'annoncer  de  plus  agréable ,  répondit 
le  ministre.  —  Çà  ,  reprit  le  duc ,  vous  voilà  en- 
semble ,  entendez-vous  maintenant,  vous  autres  : 
à  vous  le  dé.  » 

Théophile  est  un  homme  de  réputation.  Il  a 
déjà  de  grands  biens  ,  quoiqu'il  soit  jeune  et  qu'il 
n'ait  rien  reçu  de  son  père.  On  ne  dispute  point 
parmi  les  parleurs  qu'il  n'écrive  bien,  ni  parmi 
les  écrivains  qu'il  ne  parle  agréablement.  Sa 
maison  est  pleine  de  jeunes  hommes  intelligens 
et  laborieux  qui  lisent  pour  lui  les  livres  de  sa 
bibliothèque ,  cherchant  jour  et  nuit  quelques 
passages  brillants  et  peu  connus  dont  il  puisse  se 
faire  honneur.  11  y  avait  un  livre  bien  fait  et  plein 
de  science,  mais  oublié  et  devenu  rare.  Le  sujet 
était  important  ;  Théophile  n'a  pas  dédaigné  d'y 
consacrer  ses  veilles.  Il  a  retaillé  ce  livre;  il  a 
pris  la  peine  de  l'étrécir  et  de  l'amincir  ;  il  l'a 
réduit  à  notre  taille  et  à  notre  portée ,  peut-être 
à  la  sienne.  Il  en  a  fait  un  tout  joli  petit  livre, 
bien  imprimé  et  bien  relié ,  qui  se  vend  fort  cher. 
Mais  il  y  a  mis  soti  nom  et  nous  assure  que  c'est 
celui  de  l'auteur.  II  s'est  élevé  récemment  une 
question  délicate  qui  intéresse  beaucoup  de  fa- 
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milles  ;  il  s'est  hâté ,  et  ne  leur  a  point  refusé  son 
secours.  Un  vieux  auteur,  haut  de  deux  coudées , 
gisait  obscur  et  poudreux  sur  les  rayons  les  plus 
reculés  de  son  cabinet.  Qui  songeait  à  cet  auteur- 
là?  Il  y  songe  ,  lui ,  et  l'a  évoqué.  11  en  a  pris  un 
chapitre  qui  va  à  sa  thèse.  Puis  ,  il  a  découpé  ce 
chapitre,  recueillant  avec  soin  les  objections, 
supprimant  industrieusement  les  réponses,  faisant 
de  chaque  paragraphe  élu  un  chapitre  à  lui ,  et 
tout  essoufflé  de  sa  peine ,  il  a  envoyé  l'œuvre  à 
son  imprimeur.  On  court  maintenant  à  cette  mer- 
veille ,  et  l'on  s'applaudit  d'être  d'un  temps  où  se 
voient  de  si  admirables  prodiges  de  génie  et  de 
bonne  foi.  C'est  dommage  qu'il  soit  survenu  de 
l'ambition  à  Théophile  :  on  ne  l'en  eût  jamais 
soupçonné. 

<t  Monseigneur  ,  dit-il ,  monsieur  le  duc  a  rai- 
son :  il  s'est  fait  en  moi  quelque  changement.  Ce 
n'est  pas  que  j'aie  renoncé  précisément  à  mes  doc- 
trines. Mais  je  me  sens  tous  les  jours  plus  de  dé- 
goût pour  l'opposition,  qui  veut  en  faire  à  sa  tète, 
et  prend  ses  conseils  je  ne  sais  à  qui.  En  balan- 
çant son  système  actuel  et  le  vôtre,  je  me  suis 
trouvé  plus  enclin  à  celui-ci  que  je  ne  croyais.  Il 
ne  me  répugnerait  point  de  vous  offrir  par  inter- 
valles mon  appui  et  mon  entremise.  Voici  les  élec- 
tions :  que  pensez-vous  du  collège  de  S.  N?...  ne 
craignez-vous  point  que  votre  candidat  n'y  échoue? 
—  On  répand  en  efiet  que  les  chances  de  succès 
y  sont  partagées.  —  C'est  que  votre  choix   est 
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mauvais ,  et  que  vous  proposez  un  homme  de  bien, 
qui  parle  maladroitement  comme  il  pense ,  et  agit 
trop  ouvertement  en  votre  faveur.  Un  esprit 
mixte,  un  candidat  à  double  portée,  un  homme... 
tel  que  moi ,  par  exemple  ,  réussirait  mieux.  Il 
vous  faut  trois  sortes  de  gens  ,  monseigneur,  des 
amis  fidèles  ,  des  ennemis  déclarés  et  des  auxi- 
liaires secrets.  Vous  n'y  avez  peut-être  pas  assez 
réfléchi.  —  Il  est  vrai  que  je  m'en  suis  fait  jus- 
qu^ici  quelque  scrupule.  —  Pour  un  particulier , 
monseigneur,  rien  de  mieux.  Mais  les  gouverne- 
mens  doivent  avoir  d'autres  règles.  Leurs  plus 
utiles  amis  sont  ceux  qui  n'en  ont  pas  le  renom. 
Secondez-moi  discrètement  et  à  petit  bruit  ;  l'op- 
position ,  qui  désespère  déjà,  ou  peu  s'en  faut,  de 
son  candidat ,  m'accordera  avec  empressement 
ses  suffrages  ,  et  vous  assurerez  mon  élection.  — 
Je  comprends  ,  monsieur  ;  mais  quand  vous  serez 
dans  la  chambre?...  —  Oh  !  monseigneur,  je  vous 
comprends  à  mon  tour.  Mais  soyez  sûr  que  vous 
n'aurez  pas  sujet  de  vous  repentir.  Si  je  rompais 
avec  mes  amis  ,  la  combinaison  échouerait.  Je 
ferai  donc  habituellement  de  l'opposition.  Mais  je 
la  ferai  sans  aigreur  et  sans  violence.  J'éviterai 
avec  soin  de  vous  susciter  des  dégoûts  et  des  em- 
barras. Puis  ,  de  loin  en  loin  et  dans  les  occasions 
décisives  ,  je  saurai  bien  parler  de  manière  à  dé- 
concerter ,  sans  me  découvrir  ,  les  mauvais  des- 
seins de  vos  ennemis.  Quant  à  ma  boule,  l'urne 
est  profonde  ,  et  l'œil  de  l'opposition  n'y  pénètre 
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point.  —  Ni  le  mien  non  plus  ,  monsieur.  Mais 
voilà  un  jeux  périlleux  ;  périlleux  pour  vous  et 
pour  moi  ;  pour  vous  ,  si  vous  le  jouiez  franche- 
ment ,  car  vos  amis  vous  auraient  bientôt  péné- 
tré ;  pour  moi ,  si  vous  lejouiez  d'une  autre  façon, 
car  je  serais  dupe.  J'aime  à  avouer  mes  amis,  et 
veux  qu'à  leur  tour  ils  m'avouent.  Que  pourrais-je 
faire  d'ailleurs  ?  Peut-être  ne  venez-vous  qu'après 
avoir  perdu  l'espérance  de  réussir  sans  notre  se- 
cours. C'est  un  peu  tard.  Je  ne  saurais  changer 
des  dispositions  déjà  faites  ,  ni  sacrifier  un  ami 
qui  s'est  donné  sans  réserve  ,  à  un  autre  ami  qui 
ne  se  donnerait  qu'à  moitié.  Le  gouvernement  se- 
rait bien  mal  avisé  de  n'être  pas  fidèle  à  ceux  qui 
le  sont.  —  Je  retourne  donc  à  l'opposition ,  mon- 
seigneur? —  S'il  ne  tenait  qu'à  cela ,  je  me  suis 
moins  trompé  que  je  ne  craignais.  » 

Comme  il  finissait ,  un  grand  mouvement  se  fit 
dans  les  antichambres.  On  s'y  agitait,  on  s'y  em- 
pressait ;  toutes  les  portes  s'ouvraient  battantes  et 
à  grand  fracas.  Voici  la  livrée  du  roi  :  serait-ce  un 
prince?  Voilà  un  magnifique  habit  et  de  merveil- 
leuses broderies  :  est-ce  un  grand  seigneur?  de- 
mandez-lui ,  il  ne  vous  démentira  pas.  Biais  l'huis- 
sier s'écrie ,  et  dit  :  u  De  la  part  du  roi  !  »  Le 
ministre  se  hâte  et  vient  à  la  rencontre  de  ce  per- 
sonnage; puis  le  salue,  puis  recule  pas  à  pas  devant 
lui  jusqu'au  milieu  de  son  cabinet  :  lui,  s'incline 
alors,  et  prononce  une  assez  courte  phrase  à  voix 
basse.  Et  cela  fait ,  c'est  son  tour  d'aller  à  rebours 
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et  de  reculer.  A  son  tour  aussi  le  ministre  suit  et 
avance.  Il  va  jusqu'au-delà  de  la  première  anti- 
chambre ,  limite  prescrite  ,  limite  obligée  ,  où 
l'homme  brodé  et  lui  se  séparent.  Quel  est  ce  mys- 
tère et  cette  étiquette  ?  l'étiquette  est  grande  ;  l'af- 
faire dont  il  est  question  l'est  aussi  infailliblement. 
N'en  doutez  pas  ;  on  vient  d'informer  le  ministre 
que  le  conseil  du  roi ,  dont  l'heure  et  le  jour  sont 
fixés  et  connus  depuis  le  commencement  du  règne, 
se  réunira  demain  à  midi  ;  c'est-à-dire,  au  jour  et 
à  l'heure  où  il  ne  manque  jamais  de  se  réunir.  Et 
le  personnage  ,  le  grand  seigneur  ou  le  prince  n'est 
qu'un  huissier  de  la  chambre. 

L'audience  va  donc  reprendre  son  cours.  Cette 
fois,  ce  sont  des  femmes  qui  sont  annoncées.  Des 
femmes  !  l'air  gracieux  du  ministre  devient  encore 
plus  aimable  et  plus  gracieux.  Leur  nom  ,  qu'il  ne 
connait  point ,  lui  promet  des  visages  qui  auront 
au  moins  pour  lui  l'attrait  de  la  nouveauté. 
Celle-ci  est  bien  jeune  ,  et  n'omet  rien  de  ce  que 
doit  faire  une  femme  qui  a  de  la  timidité  et  de  la 
candeur.  Elle  n'a  regardé  le  ministre  qu'à  la  dé- 
robée ,  et  une  fois  seulement.  3Iais  sa  compagne, 
observez-la  et  pénétrez-la.  C'est  une  femme  grande 
et  bien  faite  ,  qui  se  parfume  et  qui  met  du  rouge, 
qui  a  les  dents  belles  et  le  regard  animé  ;  qui  ne 
découvre  de  sa  personne  que  ce  qu'elle  doit,  ne 
relève  qu'à  demi  son  voile  de  blonde  ,  et  déguise 
ses  quarante  ans  avec  assez  de  succès.  Ne  la  soup- 
çonnez pas  de  coquetterie  ,  vous  vous  tromperiez. 
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Elle  a  d'autres  vues  ;  sa  fille  ,  qui  est  belle  ,  ne  la 
quitte  point. 

«  Monseigneur ,  dit-elle  ,  j'arrive  de  votre  pro- 
vince ,  c'est  un  pays  admirable.  On  y  dit  un  bien 
infini  de  vous.  —  C'est  ce  que  je  désire  par-dessus 
toute  chose ,  madame ,  et  dont  mon  cœur  serait  le 
plus  flatté.  —  Vous  y  avez  laissé  des  souvenirs.... 
Ma  fille  était  enivrée  de  tout  ce  qu'elle  entendait 
raconter  de  votre  jeunesse.  Les  honnnes  y  sont 
vraiment  fort  aimables,  et  j'y  ai  vu  des  femmes 
qui  se  flattent  que  vous  ne  les  oubliez  point.  — 
Je  n'oublie  que  mes  ennemis.  — J'ai  passé  tout  au- 
près de  votre  château  ;  il  ne  se  peut  rien  voir  de 
plus  agréable.  —  Ni  de  plus  modeste.  —  La  terre 
est  considérable.  — On  ne  peut  pas  moins.  —  Vos 
amis  étaient  les  miens,  monseigneur.  —  Je  les  en 
féliciterai. — Des  malheurs.. .  des  affaires. . .  la  perte 
de  mon  mari...  les  difficultés  du  veuvage...  Votre 
excellence  connaissait  sûrement  M.  C...  —  Beau- 
coup, madame.  —  C'est  sa  fatalité  qui  nous  a  rui- 
nées. —  Abrégeons  de  grâce,  madame  ;  vous  avez 
vu  combien  de  personnes  sont  là ,  qui  attendent 
et  comptent  avec  ennui  les  momens.  La  politesse 
veut  que  nous  ne  fatiguions  pas  leur  patience.  — 

Monseigneur...  pardonnez mais...  savez-vous 

que  cela  est  assez  peu  galant?  —  llélas  !  madame, 
rien  ne  ressemble  moins  à  la  galanterie  que  les 
affaires...  Je  ne  sais  pas  les  associer.  —  Vous  m'é- 
tonnez  beaucoup,  monseigneur...  Je  croyais... — 
Sollicitez-vous  pour  un  frère  ?  —  Non  ,  monsei- 

2. 
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gneur.  —  Pour  un  neveu  ?  —  Non  ,  monseigneur. 
—  Pour  un  cousin?  —  Non,  monseigneur.  — 
Pour  qui  donc?  —  Je  n'ai  que  ma  fille.  —  Et  je 
n'ai  point  d'emploi  à  lui  proposer.  Adieu,  ma- 
dame ,  plaignez-moi  d'avoir  si  peu  de  loisir.  » 

Mais  n'entendez-vous  point?....  Que  se  passe-t- 
il  au  côté  opposé  de  ce  cabinet?  Ecoutez  ce  bruit 
lent  et  sourd  ?  Cette  boiserie  se  meut.  N'y  aurait- 
il  point  quelque  ouverture  cachée  sous  les  cise- 
lures de  ces  panneaux  ?  Une  porte  inconnue  tourne 
discrètement  sur  ses  gonds  de  bronze  ;  elle  ne 
s'ouvre  qu'à  peine  ,  et  ne  laisse  voir  qu'une  tète 
d'homme  gracieuse  et  pleine  de  feu.  L'homme  lui- 
même  n'avance  point,  et  reste  en  arrière. — «Mon 
ami ,  dit  la  tète  ,  vous  avez  là  tout  un  monde.  Je 
me  sauve  ;  adieu.  Mais....  ce  soir....  chez  moi.... 
\J Elisabeth  est  finie....  il  nous  la  lira....  Soumet 
compte  sur  vous.  — Soumet,  mon  cher  Jules  !  vous 
êtes  bien  sûr  que  j'irai.  »  La  petite  porte  était  déjà 
close,  et  Jules  avait  disparu. 

Une  autre  femme  vient,  ou  plutôt  se  traîne. 
Mon  Dieu  que  celle-ci  ressemble  peu  aux  deux 
autres!  Elle  tremble,  elle  pleure,  elle  a  peine  à 
respirer  et  à  vivre.  Ses  vêtemens  sont  en  désor- 
dre ,  et  ne  la  parent  point  :  sait-elle  seulement 
qu'elle  ait  besoin  d'être  vêtue  ?  Pleurez  avec  elle? 
car  elle  est  mère.  Pleurez  avec  elle  ;  le  père  de 
ses  enfaiis  est  condamné. 

«(  Monseigneur ,  dît-elle ,  c'est  encore  moi.  Vous 
ne  m'avez  pas  repousséc.  Mon  malheur  vous  a 
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inspiré  de  la  pitié.  Vous  ne  m'avez  pas  défendu 
de  revenir  aujourd'hui.  —  Défendu  ,  madame  ,  je 
vous  en  ai  priée.  —  Il  ne  l'a  donc  pas  oublié  !  — 
En  voici  la  preuve ,  madame.  —  Est-il  bien  vrai  ? 
—  Remettez-vous  et  lisez.  —  Monseigneur  ,  mon- 
seigneur! est-ce  que  mes  yeux  ne  me  trompent 
point  ?  Ils  ne  voient  plus  !  ils  ont  tant  pleuré  ! 
monseigneur!...  Ah!  que  la  bénédiction  de  Dieu 
soit  sur  vous  ?  Vous  n'aviez  promis  que  d'abréger 
sa  peine  ,  et  vous  l'en  affranchissez  !  » 

Vingt  solliciteurs  se  succédèrent ,  tous  éton- 
nés ,  et  tous  mécontens ,  quelques-uns  de  n'avoir 
rien  obtenu ,  les  autres  d'avoir  obtenu  si  peu.  En- 
fin ,  on  annonça  Saint-Fulgent.  Ne  le  connaissez- 
vous  point  ?  Paris  entier  le  connaît.  C'est  un 
homme  facile  ,  mobile  ,  ductile  ;  allant ,  courant, 
retournant;  se  mêlant  à  tout,  et  s'en  démêlant 
encore  mieux  ;  insinuant ,  empressé  ,  ne  doutant 
jamais  ;  souple  jusqu'à  prendre  l'air  arrogant  , 
habile  jusqu'à  se  faire  humble. 

Savez-vous  quelqu'un  qui  ait  des  chevaux  plus 
rapides ,  une  calèche  plus  légère  ,  un  cocher  plus 
téméraire  et  plus  prompt  ?  En  quel  lieu  irez-vous, 
où  il  ne  soit  point  ?  Il  est  dans  tout  Paris  à  la  fois  : 
il  le  possède  et  l'occupe  ,  il  le  remplit ,  et  il  y  dé- 
borde. Vous  le  laissez  dans  une  maison  où  il  rè- 
gne ,  où  il  parle  haut  ;  arrivé  dans  une  autre , 
vous  l'y  trouvez  établi  ;  il  vous  y  a  devancé ,  et  il 
y  domine.  A  la  bourse  et  chez  les  marchands,  au 
bois  de  Boulogne  et  aux  Tuileries  ,  aux  Italiens  et 
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'  à  l'Opéra  ,  chez  le  ministre  ,  chez  le  cardinal,  chez 
l'ambassadeur ,  chez  le  premier  gentilhomme  de 
la  chambre  ,  chez  Rotschild  ,  il  y  est  chaque  jour, 
et  non-seulement  chaque  jour ,  mais  à  chaque 
heure  du  jour  . 

Tsé  petitement  et  obscurément ,  n'attendez  pas 
qu'il  vous  en  fasse  jamais  souvenir.  Il  y  a  long- 
temps ;  ce  n'est  pas  merveille  qu'il  l'ait  oublié. 
Les  habitudes  de  sa  vie  n'ont  eu  garde  de  se  for- 
mer sur  ces  commencemens  inconnus.  Il  dit  Ri- 
chelieu et  Montmorency;  il  le  dit  même  aux  Mont- 
morency et  aux  Richelieu.  C'est  son  allure  ,  et  ils 
l'ont  prise  de  lui.  Ils  ne  s'en  étonnent  ni  ne  s'en 
offensent.  Ils  croient  presque  aussi  fermement  que 
lui-même  qu'il  en  a  le  droit.  Ce  n'est  pas  lui  qui 
a  la  confiance  du  prince  et  de  la  duchesse  ;  c'est 
la  duchesse  et  le  prince  qui  ont  sa  confiance.  Il 
compte  sur  eux  ,  et  s'ouvre  à  eux  volontiers.  Il  dit 
bien  quelquefois  :  Le  roi  m'a  dit  ;  mais  rarement  : 
d'habitude  ,  c'est  lui  qui  a  dit  au  roi. 

11  n'y  a  point  de  mystères  pour  lui  dans  le 
monde  ;  bien  moins  encore  à  la  cour  ;  bien  moins 
encore  dans  les  cabinets.  Il  sait  aussi  exactement 
qu'eux-mêmes  ce  que  3Ietternich  médite  ,  ce  que 
Nessclrode  espère,  ce  que  Wellington  prépare , 
ce  que  Canning  entreprend. 

II  ne  prétend  point  cependant  À  être  ministre  ; 
Dieu  l'en  garde!  Fi  !  quelle  opinion  avcz-vous  donc 
de  son  importance  ?  Est-il  fait  pour  si  peu  de 
chose,  et   le  croycz-A'ous  d'humeur  à  s'abaisser 
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j  Qsque-là?  Son  ambition  est  plus  noble,  plus  haute, 
moins  intéressée.  Il  ne  prend  point  pour  lui ,  mais 
il  donne  ;  il  n'a  point  de  rang  ,  mais  il  les  marque 
et  les  distribue  ;  il  est  plus  que  les  plus  capables  , 
car  il  assigne  à  chacun  sa  mesure  de  capacité.  Il 
n'est  pas  ministre  ,  non  certes  ,  et  môme  il  ne  le 
sera  point  ;  mais  c'est  lui  qui  fait  les  ministres  ,  et 
nul  ne  le  sera  qu'il  n'y  ait  mis  la  main  et  ne  l'ait 
permis. 

Le  voilà  donc  qui  s'avance  ,  aisément ,  familiè- 
rement ,  bruyamment,  a  Bonjour ,  cher  seigneur, 
»  dit-il ,  j'ai  voulu  vous  voir  ce  matin.  Il  court  des 
»  bruits  ,  comme  vous  savez.  Vous  y  croyez  bien, 
;»  j'espère.  Us  sont  infaillibles  ;  la  semaine  au  plus. 
»  Ce  système-ci  est  caduc;  je  ne  sais  plus  aucun 
1»  moyen  de  le  soutenir.  Mais  n'ayez  point  d'in- 
»  quiétude  pour  vous.  Nous  vous  conservons  ;  la 
»  nécessité  en  est  bien  reconnue  ,  et  je  la  pro- 
»  clame  partout.  Tenez,  ajouta-t-il...  (etildé- 
))  ployait  mystérieusement  deux  lambeaux  de 
3»  papier  qu'il  ne  montrait  qu'à  demi),  celui-ci 
»  n'est  pas  le  bon  ;  ce  sont  les  rêveries  du  vieux 
»  duc,  et  qui  ne  prévaudront  pas.  Notre  liste  à 
)»  nous,  la  voici.  Elle  est  authentique  celle-là,  et 
M  invariable.  Votre  nom  y  est,  et  y  restera.  » 

A  peine  eut-il  achevé  qu'il  était  sorti. 

L'huissier  nomma  Lafeuillade. 

Qu'est-ce  donc  qui  l'occupe  et  qui  donne  l'air 
si  ténébreux  et  si  composé?  Cet  homme  à  coup  sûr 
a  des  espérances;   mais  il  a  des  craintes  aussi.  Il 
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roule  un  grand  dessein  dans  sa  tête.  Ce  c*est  pas 
pour  peu  que  sa  morgue  s'est  assouplie ,  et  qu'il 
s'est  résigné  à  l'humiliation  d'une  audience.  La- 
feuillade  n'est  déjà  plus  jeune ,  et  il  s'en  plaint 
fort  modérément.  Son  âge  est  celui  de  l'autorité 
et  de  l'importance.  S'il  n'était  pas  vieux  ,  on  lui 
déférerait  moins.  Un  peu  de  vieillesse  aide  au  mé- 
rite ,  et  ne  lui  messied  pas. 

Lafeuillade  fut  presque  républicain  sous  la 
convention ,  presque  intrigant  sous  le  directoire, 
presque  militaire  sous  le  consulat ,  presque  cour- 
tisan sous  l'empire ,  presque  politique  depuis  la 
restauration.  Quand  il  vit  tant  de  députés ,  il  eut 
fantaisie  de  l'être  ;  quand  il  ouït  tant  d'orateurs , 
il  essaya  de  le  devenir  ;  quand  il  eut  compté  tant 
de  ministres ,  il  se  demanda  pourquoi  il  ne  le 
serait  point.  Mais  il  est  le  seul  qui  y  songe  ,  et  ne 
comprend  pas  cet  oubli.  Il  a  ces  pauvres  gens  en 
pitié  ,  qui  ne  voient  pas  de  quel  appui  ils  se  pri- 
vent, et  quelle  haute  capacité  ils  laissent  languir. 
Faudra-t-il  qu'il  manque ,  lui ,  à  l'Etat ,  parce  que 
le  discernement  leur  manque  à  eux ,  et  la  pré- 
voyance? Restera-t'il  oisif  et  perdu  dans  sa  mo- 
destie ,  comme  ils  le  sont  eux-mêmes  dans  leur 
suffisance  et  dans  leur  orgueil  ?  L'entreprise ,  il 
est  vrai ,  n'est  pas  sans  obstacles  ;  le  ministère  est 
de  difficile  accès  maintenant.  Mais  on  se  lasse 
d'attendre ,  et  l'ambition  la  plus  patiente  a  ses  re- 
tours d'impatience  et  d'activité. 

Par  où  cx)mmencer  et  par  quels  détours  s'intro- 
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duire?  Il  a  bien  déjà  quelcfues  amis  extérieurs 
cpii  le  seconderont  après  le  succès  :  médiocre 
secours  ,  et  qui  ne  manque  à  personne.  II  lui  en 
faut  d'autres  et  de  plus  puissants  :  il  est  besoin  de 
pénétrer  au  cœur  des  afiaires  ;  de  se  glisser  au 
lieu  même  d'où  vient  leur  mouvement  et  leur 
direction.  Pourquoi  n'essaierait-il  point  de  sur- 
prendre l'un  des  ministres ,  et  de  préparer  la 
«hute  du  cabinet  en  le  divisant?  N'y  a-t-il  aucun 
point  par  où  l'on  puisse  tenter  l'orgueil  ou  l'am- 
bition de  ce  ministre  ?  N'y  a-t-il  aucun  méconten- 
tement dans  son  esprit ,  aucun  ressentiment  que 
Ton  puisse  aigrir?  Est-ce  un  homme  à  ne  jamais 
rompre  un  engagement ,  à  rester  inviolablement 
sincère  et  fidèle  ?  C'est  ce  qu'il  faut  voir  et  qu'il  est 
bon  d'éprouver. 

Tel  est  donc  le  sujet  de  cet  entretien.  Ce  ne 
sont  d'abord  que  louanges  outrées  et  flatteries 
sans  fin.  D'honneur ,  le  ministre  est  un  homme 
rare ,  et  auquel  il  ne  manque  rien.  Courage  et 
talent ,  profondeur  et  sagacité  ,  toutes  les  sortes 
de  mérite  abondent  en  lui.  Mais  que  les  autres  lui 
ressemblent  peu  ]  Et  insensiblement  la  voix  de 
Lafeuillade  s'abaisse.  Il  murmure  plutôt  qu'il  ne 
parle  ;  il  veut  être  compris  plutôt  qu'entendu.  Il 
articule  à  demi  des  mots  isolés ,  qui  ne  s'unissent 
point ,  quoiqu'ils  se  suivent.  Il  se  rapproche  enfin, 
incline  sa  tète  sur  l'épaule  même  du  ministre ,  et 
lui  jette  cette  fois  à  l'oreille  une  phrase  entière  et 
intelligible.  Mais  lui ,  se  levant  aussitôt  avec  gra- 
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vite  :  «  Jamais ,  monsieur  ,  »  répond-il.  Le  tenta- 
teur ,  d'abord  déconcerté  ,  se  récrie  ;  puis  un 
sourire  amer  contracte  ses  lèvres  ;  son  regard  dé- 
daigneux tombe  pesamment  sur  le  malavisé  mi- 
nistre ;  et  celui-ci ,  homme  précieux  tout  à  l'heure 
et  incomparable  ,  n'est  plus  désormais  qu'un 
esprit  vide  et  borné. 

On  annonça  Lycophron.  Lycophron  proposait 
un  plan  de  finances  ,  qu'il  expliqua  fort  élégam- 
ment ,  et  dans  lequel  il  n'aurait  pas  gagné  plus 
de  vingt  millions.  Pour  ce  qui  est  du  peuple  et  du 
trésor  de  l'État ,  Lycophron  ne  disait  point  com- 
bien ils  auraient  gagné. 

On  annonça  Julien;  Julien,  esprit  délié, homme 
d'expédient  et  d'invention.  Il  avait  un  projet  mi- 
raculeux et  sans  prix  :  il  savait  le  moyen  de  faire 
aimer  la  presse  aux  hommes  d'état ,  et  aux  écri- 
vains ,  la  censure. 

Après  Julien  ,  ce  furent  deux  journalistes;  l'un 
qui  demandait  des  directions  et  sollicitait  des  sub- 
sides; l'autre,  qui  exigeait  des  subsides ,  et  pré- 
tendait imposer  des  directions. 

Après  ceul-ci ,  un  artiste  ;  un  artiste  sollicitant 
une  fourniture  et  une  entreprise.  Un  artiste,  bon 
Dieu  !  Et  de  quoi ,  s'il  vousplait,  cette  fourniture? 
de  chaussures  apparemment,  ou  de  fourrage?  Non, 
en  vérité ,  de  tableaux  ;  de  tableaux  qu'auraient 
exécutés  ses  élèves  ,  et  qu'on  n'eût  guère  payés 
plus  que  le  double  de  ceux  du  maître. 

Après  l'artiste  un  homme  d'esprit  ;  un  homme 
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qui  a  des  affaires  ,  mais  aucune  à  lui  ;  qui  ne  se 
trompe  jamais  pour  son  compte  ,  et  ne  laisse  pas 
d'avoir  une  bonne  part  à  tous  les  succès  qu'il 
obtient  ;  interprète  habile  ,  agent  éprouvé  et  im- 
pénétrable. C'est  un  général  qui  l'envoie  ,  un  dé- 
puté ,  un  personnage  influent  dans  l'opposition. 
Pour  lui ,  quand  il  vient  de  lui-même  ,  c'est  avec 
plus  de  mystère.  Un  homme  de  sa  sorte  n'aurait 
garde  de  se  montrer  en  ce  lieu  devant  un  si  grand 
nombre  de  spectateurs.  Il  connaît  d'autres  heures 
et  de  plus  favorables  jours. 

Cent  autres  attendaient  encore ,  inquiets  et  im- 
patients. Mais  un  nouveau  venu  parut  tout  à  coup, 
traversant  la  foule  avec  une  gravité  composée  et 
un  peu  grotesque  ;  allant,  avançant,  ne  deman- 
dant à  personne  de  lui  faire  place ,  mais  se  frayant 
du  coude  un  chemin  ,  et  passant.  Ne  remarquez- 
vous  pas  comme  l'huissier  se  fait  humble  en  sa 
présence  ,  et  obséquieux  ?  Ne  le  blâmez  point  : 
cet  homme-ci  est  un  chef  de  service  ,  et  qui  dirige 
l'une  des  divisions  de  ce  ministère. 

Cet  homme ,  fort  exact  sans  doute  et  fort  dili- 
gent, n'est  cependant  jamais  si  exact  et  si  diligent 
qu'un  jour  d'audience.  11  a  toujours  des  affaires 
qui  pressent  et  ne  peuvent  se  remettre.  Mais  il 
n'en  a  ni  le  matin  ni  le  soir  ,  et  les  autres  jours 
encore  moins.  Il  n'y  a  pour  lui  qu'un  seul  cour- 
rier par  semaine ,  et  qui  n'arrive  que  le  même 
jour  ;  il  n'y  a  dans  ce  jour  qu'un  petit  nombre 
d'heures  propres  à   son  travail ,  et  toujours  les 
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mêmes.  C'est  que  de  voir  du  monde  et  d'en  être 
vu  ;  de  saluer  et  d'être  salué  à  la  ronde  ;  de  per- 
cer une  grande  foule  avec  des  papiers  à  la  main  ; 
d'entrer ,  rester ,  parler ,  faire  attendre  ;  de  con- 
traindre tant  de  témoins  à  réfléchir  qu'on  a  peut- 
être  du  crédit  et  de  l'importance  ;  tout  cela  flatte 
l'orgueil ,  et  peut  n'être  pas  inutile.  Demandez  à 
ce  scribe-là  ;  il  le  sait  bien ,  et  Ta  éprouvé. 

Mais  voici  encore  un  nouveau  venu.  Quel  in- 
térêt l'attire  dans  cette  maison?  Vous  avez  beau 
vous  faire  petit ,  monsieur  le  duc ,  on  sait  que 
vous  êtes  grand.  Vous  avez  beau  vouloir  qu'il  n'y 
ait  point  de  bruit ,  et  que  personne  ne  vous  aper- 
çoive ni  ne  se  dérange ,  on  se  dérangera  malgré 
vous ,  et  votre  présence  fera  grand  bruit.  Il  n'y 
aura  point  de  solliciteur  si  hardi  qu'il  prétende 
vous  disputer  le  passage  ,  et  avoir  accès  avant  vous 
dans  ce  cabinet.  Seulement,  on  s'étonnera;  car 
on  ne  soupçonnait  point  que  le  ministre  fût  en  si 
bons  termes  avec  vous ,  monsieur  le  duc  ,  avec  le 
ministre. 

Recueillez-vous  ;  vous  voilà  face  à  face  avec  un 
seigneur,  un  vrai  seigneur  de  souche  et  de  lignée. 
Il  ne  lui  manque  que  d'être  prince ,  et  d'être  issu 
de  race  royale. 

Celui-ci  a,  comme  les  autres  seigneurs,  des 
palais,  des  terres  et  des  équipages  :  il  leur  res- 
semble en  cela.  Mais  il  a  de  plus  qu'eux  des  fer- 
mes qu'il  exploite  ,  des  constructions  qu'il  dirige, 
des  bois  dont  il  sait  l'âge  et  le  prix.  11  a  des  comp- 
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tes  qu'il  règle ,  une  caisse  dont  il  tient  la  clef,  des 
affaires  qu'il  connaît  à  fond ,  des  procès  qu'il  en- 
seigne à  ses  procureurs.  Il  a  des  tablettes  où  il 
enregistre  assidûment  le  cours  de  la  rente  et  le 
profit  que  chaque  jour  de  bourse  lui  a  rapporté. 

11  ne  chasse  point  et  ne  va  plus  à  la  guerre.  Le 
théâtre  et  la  cour  l'ennuient  :  on  ne  l'y  voit  point. 
Mais  ,  en  revanche ,  il  a  soin  que  ses  fermiers 
paient ,  que  ses  locataires  paient ,  que  l'acheteur 
de  ses  bois  les  paie  cher  et  exactement.  Il  sait 
quel  jour  et  à  quelle  chambre  seront  plaides  ses 
procès.  11  parle  aux  rapporteurs  et  aux  juges  ;  il 
fouille  dans  leur  esprit ,  et  pourrait  vous  dire  de 
quelle  manière  ils  opineront.  Il  vient  à  point 
nommé  chez  le  président  et  chez  le  ministre.  Il 
n'aura  rien  omis  et  rien  négligé. 

Il  n'y  a  point  de  bourgeois  plus  attentif,  plus 
exact ,  qui  soigne  mieux  que  lui  son  pécule.  11 
sais  le  tort  que  font  aux  plus  grandes  fortunes  le 
désordre  et  la  profusion.  Il  sait  aussi  que  la  ri- 
chesse ne  peut  rester  immobile  ,  et  qu'elle  décline 
si  elle  cesse  de  croître.  Il  le  sait,  et  n'a  aucune 
répugnance  pour  l'accroissement.  Ne  vous  éton- 
nez donc  point  qu'il  aille  et  travaille ,  calcule  et 
spécule ,  calcule  encore  et  ne  se  lasse  jamais. 
Cette  application  n'est  que  de  la  sagesse ,  et  cet 
empressement,  de  la  prévoyance.  Préféreriez- 
vous  qu'il  laissât  déchoir  sa  maison ,  et  le  nom 
qu'il  porte ,  se  flétrir  dans  la  pauvreté  ? 

Ne  lui  dites  point  ce  qu'il  doit  faire  ;  dites-lui 
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seulement  ce  qui  lui  importe.  Les  grands  dédai- 
gnent ces  soins  ?  tant  pis  pour  les  grands  ;  il  est 
grand  aussi,  et  il  les  prendra.  Un  grand  n'irait 
point  en  ce  lieu  ;  il  ira  :  ne  parlerait  point  à  cet 
homme  ;  il  lui  parlera  ;  n'entreprendrait  point 
cette  affaire  ;il  l'entreprendra. La  cour  exceptée, 
les  autres  grands  ne  demandent  ni  ne  sollicitent , 
s'imaginant  que  cela  est  contraire  leur  dignité. 
Celui-ci  ne  l'est  pas  moins  qu'eux  ;  mais  il  l'est 
d'une  autre  façon  :  il  demande  et  sollicite  en 
tout  lieu  et  pour  to^te  chose.  Il  demande  par 
modestie  ,  et  sollicite  par  simplicité. 

Mais  faisons  silence  :  le  cahinet  s'ouvre  et  le 
duc  repart.  Le  ministre  suit  respectueusement  et 
s'incline.  Dites-moi  pourtant ,  si  cela  est  en  votre 
pouvoir  ,  lequel  des  deux  se  montre  le  plus  em- 
pressé, le  plus  ohséquieux,  et  le  plus  poli. 

Quelques  autres  furent  encore  appelés.  Mais  il 
était  nuit ,  et  depuis  long-temps  ;  le  maitre  d'hô- 
tel en  manchettes  et  en  habit  noir,  s'avança: 
«Monseigneur  est  servi,  »  dit-il.  A  ces  mots,  la 
foule  murmura  et  se  récria.  Elle  s'étonnait  que 
le  ministre  ne  dînât  pas  beaucoup  plus  tard  ,  au 
moins  ce  jour-là,  et  qu'il  parût  fatigué  d'une 
audience  qui  n'avait  pas  duré  plus  de  sept  heures. 

De  PEYRONKET. 


LA 

DESCENTE  DE  LA.  COURTILLE 

EN   1833. 


On  a  peu  écrit  sur  le  carnaval,  en  France.  Cette 
surprenante  époque  de  l'année  n'a  point  d'histo- 
rien chez  nous.  Il  est  raisonnable  de  penser  que 
la  majestueuse  gravité  de  nos  moralistes  aura 
craint  de  se  compromettre  en  y  touchant;  et  c'est, 
à  mon  avis,  bien  dommage.  Car  il  y  aurait  de 
grands  et  curieux  enseignemens  à  prendre  dans 
un  livre  qui  nous  raconterait  les  carnavals  de 
Paris,  seulement  depuis  un  demi-siècle  :  depuis 
les  joyeuses  promenades  aux  Porcherons  ,  sous  le 
roi  Louis  XVI ,  nocturnes  dévergondages  ,  où  des 
dames,  comme  la  comtesse  deGenlis,  la  princesse 
Potocka  et  de  plus  hautes  encore  ,  se  vantaient 
d'avoir  pris  leur  part  de  folie ,  déguisées  en  cui- 
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sinières  ;  d'avoir  ,  ainsi  défigurées  ,  fait  la  débau- 
che avec  des  ducs  en  laquais  et  des  laquais  en 
ducs  ;  d'avoir  mangé  populairement  des  pigeons 
à  la  crapaudine  ,  du  veau  rôti  et  une  salade  de 
barbe  de  capucin  ;  enfin ,  d'avoir  bu ,  en  vraies 
cuisinières  ,  et  sans  faire  trop  laide  grimace , 
chacune  un  verre  ou  deux  de  sacré  chien  tout 
pur  !  Certes ,  ce  serait  une  plaisante  occupation 
que  d'étudier  les  préludes  de  la  grande  révolution 
dans  ces  visites  incognito  du  seigneur  à  l'ouvrier , 
dans  ces  piqueniques  de  confuse  et  tumultueuse 
égalité ,  où  les  convives  ,  en  se  reconnaissant ,  ne 
savaient  qui  devait  le  plus  porter  envie  à  l'autre  : 
ce  serait  une  chose  étourdissante  que  de  voir  , 
durant  ces  cinquante  années  ,  revenir  toujours  au 
même  temps  ,  aux  mêmes  jours,  cette  même 
liberté  du  masque ,  cette  même  sécurité  licen- 
cieuse du  mardi-gras,  à  travers  les  orages  sanglans 
et  les  pauvretés  politiques  duDirectoire,  les  gloires 
du  Consultât  et  de  l'Empire ,  les  désastres  des 
deux  Restaurations ,  et  les  dévotes  simagrées  du 
règne  de  la  Charte  de  1814;  car  la  République 
elle-même  n'avait  pu  que  suspendre ,  sans  les 
abolir  ,  les  bruyantes  folies  du  mardi-gras.  Mais 
il  n'appartient  pas  à  moi,  homme  d'hier  ,  qui  n'ai 
TU  que  les  dernières  de  ces  cinquante  années  , 
d'entreprendre  l'histoire  de  leurs  carnavals. 
J'ai  voulu  seulement  indiquer  aux  écrivains  qui 
s'occupent  de  peinture  de  mœurs ,  une  impor- 
tante lacune  à  rempbr  ;  et  c'est  déjà  de  ma  part 
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une  assez  grande  témérité.  Je  reviens  au  titre 
de  mon  article  ,  la  Descente  de  la  Courtille  en 
1833. 

Tout  le  monde  convient  que  depuis  bien  long- 
temps on  n'avait  vu  la  fureur  de  plaisirs  ,  l'uni- 
versalité d'orgies  ,  qui  ont  distingué  le  carnaval 
de  cette  année.  On  a  voulu  savoir  le  pourquoi  de 
cet  empressement  insolite  à  se  réjouir  ,  de  cette 
faim ,  de  cette  soif  frénétique  d'amusemens ,  de 
bruit  et  de  cris  ,  dont  les  temps  antérieurs  offrent 
si  peu  d'exemples ,  même  celui  où  le  Catéchisme 
poissard  eut  sa  première  édition.  Chacun  a  dit  les 
causes  qu'il  avait  trouvées.  Je  n'en  débattrai 
point  la  valeur  ;  non  que  le  principe  d'où  sont 
parties  tant  d'extravagances  me  soit  indifférent  : 
au  contraire.  Mais  ,  pour  en  parler  convenable- 
ment ,  il  faudrait  mettre  le  pied  sur  un  terrain 
glissant  ,  que  l'éditeur  du  Livre  des  Cent-et-  Un 
nous  a  fort  sagement  interdit  5  ne  voulant  point , 
dit-il,  faire  de  son  entreprise  un  champ  de  bataille 
pour  les  guerres  d'opinions.  Ma  tâche  est  donc 
tout  simplement  d'énumérer  ce  que  j'ai  vu  d'effets 
produits  par  ces  causes  ,  de  conséquences  échap- 
pées à  ce  principe  ;  et  puis  de  les  décrire  ,  si 
je  puis. 

Or ,  voici  ce  que  j'ai  vu. 

Mardi-Gras ,  à  minuit ,  il  faisait  un  temps  abo- 
minable. La  pluie ,  tombant  à  grande  profusion 
depuis  plus  d'une  heure  ,  liquéfiait  merveilleuse- 
ment le  sol  des  boulevarts  et  faisait  luire  leurs 
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dalles  ,  à  la  lueur  du  gaz ,  de  cet  éclat  perfide  qui 
appelle  la  confiance  du  piéton.  J'essayai  ,  n'osant 
aller  plus  loin  ,  d'entrer  au  bal  masqué  du  théâtre 
des  A  ariétés.  Mais  vingt  minutes  d'attente  et  d'ef- 
forts inutiles  me  démontrèrent  suffisamment  la 
vanité  de  mon  entreprise.  Alors  je  réfléchis  :  et 
pensant  qu'il  valait  mieux,  pour  mes  projets  du 
matin  ,  me  rapprocher  le  plus  possible  du  fau- 
bourg du  Temple  ,  j'eus  le  courage  d'aller  ,  sans 
parapluie  ,  que  je  n'aurais  su  comment  tenir  dans 
la  foule  ;  sans  voiture  ,  puisque  cette  nuit  les  voi- 
tures étaient  devenues  je  ne  sais  quoi ,  jusqu'au 
théâtre  du  Cirque-Olympique.  Arrivé  là  ,  j'eus 
honte  de  me  regarder  dans  la  masse  de  lumières 
qui  éclairaient  la  façade  de  l'édifice.  J'avais  de  la 
boue  jusqu'au  ventre  ,  et  mon  chapeau  me  pleu- 
vait sur  les  épaules,  à  l'instar  de  ceux  que  portaient 
ces  pauvres  grenadiers  d'Arras ,  le  jour  où  Junot 
conçut  l'importante  réforme  de  leur  coifî*ure.  Sous 
l'étroit  appentis  ,  soi-disant  abri  pour  le  public , 
que  3D1.  Franconi  frères  ont  pratiqué  devant  leur 
établissement  ,  j'eus  la  simplicité  de  réclamer 
humblement  une  petite  place  que  Ton  me  fit  en 
rechignant ,  avec  infiniment  de  raison  ;  car  ceux 
qui  se  trouvaient  là-dessous  s'étaient  presque  sè- 
ches ,  depuis  une  grande  demi-heure  qu'ils  atten- 
daient ,  et  l'idée  de  sentir  se  presser  parmi  eux  et 
se  tordre  un  corps  tout  frais  arrivant  de  la  rue  , 
leur  donnait  le  frisson.  A  peine  entré,  j'eus  grande 
hâte  de  sortir  ,  car  j'étouffais  î  et  ce  fut  avec  la 
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violence  peureuse  d'un  citoyen  paisible  qui ,  sans 
le  savoir  ,  s'est  jeté  au  milieu  d'une  émeute,  que 
je  me  mis  à  pousser  des  coudes  et  des  poings  pour 
fuir  l'asile  qu'un  instant  auparavant  j'implorais 
comme  une  faveur. 

Me  voilà  donc  encore  une  fois  les  pieds  dans 
la  boue  et  battu  par  la  pluie  ,  la  grande  et  large 
pluie  ,  qui  me  déchirait  la  figure  et  me  lustrait  les 
habits  mieux  que  tous  les  cylindre  du  monde. 
J'enrageais.  Cependant  je  regardai  autour  de  moi. 
(  lomme  toute  cette  foule  était  calme  et  silencieuse! 
Des  femmes  ,  frêles  créatures ,  aux  épaules  nues , 
la  tête  couverte  d'un  voile  de  tulle  ,  ou  d'un  fou- 
lard pour  toute  défense  ,  livraient ,  sans  se  plain- 
dre, leurs  pieds  chaussés  de  satin  aux  flaques 
d'eau  qui  les  submergeaient.  A  côté  d'elles,  des 
hommes  en  pantalon  blanc  ,  en  souliers  de  drap 
ou  de  velours  ,  leur  portaient  généreusement  un 
coin  de  manteau  ,  dont  la  traîtresse  doublure  dé- 
teignait en  bleu  sur  les  corsages  roses ,  en  noir 
sur  les  corsages  blancs.  Un  parapluie  vert  déployé 
sur  la  tête  d'un  arlequin  versait  l'eau  verte  de  ses 
gouttières  dans  l'oreille  d'une  pauvre  petite  pois- 
sarde grelottante ,  et  sur  la  fraise  soigneusement 
empesée  d'une  grisette  en  habit  de  paillasse.  C'é- 
tait pitié  que  de  voir  tout  cela,  n'est-ce  pas?  Eh 
bien ,  pas  un  murmure  contre  ce  temps  inexora- 
ble ,  contre  cette  pluie  si  constante  dans  sa  barba- 
rie ;  pas  un  regret  pour  tous  ces  souliers  perdus , 
pour  toutes  ces  fraises  ,  tous  ces  corsages ,  tous 
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ces  costumes  tachés ,  mouillés  ,  gâtés.  Pas  une 
frayeur  de  rhume ,  pas  une  idée  funeste ,  pas  un 
mot  triste....  rien  !  Un  courage  héroïque ,  une  ré- 
signation admirable  !  Et  si ,  de  cette  multitude 
inondée,  une  plainte  s'élevait  par  hasard,  elle 
était  douce ,  honteuse,  à  peine  articulée...  C'était  : 
—  Mon  Dieu ,  nous  n'aurons  pas  de  place ,  peut- 
être! 

Le  moyen  de  se  trouver  à  plaindre  au  milieu 
des  gens  si  affligés  et  pourtant  si  tranquilles! 
Néanmoins ,  comme  la  pluie  commençait  à  me 
gagner  les  os  ,  j'entrai  au  café  du  théâtre.  Une 
autre  foule  attendait  là,  foule  bariolée ,  masquée, 
déguisée  aussi  ;  mais  découragée ,  celle-là  !  ma- 
lade d'impatience  et  de  dépit ,  assise  immobile  à 
des  tables  dégarnies ,  n'ayant  pas  la  force  de  se 
distraire ,  même  en  buvant. 

Peu  à  peu  cependant ,  le  théâtre ,  gouffre  im- 
mense ,  vint  à  bout  d'engloutir  toute  cette  multi- 
tude. Mon  tour  de  passer  n'arriva  qu*à  deux  heu- 
res et  demie. 

Il  y  avait  treize  mille  francs  de  recette. 

M'y  voilà  donc.  Je  tends  mon  billet  au  contrô- 
leur, M.  Lapôtre ,  qui  me  dit  en  souriant  d'un 
air  de  connaissance  ;  —  A  droite.  —  Je  vais  à 
droite.  J'essaie  de  me  glisser  dans  la  salle  :  impos- 
sible. Deux  fois  je  reviens  à  la  charge  ;  enfin , 
porté  par  un  flux  qui  me  pousse  et  m'enlève  de 

terre ,  j'entre Puis  vient  le  reflux  menaçant , 

irrésistible ,  [qui  me  repousse  et  me  jette  au  bas 


DE  LA  COURTILLE  EN  1833.  35 

de  l'escalier.  J'y  renonce ,  et  je  monte ,  non  pas 
dans  une  loge ,  mais  derrière  une  loge ,  car  on 
s'écrasait  en  Ifaut  comme  en  bas. 

Je  vois  le  bal  ! 

Où  trouver  des  mots  pour  raconter  un  pareil 
spectacle  ?  Il  était  là  tout  entier ,  ce  peuple  de 
masques ,  que  j'avais  vu  à  la  porte  ,  essuyant  la 
pluie  ,  se  ployant  auvent,  sans  dire  un  seul  mot. 
Comme  elle  se  payait  amplement  de  sa  longue 
contrainte ,  la  folle  mascarade  !  comme  elle  vou- 
lait regagner  vite  ses  deux  heures  perdues  !  Il  y 
avait  de  quoi  devenir  fou  à  la  voir  ainsi  courir  et 
prendre  d'assaut  toute  cette  salle  ^  et  dire  :  — 
Tout  cela  est  mon  domaine  !  tout  cela  est  à  moi  ! 
je  suis  chez  moi ,  ici  !  A  la  porte  les  sergens  de 
ville  !  à  la  porte  les  gendarmes  !  —  A  ceux  qui 
n'ont  pas  vu  le  bal  de  Franconi ,  ce  bal  unique 
parmi  tous  les  bals  de  la  nuit  du  mardi-gras ,  je 
dirai  :  —  Combinez  dans  votre  imagination  tous 
les  bruits,  tous  les  vacarmes  que  vous  pourrez  rê- 
ver ;  faites  crier  à  la  fois  trois  mille  voix  d'hom- 
mes et  de  femmes  ,  non  pas  des  voix  de  tous  les 
jours ,  mais  des  voix  de  carnaval,  triplées  de  vin, 
enflammées  de  punch  ;  pressez  autour  de  vous  ces 
trois  mille  personnes  ,  dites-leur  de  frapper  tou- 
tes à  la  fois  de  leurs  deux  pieds  sur  le  plancher 
mobile  et  creux  d'une  salle  de  bal  ;  et  quand  elles 
auront  crié  ,  quand  elles  auront  sauté  à  tout  bri- 
ser ,  à  tout  enfoncer ,  dites-leur  de  chanter ,  de 
danser  et  de  battre  des  mains  toutes  encore  et 


36  LA  DESCENTE 

en  même  temps!...  Alors  vous  aurez  quelque 
idée  de  rincroyable  tapage,  du  tumulte  indescrip- 
tible que  mes  yeux  virent ,  que  mes  oreilles  en- 
tendirent du  haut  de  ce  derrière  de  loge. 

Car  il  y  avait,  pour  faire  danser  tout  le  monde, 
un  orchestre  formidable  ,  un  orchestre  de  che- 
vaux ,  avec  toute  son  artillerie  de  cymbales ,  de 
trombones ,  de  timbales  et  de  tambours  ;  cet  or- 
chestre était  haut  placé  ,  au  milieu  de  la  scène  , 
bien  en  vue  de  toutes  parts ,  et  il  jouait  continuel- 
lement   Eh  bien,  si  j'ai  pu  soupçonner   son 

existence  ,  c'est  que  de  temps  en  temps  il  me  ve- 
nait à  l'oreille  comme  le  vagissement  incertain 
que  pousserait  un  enfant  nouveau-né ,  comme  un 
lointain  murmure  de  musette  et  de  tambourin  qui 
feraient  danser  des  bergers  à  une  lieue  de  moi  : 
c'est  que  de  temps  en  temps  une  rumeur  fugitive 
m'arrivait  sonore  et  douteuse ,  comme  ces  fanfa- 
res qui  vous  saisissent  et  vous  arrêtent  sur  une 
montagne  ,  lorsque  la  cavalerie  passe  au  fond  du 
vallon  que  vous  dominez.  Si  j'ai  dû  croire  que 
tout  n'était  pas  danse  et  masques  dans  ce  bal,  c'est 
que  loin,  bien  loin  devant  moi,  à  travers  un  voile 
de  vapeurs  et  de  poussière ,  brillaient  par  inter- 
valles ,  deux  ou  trois  formes  métalliques,  comme 
celles  d'un  cor  ou  d'un  ophicléide. 

Et  ne  croyez  pas  que  la  majesté  de  cette  grande 
salle  de  spectacle ,  avec  sa  somptueuse  illumina- 
tion de  quarante  lustres ,  avec  son  plafond  de 
guerriers  et  ses  piliers  militaires  en  fer  doré  ,  fit 
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opposition  fâcheuse  aux  ignobles  mouchetures  , 
boueux  résultats  que  l'assistance  avait  apportés 
du  dehors,  Non  pas.  Il  y  avait  harmonie.  Sous  la 
tente  du  Cirque ,  glorieusement  fatiguée  de  vingt 
batailles  ,  toute  noire  de  la  poudre  brûlée  au  siège 
de  Saragosse ,  à  la  p?'ise  de  Napoli  ,  à  Yassaut  de 
Praga,  à  toutes  les  prises  d'armes  de  la  Républi- 
que ,  de  V Empire  ,  et  des  Cent  Jours ,  tente  pro- 
menée du  mont  Saint-Bernard  aux  buttes  3Iont- 
martre ,  les  danses  marbrées  et  défrisées ,  aux 
pieds  noirs  et  gris  du  mardi-gras ,  figuraient  à 
merveille.  Un  nuage  à  l'odeur  singulière  ,  produit 
de  toutes  ces  humidités  condensées  ,  affaiblissait 
favorablement  l'éclat  des  lumières ,  et  contribuait 
à  l'ensemble  du  tableau  qui,  je  vous  jure,  ne 
laissait  rien  à  désirer. 

Quelque  chose  de  plus  pittoresquement  bizarre 
que  les  danseurs  ,  c'était  leur  danse.  Incapables 
de  saisir  la  moindre  mesure  ,  le  moindre  motif 
des  airs  que  l'impassible  mécanique  de  l'orchestre 
envoyait  se  perdre  dans  leur  foule ,  ils  s'étaient 
arrangé  une  musique  à  eux ,  musiqae  infernale 
et  grotesque ,  dont  une  ronde  obscène  faisait  la 
base,  et  que  des  cris,  des  exclamations,  des  ju- 
rons de  toute  sorte  accompagnaient ,  à  la  grande 
joie  des  danseurs  ,  aux  applaudissemens  de  la  ga- 
leria.  Cette  contredanse  diabolique  n'avait  qu'une 
figure ,  une  seule  ;  c'était  une  chaîne  d'hommes 
et  de  femmes  se  tenant  péle-mèle  par  la  main , 
dos  à  dos ,  côte  à  côte ,  face  à  face ,  n'importe  ;  et 
ToaiE  XI.  4 
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cette  chaîne  courait  tète  baissée,  en  ligne  oblique, 
perçant,  brisant,  renversant  tout  ce  qui  gênait 
son  foudroyant  galop  ;  tourbillon  immense  qui  en- 
traînait et  faisait  tourner  avec  lui  tout  ce  qu'il 
accrochait  au  passage ,  vous  prenant  par  Thabit , 
vous  tranquille  ,  par  le  bras  ,  vous  désintéressé  , 
vous  triste  ,  et  vous  forçant  à  rire ,  à  courir,  et  à 
crier  comme  lui;  véritable  trombe  humaine  en- 
fin ,  à  côté  de  laquelle  une  ronde  du  sabbat  n'eût 
semblé  ni  plus  animée ,  ni  plus  bruyante  qu'une 
simple  galopade  diplomatique.  Le  cœur  me  bat- 
tait, la  sueur  me  venait  au  front,  à  regarder 
courir  cette  effroyable  tempête,  jonchant  le  plan- 
cher de  débris  que  sa  fureur  arrachait ,  tels  que 
chapeaux  ,  collerettes ,  et  cravates  ,  et  châles ,  et 
mouchoirs ,  et  manches  d'habits ,  et  manches  de 
robes ,  qu'elle  piétinait  ensuite  impitoyablement. 
J'avais  peur  de  ces  cris  de  joie  enragée  ,  si  pareils 
à  des  cris  de  douleur  et  d'épouvante;  je  voyais 
tomber  des  femmes ,  relevées  à  l'instant  par  je  ne 
sais  quelle  puissance  d'élasticité  ;  je  voyais  jeter 
des  hommes  sur  d'autres  hommes  ,  lesquels  reve- 
naient en  bondissant  au  point  de  départ  comme 
une  balle  qui  frappe  le  mur.  Je  me  disais  dans  ma 
frayeur  :  —  Si  la  chaîne  allait  se  rompre  !  —  et 
la  chaîne  se  rompait ,  et  tout  tombait ,  tout  se  rou- 
lait confusément  sous  les  pieds...  Puis  en  un  clin 
d'œil  elle  se  renouait  ;  la  ronde  interrompue ,  per- 
due pendant  une  seconde  ,  rattrapait  sa  marche , 
retrouvait  ses  refrains  grivois,  et  chacun  repartait 
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sain  et  sauf,  sans  blessure,  sans  accident î  Ouel 
spectacle  ! 

Voilà  pourquoi ,  au  grand  étonnement  des  per- 
sonnes qui  n'ont  point  vu  ces  bals ,  la  police  ne 
s'est  point  hasardée  dans  leur  enceinte,  du  moins 
avec  ses  habits  et  les  signes  ostensibles  de  son 
ministère.  C'eût  été  la  plus  grande  joie  de  toutes 
pour  les  malins  et  ]cs  poissardes ,  ces  rois  et  rei- 
nes du  mardi-gras ,  que  de  trouver  là  un  sergent 
de  ville  en  uniforme.  Le  voyez-vous  à  l'instant 
même  pris  ,  enveloppé ,  rivé  par  des  mains  de  fer 
à  d'autres  mains  non  moins  solides  ,  et  tourner , 
courir  ,  danser  malgré  lui ,  l'épée  au  côté  ,  tri- 
corne en  tête,  lui  que  l'on  aurait  envoyé  pour 
imposer  l'ordre  et  commander  la  décence  ? 

A  cinq  heures  du  matin  ,  les  musiciens ,  las  de 
jouer  pour  leur  propre  agrément  des  contredan- 
ses et  des  valses  qu'ils  savaient  par  cœur  ,  s'ar- 
rêtèrent tout  court.  La  masse  joyeuse  fit  de  mê- 
me ;  il  n'y  avait  plus  parmi  elle  un  pied  qui  ne 
fût  meurtri ,  une  tête  qui  ne  fût  prête  à  éclater 
du  tapage  qu'elle  avait  fait  et  entendu. 

A  cinq  heures  du  matin  aussi ,  je  sortis  ,  brisé, 
n'en  pouvant  plus  ;  car  je  n'avais  pas  ,  moi ,  pour 
braver  la  fatigue  de  cette  vision  étrange ,  pour 
résister  au  choc  de  cette  joie  furieuse  ,  la  fié- 
vreuse inflammation  de  la  mascarade  aux  nerfs 
d'acier,  qui  venait  ainsi  de  dépenser  en  deux:  ou 
trois  heures  plus  de  bruit  et  de  mouvement  qu'elle 
n'en  dépensait  en  tout  une  nuit  les  autres  années. 
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Il  pleuvait  toujours.  Le  café  Hainsselin  ,  au  coin 
du  faubourg  du  Temple,  était  déjà  plein  de  gens 
qu'à  leur  mine  fraiclie  et  reposée  je  jugeai  avoir 
tranquillement  passé  la  nuit  dans  leur  lit.  Ils  ve- 
naient là  pour  assister  à  cette  fameuse  descente 
de  la  Courtille  dont  tout  le  monde  parle  à  Paris 
et  que  trop  peu  de  personnes  voient ,  parce  que, 
pour  la  voir ,  il  faut  se  lever  matin  et  n'avoir 
peur  ni  de  la  boue  ,  ni  des  voitures  ,  ni  des  inju- 
res. A  la  petite  pointe  du  jour  ,  je  fis  marché  avec 
un  cocher  de  citadine,  qui  consentit  fort  généreu- 
sement à  se  mettre  ,  lui  et  ses  deux  bêtes  ,  à  ma 
disposition  pour  la  matinée  au  prix  ordinaire  ; 
chose  qui  m'émerveilla  et  que  je  donne  ici  comme 
un  titre  de  plus  à  la  préférence  que  les  citadines 
méritent  d'obtenir  sur  toutes  les  autres  voitures 
de  l'espèce  des  fiacres.  Je  montai  sur  le  siège  à 
côté  de  ce  brave  homme ,  afin  de  ne  rien  perdre 
de  ce  que  je  voulais  voir ,  et  nous  partîmes  pour 
la  barrière,  au  petit  pas,  car  la  file  se  formait 
déjà. 

—  Ce  sera  brillant ,  dit  le  cocher.  Quand  on 
aurait  fait  le  temps  exprès  ,  il  ne  serait  pas  mieux. 

Il  pleuvait  à  verse  ! 

iSous  passâmes  la  barrière  et  je  fis  arrêter  au 
Grand  Saint-Martin  ,  la  plus  illustre  maison  de 
la  Courtille  ,  tenue  par  un  membre  de  cette  fa- 
mille qui  a  su  rendre  son  nom  aussi  populaire 
que  celui  de  Ramponneau  ,  la  famille  de  Dénoyez. 

J'avais  avec  moi  deux   Parisiens,  bons  bour- 
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geois ,  gardes  nationaux  et  pères  de  famille ,  plus 
deux  jeunes  gens  venus  exprès  de  province  pour 
voir  le  carnaval  de  1833. 

Lorsque  nous  nous  présentâmes,  tous  cinq, 
pour  passer  entre  deux  barrières  dressées  dans  la 
salle  basse ,  comme  celles  que  l'on  voit  devant 
les  théâtres  à  l'heure  de  la  queue  ,  nous  fûmes 
surpris  de  nous  sentir  arrêtés  par  un  obstacle 
dont  nous  ne  pouvions  juger  la  nature  ,  à  cause 
de  la  foule  qui  nous  avait  précédés.  C'étaient  trois 
garçons  marchands  de  vin  ,  attachés  à  l'établisse- 
ment, qui ,  les  mains  jointes  ,  opposaient  l'iné- 
branlable rempart  de  leurs  bras  aux  secousses  que 
nous  donnions ,  secousses  terribles  ,  à  notre  avis. 
J'avisai  à  ma  droite  une  grosse  jeune  femme ,  à 
la  mine  réjouie ,  qui  faisait  faction  ,  elle  qua- 
trième ,  devant  un  immense  comptoire  couvert  de 
grands  plats  non  encore  dégarnis  de  gibelottes,  de 
matelottes ,  de  volailles  rôties  ,  gigots ,  longes  de 
veau  ,  haricots ,  salades ,  etc. ,  de  quoi  donner  à 
manger  à  tout  un  régiment ,  et  je  lui  demandai , 
comme  elle  me  riait  au  nez  sans  façon  ,  pourquoi 
nous  ne  passions  pas. 

—  On  n'entre  pas  ,  dit-elle ,  sans  prendre  quel- 
que chose. 

—  Ah? 

—  Pardi  !  si  nous  laissions  faire  ces  farauds  de 
Paris,  ils  nous  empliraient  tout  là-haut  sans  payer. 
Ça  serait  du  propre  ! 

A. 
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—  C'est  juste,  répondis-je  ;  eh  bien,  qu'est-ce 
qu'il  faut  prendre  ? 

—  Combien  que  vous  êtes  de  votre  société? 

—  Cinq. 

—  Cinq  ?  ça  fait  cinq  litres. 

—  Alors  ,  nous  allons  vous  payer  cinq  litres. 
Mais  nous  vous  demanderons  la  permission  de  ne 
pas  les  boire  ,  vu  que  nous  ne  saurions  guère  com- 
ment emporter  cinq  bouteilles  là-haut ,  à  travers 
tant  de  monde. 

—  Ah  !  que  vous  êtes  donc  embêtans  avec  vo- 
tre maladresse  ,  allez!  Voyons,  payez-en  trois  et 
que  ça  finisse  ! 

—  Combien ,  trois  litres  ? 

—  Trente  sous. 

—  Les  voilà. 

—  Laissez  passer  cinq  bourgeois  ! 

Après  l'acquit  de  ce  singulier  droit  de  passe  , 
nous  montâmes  l'escalier  qui  conduisait  aux  sa- 
lons. C'est  maintenant  que  la  plume  me  tombe 
des  mains  !  c'est  maintenant  que  je  trouve  l'ex- 
plication de  cette  absence  d'histoire  du  carnaval 
dont  je  me  plaignais  en  commençant  mon  chapi- 
tre ?...  Comment ,  sans  faire  rougir  ,  comment , 
sans  rougir  moi-même  ,  dire  ce  que  jai  vu  dans 
ce  salon  du  premier  étage  ,  ce  que  j'ai  vu  plus 
haut ,  ce  que  j'ai  vu  par  les  portes  entr'ouvertes 
des  cabinets  de  société  du  Grand  Saint-Martin? 
Chastes  lecteurs  qui  lisez  ce  livre ,  pardonnez- 
moi  ,  car  je  vais  blesser  votre  pudeur  ;  plaignez- 
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moi,  car  jamais  vérité  historique  ,  jamais  couleur 
locale  n'auront  plus  coûté  à  donner. 

Dans  le  salon  du  premier  étage ,  au  milieu  d'un 
double  encadrement  de  huit  rangées  de  tables 
encombrées  de  buveurs  ivres ,  malades  ou  en- 
dormis, debout,  assis  ou  couchés,  un  carré  long, 
ceint  d'une  balustrade  en  bois,  surmonté  d'un 
orchestre,  attira  d'abord  mon  attention.  Fne  qua- 
rantaine de  masques  y  dansaient  au  son  d'une 
musique  sauvage ,  musique  toute  de  cuivre ,  que 
chacun  de  vous  a  pu  entendre  en  allant  à  Belle- 
ville  le  dimanche,  ou  mieux  encore  le  lundi.  Vous 
avez  ouï  parler  dans  le  monde  d'une  liuueuse 
manière  de  danser  que  l'on  appelle  la  chahut  ? 
D'après  tout  ce  que  vous  avez  lu  dans  la  Gazette 
des  Tribunaux  et  ailleurs ,  de  procès  en  police 
correctionnelle  intentés  à  de  pauvres  jeunes  gens 
pour  avoir  dansé  la  chahut  à  l'Ermitage ,  à  la 
Chaumière ,  au  Vau\hall ,  au  Panthéon ,  etc.  ; 
d'après  ce  que  vous  savez  de  la  scène  scandaleuse 
qui  déshonora  pour  toujours  le  premier  bal  mas- 
qué de  l'Opéra  et  qui  dégoûta  BI.  de  Véron  de 
l'innovation  qu'il  avait  essayée ,  au  point  de  le 
faire  revenir,  lui ,  ce  directeur  si  progressif,  aux 
vieux  erremens  de  ses  classiques  prédécesseurs  ; 
l'idée  de  cette  danse  remarquable  ne  vous  vient 
plus  à  l'esprit  maintenant  qu'associée  à  des  images 
lubriques ,  obscènes ,  révoltantes  ?  Eh  bien ,  les 
quarante  masques  du  Grand  Saint-Martin  dan- 
saient tous  la  chahut .  non  pas  cette  chahut  dégé- 
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nérée ,  cette  chahut  à  Feau  rose  et  petite  maî- 
tresse des  étudians  ;  mais  la  véritable,  la  primitive 
chahut ,  née  du  fandango  des  Espagnols  et  de  la 
chica  des  Nègres.  Ce  que  je  vous  dis-là  des  père 
et  mère  de  cette  fille  si  libertine  ne  vous  appren- 
dra point  grand  chose ,  si  vous  ne  connaissez 
d'eux  que  le  fandango  de  l'Opéra  ,  ou  la  chica  de 
Bug  le  Jtivanais  ;  mais  demandez  aux  voyageurs 
d'Espagne  et  d'Afrique  ;  et  vous  verrez  !  Quant  à 
moi ,  je  le  déclare  franchement ,  avant  ma  visite 
du  mercredi  des  Cendres  à  la  Courtille ,  je  n'avais 
qu'une  connaissance  très-imparfaite  de  cet  in- 
croyable délassement  :  je  n'avais  vu  la  chahut 
jusqu'alors  que  modérée  ,  modifiée  ,  étranglée  par 
la  présence  des  gendarmes  ,  ^ènée  par  la  frayeur 
du  corps-de-garde  :  mais  là  ,  elle  était  chez  elle , 
dans  son  boudoir  ,  dans  sa  chambre  à  coucher. 
C'est  là  seulement  qu'il  m'a  été  permis  de  l'admi- 
rer hardie,  déshabillée  ,  nue  !...  Il  y  avait  surtout 
un  paillasse  à  carreaux  bleus ,  jeune  homme  de 
vingt  ans  à  peu  près  ,  souple  et  leste  à  faire  plai- 
sir ,  qui  la  dansait  avec  une  grande  cauchoise 
aussi  souple,  aussi  leste  que  lui,  affectant  d'une 
façon  ravissante  la  naïve  ignorance  d'une  villa- 
geoise de  Bacqueville  ou  des  environs  de  Caude- 
bec.  C'était  merveille  de  la  voir  sourire  niaise- 
ment ,  s'abandonner  indifférente  et  docile  aux 
robustes  étreintes ,  aux  voluptueux  mouvemens 
de  son  cavalier  ;  baisser  un  œil  pudique  ,  lorsque 
le  genou  en  terre  ,  le  buste  renversé ,  une  main 
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sur  le  cœur ,  l'autre  je  ne  sais  où  ,  il  lui  faisait 
avec  une  si  parlante  pantomime  l'aveu  de  ses 
transports  et  l'invitation  de  s'y  livrer  ensemble  ! 
C'était  merveille  comme  ensuite  elle  se  laissait 
enlacer  par  l'amoureux  paillasse  ,  comme  elle  lui 
obéissait  y  comme  elle  se  fascinait  de  ses  regards , 
comme  elle  suivait  avec  lui  les  combinaisons  de 
cette  danse  passionnée  qui  met  tout  en  scène , 
tout  !  depuis  la  timidité  d'un  premier  aveu  ,  jus- 
qu'aux joies  délirantes  de  la  possession  ,  jusqu'au 
dégoût  de  l'assouvissement ,  dernier  acte  ,  der- 
nière figure,  qui  consiste  en  un  dédaigneuse  geste 
du  pied  suivi  d'un  brusque  retour  en  arrière  !  — 
Le  paillasse  et  la  cauchoise  faisaient  les  délices  du 
salon. 

Autour  de  ce  bal  obscène  et  de  cet  orchestre  , 
dont  les  musiciens  ,  tout  en  jouant ,  tournaient  le 
dos  aux  danseurs  et  regardaient  dans  la  rue  , 
régnait ,  comme  je  l'ai  dit ,  un  double  cordon  de 
tables  non  moins  curieuses  à  observer  ,  non  moins 
dégoûtantes  sans  doute  aux  yeux  du  visiteur  de 
sang-froid.  Figurez-vous  que  depuis  îe  dimanche 
précédent  le  salon  n'avait  cessé  d'être  plein  ,  jour 
et  nuit.  En  conséquence  ,  c'étaient  les  mêmes  nap- 
pes sur  les  tables  ,  nappes  souillées  de  toute 
espèce  de  souillures  ;  c'étaient  les  débris  d'os  et 
de  sauces  renversées ,  de  verres  et  de  bouteilles 
brisées ,  de  mille  ordures  infâmes ,  amoncelés 
depuis  trois  jours  et  trois  nuits  sur  le  pavé;  car  il 
eût  été  malhonnête  de  passer  le  balai  entre  les 
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jambes  de  la  pratique.  Au  milieu  de  cette  fange, 
il  y  avait  des  hommes  et  des  femmes  se  vautrant, 
dormant  côte  à  côte  comme  dans  leur  lit  ;  et  des 
enfans  qui  jouaient  en  mangeant  et  buvant  les 
restes  de  leurs  père  et  mère.  Il  y  avait  au  pied 
d'une  table ,  vide  en  ce  moment-là ,  une  grande 
femme  étendue  ventre  à  terre  ,  que  l'on  avait  dé- 
rangée du  pied  en  passant  et  dont  quelque  mauvais 
plaisant  s'était  amusé  à  relever  les  jupes.  Il  y 
avait —  mais  il  me  semble  qu'en  voilà  assez  ?  — 
Puis  au  comptoir  de  ce  salon ,  une  vieille  femme  , 
type  de  l'immobilité  physionomique,  qui  semblait 
vivre  là  dans  son  élément,  sur  les  nerfs  et  les  pou- 
mons de  laquelle  cette  hideuse  atmosphère  de 
vins  et  de  viandes  échaufies  ,  de  transpirations 
putrides  ,  d'émanations  nauséabondes,  paraissait 
n'avoir  àlicune  ajction  î 

De  même  au  salon  du  second  étage.  De 
même,  ou  plutôt  pis  encore  dans  les  cabinets  de 
société. 

Ah  !  de  quel  poids  énorme  je  me  sentis  soulagé 
en  passant  de  cet  horrible  foyer  d'infection  à  l'air 
pur  et  vif,  quoique  mouillé  ,  de  la  rue  !  comme  je 
cherchai  vite  ma  citadine  n°  18  ,  pour  y  grimper 
et  me  rejucher  à  côté  de  mon  honnête  cocher  ! 
C'était  bien  autre  chose  que  le  Cirque-Olympique, 
ce  que  je  venais  de  voir  ! 

La  voilà  enfin,  cette  descente  de  la  Courtille  ! 
Elle  vient  !  elle  vient,  avec  toutes  ses  folies  ,  avec 
son  infijii  cortège  de  masques  pâles  et  bleus  de  la 
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nuit ,  avec  ses  deux  mille  voitures  à  la  file  ,  avec 
ses  cent  raille  spectateurs  qui  la  regardent  ébahis 
et  riants,  en  faisant  la  tortue  de  leurs  parapluies 
qui   dégouttent  les  uns  sur  les   autres  î  voici  la 

voiture  de  lord  S ,  dont  je  pourrais  hardiment 

dire  le  nom  tout  haut  ,  car  il  ne  le  cache  pas  ;  la 
voici ,  cette  belle  voiture  ,  avec  ses  six  chevaux 
anglais  aux  crins  nattés  par  la  pluie,  avec  ses  trois 
piqueurs  en  habit  de  chasse  ,  qui  sonnent  de  su- 
perbes fanfares  !  Derrière  elle ,  voyez  cette  dili- 
gence )  la  même  quî  a  servi  à  MM.  Franconi  frères 
pour  jouer  la  Diligence  attaquée,  ou  V Auberge  des 
Cévennes  ;  quatre  chevaux  la  traînent ,  quatre 
chevaux  dressés ,  que  vous  avez  admirés  cent  fois 
dans  l'arène  du  Cirque.  Tout  est  comédien  là,  tout 
est  acteur  :  voiture  ,  chevaux ,  postillons  et  voya- 
geurs. Sur  l'impériale ,  il  y  a  douze  musiciens 
qui  jouent  l'ouverture  de  Guillaume  Tell.  Voyez 
plus  loin  cet  homme  à  cheval ,  en  costume  du 
moyen-âge  ,  une  aumônière  de  velours  à  la  cein- 
ture ;  il  s'arrête  et  jette  à  la  multitude  émerveil- 
lée des  poignées  de  pièces  de  cinq  francs  ;  c'est 
un  illustre  étranger  qui  demeure  sur  la  place 
Vendôme  ;  lord  Seymour  et  lui  ont  les  plus 
beaux  chevaux  de  Péiris.  Voilà  encore  une  grande 
et  riche  voiture  qui  vient;  dans  celle-là  ,  il  n'y  a 
que  des  dames;  moins  généreuses,  mais  plus  ga- 
lantes que  le  cavalier  du  moyen-àge ,  elles  jettent 
à  la  foule  des  paquets  de  dragées...  Bien  !  bien  ! 
baissez-vous ,  foulez-vous  ,   traînez-vous  dans  la 
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boue  pour  les  ramasser  !  voilà  j  ustement  ce  que 
voulaient  ces  dames.  Descendez  encore.  Voyez- 
vous  un  homme  tout  blanc  des  pieds  à  la  tête  , 
avec  ce  grand  sac  debout  à  côté  de  lui?  c'est  un 
meunier  ;  son  plaisir  est  de  lancer  des  poignées 
de  farine  dans  toutes  les  voitures  qui  passent.  Ce 
n'est  point  le  masque  le  moins  facétieux  de  la 
bande.  Entendez- vous  le  succès  de  ses  malices? 
Entendez- vous  comme  on  éclate  de  rire ,  comme 
on  bat  des  mains?  Bon!  voilà  un  passant  qui  se 
fâche  contre  lui.  11  sortait  d'un  bal  paré,  en  bas 
de  soie,  en  gilet  de  satin,  en  cravate  blanche  ,  en 
claque...  que  diable  venait-il  faire  à  la  Courtille? 
regardez  comme  la  foule  maligne  épouse  sa  que- 
relle ;  suivez  de  l'œil  son  claque  qui  saute  ,  vole 
et  disparait...  Maintenant ,  c'est  lui  que  l'on  saisit, 
que  l'on  bouscule  ,  que  l'on  déchire...  Ils  vont  le 
tuer,  Dieu  me  pardonne  !...  non.  Le  voilà  qui 
remonte  en  cabriolet,  tète  nue,  le  pauvre  homme  ! 
et  qui  passe.  C'était  la  première  fois  qu'il  ve- 
nait ! 

Comme  tout  ce  monde  plonge  hardiment  ses 
pieds  dans  la  boue!  Quelle  désinvolture!  quel 
abandon  !  quelle  insouciance  !  —  Fameux  ,  fa- 
meux !  dit  mon  cocher  ;  depuis  quinze  ans  que 
je  roule  par  ici ,  je  n'avais  rien  vu  de  pareil. 

Il  pleut  trop  fort  cependant.  Les  masques  n'ont 
pas  le  courage  de  sortir  leurs  tètes  des  voitures. 
S'il  faisait  beau  ,  vous  les  verriez  tous  sur  l'impé- 
riale ,  s'envoyer  et  se  renvoyer  le  Catéchisme  pois- 
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sard  et  le  J^adéana  tout  entiers.  Mais  c'est  un 
horrible  temps. 

En  voilà  pourtant  qui  se  moquent  de  la  pluie. 
Debout  dans  leur  cabriolet  à  capote  renversée, 
ils  veulent  jouer  leur  rôle  jusqu'au  bout;  il  n'y 
a  pas  de  fatigue ,  pas  d'enrouement  qui  tienne. 
Bouchez  vos  oreilles ,  mesdames  !  car  vous  êtes  là 
aussi?...  c'est  bien  imprudent  à  vous.  Comme  ils 
parlent  bien ,  avec  leur  voix  rauque  et  fausse  ! 
Comme  ils  sont  fiers  de  la  gaîté  qu'ils  excitent ,  des 
applaudissemens  qui  les  saluent  î  Comme  ils  re- 
gardent en  pitié  leurs  pauvres  confrères  crottés 
qui  descendent  à  pied,  désolés  d'avoir  bu  et  mangé 
l'argent  de  leur  voiture  !  Ils  ont  l'air  bien  riches, 

tous  ces  gens-là  !  Mais  ce  soir....  mais  demain 

quand  ils  auront  dormi quand  ils  s'éveilleront 

d'un  lourd  sommeil ,  prenant  tout  cela  pour  une 
suite  de  rêves  bizarres;  quand  au  costume  d'or  et 
de  plumes  succéderont  l'habit  râpé  ,  la  redingote 

maigrie  d'avant -hier quand  le  tiroir  de  la 

commode  ,  en  s'ouvrant ,  ne  montrera  plus  à  l'œil 
que  desreconnaissances  duMont-de-piété..  .Alors.. , 
—  Bah  !  pas  de  réflexions  tristes  !  Cela  jure  trop 
avec  un  spectacle  si  fou,  avec  ce  Longchamp  de  la 
Courtille ,  admirable  dédommagement  des  priva- 
tions de  douze  mois.  Laissons-les  vivre  encore  une 
heure  ou  deux  de  cette  vie  somptueuse  et  libre. 
Laissons-leur  une  heure  ou  deux  encore  l'ineffable 
jouissance  de  tutoyer  tout  une  ville  et  de  lui  dire 
des  injures  en  face...  Aujourdlmi .  les  voilà  rois, 
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ces  hommes...    et  c'est  une  si  douce  chose  que 
fl'étre  roi ,  même  à  la  Courtille  ! 

Arrêtons  -  nous  un  peu.  Les  voitures  ne  vont 
plus.  Il  y  a  encombrement.  S'il  vous  plait ,  nous 
allons  descendre.  Aussi  bien ,  nous  sommes  aux 
Kendanges  de  Bourgogne.  C'est  ici  qu'on  a  donné 
le  banquet  des  sept- cents  ,  l'un  des  préludes  de  la 
révolution  de  juillet.  C'est  ici  que  toute  la  garde 
nationale  de  Paris  s'est  réjouie  de  sa  renaissance 
après  les  trois  jours.  C'est  ici  que  les  deux  tiers  des 
mariages  parisiens  se  donnent  rendez -vous  au 
sortir  de  la  mairie. 

Entrons....  Que  signifie  ce  vacarme?  Il  n'y  a 
point  de  joie  dans  ces  cris  !  Ces  bouteilles  ,  ces 
plats  qui  se  brisent  n'accompagnent  point  de  re- 
frains à  boire  ! . . .  On  se  bat  là-haut  ! . . .  on  se  tue  , 
vraiment  !...  Qu'en  dites-vous  ,  M.  Charlier? 

—  C'est  une  société  qui  s'amuse,  répond  le  tran- 
quille maitre  des  F'endanges.  Oh  !  je  n'ai  pas  de 
crainte.  Les  gaillards  paieront  bien.  Ils  peuvent 
casser  hardiment! 

Heureux  homme!  Il  en  a  vu  bien  d'autres.  Toutes 
ces  émotions-là  sont  usées  pour  lui.  Il  laisse  faire 
maintenant  et  n'interpose  son  autorité  de  proprié- 
taire que  si  la  mine  des  tapageurs  prévient  mal  en 
faveur  de  leur  bourse. 

Quant  à  nous,  qui  sommes  assez  simples  pour 
nous  inquiéter  de  ce  carnage  de  vaisselle,  allons 
voir. 

C'est  une  troupe  de  corsaires  ,  de  galants  cor- 
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saires  à  ëcharpe  de  soie  ,  au  pantalon  rayé  d'or. 
Ce  sont  des  espagnoles  ,  avec  leurs  yeux  noirs , 
leurs  basquines  et  leurs  poignards.  Qu'est  ceci? 
Sous  votre  rouge  et  vos  mouches  ,  je  vous  recon- 
nais, messieurs!  vous  êtes  du  grand  monde,  et 
du  plus  grand  !  Bravo  !  Yoilà  les  beaux  jours  du 
carnaval  revenus  !  voilà  mon  vieux  carnaval  du 
XVI1I«  siècle  !  voilà  nos  grands  seigneurs  en  go- 
guettes! car  ce  sont  des  seigneurs  que  vous  voyez 
là  ;  lord  S******,  dont  tout  à  l'heure  je  vous  mon- 
trais la  voiture  magnifiquement  attelée  ,  avec  ses 
piqueurs  et  leurs  fanfares  ;  derrière  lui ,  ce  jeune 
homme  si  pâle  ,  si  fatigué,  qui  le  retient  et  l'em- 
pcche  de  briser  une  porte  ,  c'est  le  fils  d'un  pair  de 
France  ;  plus  loin  ,  cet  homme  à  la  physionomie 
si  peu  d'accord  avec  la  scène  terrible  qui  se  passe, 
est  un  député  :  les  autres  sont  barons ,  comtes  , 
et  même  marquis.  M.  Charlier  avait  raison  :  ils 
paieront  bien  ! 

Mais  les  dames  !  Regardez- les  furieuses  ,  ivres 
de  Champagne  et  de  jalousie;  elles  se  prennent 
aux  cheveux ,  elles  s'égratignent ,  elles  se  mor- 
dent horriblement  !  On  les  sépare ,  on  les  arrache 
l'une  à  l'autre  ;  en  vrais  corsaires  ,  par  exemple  , 
à  grands  coups  de  pied,  comme  on  fait  dans  la  rue 
aux  chiens  qui  se  battent....  Il  faut  que  ce  ne 
soient  pas  de  bien  grandes  dames  pour  qu'on 
puisse  les  traiter  avec  si  peu  de  façons. 

Ah  !  je  comprends.  Vous  avez  voulu  ressusciter 
le  XVIII*  siècle  tout  entier ,  messeigneurs  !  Il  vous 
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faut  des  femmes  qui  se  battent  pour  vous  ;  qui 
mendient  une  caresse  ,  un  regard  de  leurs  amans; 
qui  vous  tirent  les  bottes  et  vous  lavent  les  pieds! 
et  ces  femmes  ainsi  résignées  ,  ainsi  amoureuses  , 
ainsi  jalouses  ,  vous  ne  les  trouvez  que  là  où  les 
trouve  tout  le  monde.  C'est  dommage.  La  révolu- 
tion a  tout  gâté.  Vous  rappelez-vous  ce  bon  temps 
où  les  ducbesses  se  battaient  au  pistolet  pour  un 
Ricbelieu? 

Allons,  empêchez  donc  celle-ci  de  tuer  celle-là. 
Que  gagneriez-vous  d'honneur  à  la  mort  de  ces 
femmes?  Voyez-vous  demain  la  tragique  relation 
que  vous  en  apporteraient  les  journaux? 

Enfin  la  paix  se  fit.  On  bassina  les  contusions 
avee  de  l'eau  fraîche  ;  des  baisers  de  feu  deman- 
dèrent pardon  pour  les  coups  de  pied.  La  Junon 
de  cette  affaire  fut  portée  dans  un  fiacre  et  gar- 
dée à  vue  jusque  chez  elle;  et  le  déjeuner  s'a 
cheva  gaîment. 

Voilà  ce  que  j'ai  vu.  Je  vous  dirais  bien  ce  que 
j'ai  pensé  ;  mais  vous  savez  que  cela  m'est  in- 
terdit. 

Ces  observations  ,  qu'il  m'a  fallu  adoucir  en  les 
traduisant,  de  peur  qu'on  ne  m'accusât  de  cynisme, 
je  les  ai  retrouvées,  toutes  semblables,  aux  mêmes 
lieux ,  le  jeudi  de  la  mi-carême  ,  comme  une  se- 
conde édition  du  mardi-gras.  Il  faut  l'avouer, 
cependant  :  c'était  moins  de  bruit,  moins  de  foule. 
Les  masques  étaient  plus  sales,  leur  voix  moins 
rauques  ,   les  mets  moins  recherchés  ,  et  les  vins 


DE  LA  COURTILLE  EN  1833.  53 

plus  empoisonnés;  la  noble  fierté,  la  superbe 
insolence  du  mercredi  des  Cendres  ,  avaient  fait 
place  à  une  sorte  de  tranquillité  ,  à  une  presque 
modestie,  mal  justifiées  par  la  difierence  atmos- 
phérique, caril  ne  pleuvait  plus.  Au  GrandSaint- 
Martin ,  même  afïluence ,  même  tapage  ,  même 
genre  de  bal ,  même  droit  à  payer  pour  entrer. 
Mais ,  à  travers  tout  cela ,  perçait  une  tristesse 
quasi  de  bon  ton  ;  on  voyait  les  mains  fouiller  dans 
les  poches  ,  et  sortir  vides.  C'est  là  tout  le  secret 
de  ce  défaut  de  ressemblance.  Il  n^  avait  plus 
d'argent. 

Auguste  LUCHET. 


« 


CHARLES  X  A  HOLY-ROOD. 


Plusieurs  amis  de  la  famille  royale  exilée  ,  que 
leur  dévouement  a  conduits  en  Ecosse ,  ont  public 
des  relations  circonstanciées  du  séjour  d'HoIy- 
Rood.  Ces  récits  ne  laissent  guère  à  désirer  sur 
tout  ce  qui  concerne  les  augustes  proscrits  ,  leur 
situation  ,  leur  genre  de  vie  et  leurs  habitudes  , 
dont  nulle  circonstance  importante  n'a  troublé 
l'uniformité  pendant  les  deux  années  de  leur  rési- 
dence dans  l'ancien  palais  des  Stuarts. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'attendre  à  rencontrer , 
dans  l'esquisse  qui  va  suivre ,  une  description  que 
d'autres  ont  déjà  faite  minutieusement ,  et  qui  se 
trouve  répétée  dans  plusieurs  ouvrages.  On  ne 
trouvera  ici  qu'un  petit  nombre  d'observations 
impartialement  recueillies ,  pour  servir  à  combat- 
tre quelques  préjugés  de  nature  diverse  qu'ont 
fait  naître  tantôt  les  calomnieuses  assertions  d'une 
haine  injuste  et  délirante  ,  tantôt  les  efforts  mal 
raisonijés  d'une  louangeuse  servilité. 
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Certes ,  tout  ennemi  de  la  famille  royale  qui 
n'est  pas  un  fou  ou  un  scélérat ,  s'il  eût  été  admis 
dans  l'intérieur  d'Holy-Rood,  eût  déposé  sa 
haine.  Leur  adversaire  le  plus  exalté  ,  à  quelque 
rang  distingué  de  la  société  qu'il  appartienne  , 
n'eût  pu  apprendre  à  connaître  les  vertus  privées 
que  ces  princes  déployaient  dans  l'adversité ,  sans 
souhaiter  d'avoir  lui-même  un  père ,  un  fils ,  une 
femme ,  une  sœur  ,  des  enfans  semblables  à  eux. 
D'un  autre  côté ,  ceux  qui ,  par  attachement ,  par 
devoir,  ou  par  intérêt  (car  il  est  des  situations 
politiques  que  l'intérêt  bien  entendu  force  de 
conserver  après  les  désastres) ,  ceux  ,  dis-je,  qui 
se  sont  faits  les  apologistes  bruyans  de  cette  fa- 
mille, ont  poussé  l'exagération  jusqu'à  lui  attri- 
buer des  qualités  et  des  talens  qui  seraient  plus 
que  suffisans  pour  régner ,  même  dans  ces  temps 
difficiles  ;  sans  songer  que  cet  aveuglement  du 
zèle  ,  à  l'égard  de  princes  qui  se  sont  subitement 
écroulés  au  milieu  d'une  armée  fidèle  et  de  pro- 
vinces dévouées  ,  doit  diminuer  la  confiance  due 
à  la  partie  véritablement  juste  de  l'éloge.  Comme 
particuliers ,  les  Bourbons  de  la  branche  ainée 
n'ont  jamais  mérité  le  moindre  des  outrages  dont 
ils  furent  abreuvés;  comme  princes,  le  monde 
sait  depuis  longtemps  qu'ils  ne  sont  grands  que 
pour  tomber,  et  courageux  que  pour  mourir. 

Les  écrivains  dont  je  parle ,  entraînés  par  les 
sentimcns  de  leur  cœur ,  les  ont  épanchés  à  grands 
flots  dans  leurs   descriptions  élégantes  ;  s'identi- 
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fiant ,  en  quelque  sorte  ,  aveè  le  malheur  qu'ils 
venaient  de  visiter  ,  ils  nous  ont  donné  principa- 
lement le  récit  de  leurs  propres  émotions  :  je  ne 
les  imiterai  point  ;  le  spectacle  d'une  famille  en- 
tière tombée  du  trône  le  plus  brillant  dans  les  mi- 
sères de  l'exil ,  est  par  lui-même  assez  touchant , 
assez  tristement  sublime,  pour  qu'il  soit  inutile  de 
surcharger  ce  tableau  des  ornemens  prétentieux 
du  style  élégiaque  ;  rassembler  des  phrases  senti- 
mentales pour  décrire  une  semblable  infortune  , 
c'est  se  placer  ,  quelque  talent  qu'on  puisse  avoir, 
fort  au-dessous  de  son  sujet. 

J'avais  besoin  de  ce  préambule  pour  éviter 
qu'on  me  taxât  de  froideur.  Il  appartient  peut-être 
de  parler  des  Bourbons  avec  le  calme  convenable, 
à  celui  qui  a  défendu  pendant  quinze  ans  leur 
cause,  et  les  a  suivis  darts  l'exil;  qui  n'a  jamais 
obtenu  d'eux  de  faveurs  ni  de  places ,  peut-être 
parce  qu'il  ne  les  a  janHiis  trahis. 

En  quittant  la  France ,  Charles  X  n'avait  em- 
porté, de  tant  de  grandeurs,  qu'une  somme  à 
peine  suffisante  pour  subsister  modestement  pen- 
dant quelques  années.  Le  séjour  de  Lulworth 
était  coûteux  ;  le  voisinage  de  la  France  permet- 
tait à  une  foule  de  voyageurs  de  s'y  rendre  ;  nom- 
bre d'entre  eux  ne  venaient  que  pour  solliciter  du 
roi ,  au  rmni  de  services  méconnus  ou  de  services 
offerts ,  des  secours  que  le  malheureux  monarque 
ne  pouvait  plus  accorder  sans  se  mettre  à  la  gêne. 
Pour  échapper  à  tant  d'împortunités  et  se  sous- 
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traire  à  la  dure  nécessité  de  refuser  ,  il  demanda, 
et  il  obtint  du  gouvernement  britannique  la  jouis- 
sance de  l'asile  qu'il  avait  déjà  long-temps  habité 
pendant  son  premier  exil. 

La  capitale  de  l'Ecosse ,  où  le  palais  d'Holy- 
Rood  est  situé  ,  se  trouve  au  même  degré  de  lati- 
tude que  Moscou  ;  mais  le  voisinage  de  la  mer  y 
rend  la  température  plus  supportable.  Edimbourg, 
sous  d'autres  rapports ,  est  la  résidence  la  plus 
agréable  qu'un  étranger  puisse  choisir  dans  la 
Grande-Bretagne.  Les  arts  libéraux  y  sont  cultivés 
avec  passion.  C'est  une  ville  grande  ,  pittoresque, 
somptueusement  bâtie.  L'assiette  du  vieux  Edim- 
bourg est  digne  de  remarque  ;  à  défaut  de  plan  , 
j'ai  cherché  une  comparaison  qui  put  en  présen- 
ter l'image  ,  et  l'emblème  des  armoiries  de  ce 
royaume  est  venu  naturellement  me  la  fournir. 
Qu'on  se  représente  ,  à  l'entrée  d'un  vallon  étroit 
et  profond  ,  formé  par  les  montagnes  de  Salisbury 
et  Carlton ,  un  énorme  lion  à  demi  couché.  Sa 
tète,  qui  fait  face  au  soleil  levant  et  domine  la 
plaine ,  est  un  rocher  à  pic  de  trois  cents  pieds 
d'élévation,  richement  couronné  par  le  vieux  châ- 
teau. A  droite  et  à  gauche ,  les  maisons  sont  sus- 
pendues par  ses  flancs,  rapides  comme  les  étages 
de  sa  crinière.  L'épine  dorsale  est  figurée  par  une 
longue  rue  qui ,  séparant  les  deux  pentes  oppo- 
sées ,  part  de  l'esplanade  du  château  et  se  termine 
à  la  Canongate,  en  face  du  portail  d'Uoly-Rood. 
Quant  à  la  nouvelle  ville ,  elle  occupe  le  plateau 
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et  la  colline  de  Carlton.  Plus  grande  que  l'an- 
cienne cité ,  elle  est  supérieurement  bâtie ,  et 
toutes  les  rues  sont  larges  et  bien  alignées. 

Cette  ville  ,  dans  son  ensemble  ,  ne  ressemble 
à  aucune  autre  que  nous  connaissions.  C'est  un 
assemblage  de  monumens  de  tout  âge  et  de  tout 
genre,  construits  de  belle  pierre,  avec  un  soin 
quelquefois  minutieux  ,  et  jetés  de  la  manière  la 
plus  pittoresque  sur  d'âpres  rochers,  dans  les  creux 
des  précipices,  sur  le  penchant  des  vallons.  De  ma- 
gnifiques ponts,  des  chaussées  gigantesques  réunis- 
sent entre  elles  les  diverses  parties  de  la  cité.  L'an- 
cienne et  la  moderne  y  conservent  sans  altération 
leur  caractère. Là, s'élèvent  des  maisons  deonze  éta- 
ges ,  dont  le  plus  élevé  se  trouve  de  niveau  avec  la 
grande  rue  dont  nous  avons  parlé.  Ici ,  à  côté  d'un 
péristyle  grec ,  le  luxe  des  boudoirs  est  abrité  par 
des  tourelles  crénelées.  A  l'aspect  de  cette  étrange 
ville ,  de  cette  variété  d'édifices  ,  de  ces  monta- 
gnes escarpées  ,  de  la  mer ,  du  ciel ,  on  s'explique 
le  génie  de  Walter  Scott.  Tout  semble  ici  créé  pour 
donner  un  corps  aux  pensées  romanesques.  Ou 
s'y  promène  à  volonté  sous  les  portiques  d'Athè- 
nes ou  dans  des  cloitres  gothiques ,  on  y  passe  des 
sombres  couloirs  d'une  habitation  féodale  aux 
salons  fraichement  décorés  des  riches  du  jour  ; 
on  quitte  les  modestes  trottoirs  des  bourgeois  du 
quinzième  siècle ,  dont  les  pignons  et  les  avant- 
toits  sont  encore  bien  conservés ,  pour  se  lancer 
sur  les  chemins  de  fer  ,  merveilles  de  l'industrie 
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contemporaine.  On  rencontre  à  chaque  pas  des 
objets  moins  précieux  peut-être  par  la  valeur  qu'ils 
représentent  que  par  les  souvenirs  qu'ils  rappel- 
lent ;  la  couronne  d'or  enrichie  de  pierreries  ,  le 
sceptre  et  l'épée  des  anj:iens  rois  d'Ecosse ,  re- 
trouvés ,  il  y  a  quinze  ans  ,  dans  une  chambre 
murée  du  vieux  château  ^  les  meubles  dont  Marie 
Stuart  faisait  usage  ,  la  broderie  qui  occupa  les 
derniers  loisirs  heureux  de  cette  reine  infortunée, 
la  tapisserie  que  soulevèrent  pour  pénétrer  chez 
elle  les  assassins  de  Rizzio  ,  et  le  lit  des  dames 
cramoisi  où  elle  reçut  phisieurs  époux  si  peu  di- 
gnes de  la  posséder.  On  foule  ici  la  cendre  d'une 
longue  suite  de  rois  et  d'une  multitude  de  per- 
sonnages célèbres  ;  et  pour  dernière  particularité 
bien  digne  de  ce  séjour  tout  rempli  de  mysté- 
rieuses traditions  et  de  royales  infortunes  ,  on  y 
voyait  naguère  les  débris  de  la  cour  des  Tuileries 
réfugiés  sous  l'ancien  toit  héréditaire  de  Jacques II. 
Le  palais  d'Holy-Rood  n'est  qu'un  cloitre  triste 
et  froid  ,  flanqué  de  tours  aux  deux  extrémités  de 
sa  façade  antérieure  .Les  appartemens  de  CharlesX , 
situés  au  premier  étage ,  s'étendaient  sur  un  des 
côtés  du  cloitre  en  retour  opposé  à  l'entrée  prin- 
cipale. Après  avoir  traversé  un  vestibule  condui- 
sant à  la  chapelle  ,  une  antichambre  ,  une  galerie 
démeublée  ,  une  salle  de  billard  ,  on  entrait  dans 
la  salle  à  manger ,  pièce  assez  sombre,  aux  mu- 
railles nues,  et  où  l'on  ne  voyait  qu'une  table 
ovale  et  des  sièges.  De  là  ,  on  passait  dans  un  sa- 
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Ion  de  vingt-  cinq  pieds  en  carré  ,  donnant  sur  un 
petit  terrain  sans  culture  appelëjardin,  et  meublé 
comme  le  salon  de  campagne  d'un  bourgeois  pa- 
risien. C'est  dans  cette  pièce  que  se  faisaient  les 
réceptions  d'étrangers  ,  de  onze  heures  à  midi  ;  le 
soir ,  toute  la  famille  royale  s'y  réunissait  après 
le  diner;  les  personnes  de  la  suite  et  les  personnes 
invitées  étaient  admises  à  ces  soirées  ,  qui  finis- 
saient vers  dix  heures.  Monseigneur  le  duc  de 
Bordeaux  et  Mademoiselle  jouaient  à  de  petits 
jeux  ;  le  roi  faisait  un  whist  ;  madame  ladauphine 
travaillait  avec  les  dames  autour  d'une  table 
ronde;  souvent  la  conversation  devenait  générale, 
et  presque  toujours  intéressante  ;  les  journaux 
français  et  anglais  du  jour  étaient  lus  et  commen- 
tés. Parfois  le  roi  et  M.  le  dauphin  passaient 
au  billard,  où  ils  jouaient  ensemble  quelques 
parties.  11  n'y  avait  pas  plus  d'étiquette  dans  ces 
soirées  qu'on  n'en  rencontre  chez  un  gentilhomme 
qui  vit  dans  sa  terre. 

A  la  gauche  du  salon  ,  une  porte  conduisait  dans 
une  pièce  intermédiaire  formant  le  cabinet  du  roi. 
Sa  chambre  à  coucher  était  située  à  l'extrémité 
de  ce  cabinet.  On  communiquait ,  de  la  chambre 
du  roi  ,  avec  l'appartement  du  duc  de  Bordeaux 
situé  au  même  étage  ,  et  donnant  sur  la  cour.  Le 
baron  de  Saint-Aubin  occupait  une  pièce  à  portée; 
l'appartement  de  Mademoiselle  était  à  l'étage  su- 
périeur. 

Le  duc  de  Blacas ,  lorsqu'il  se  trouvait  à  Holy- 
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Bood,  avait  la  surintendance  de  la  maison  ;  en 
son  absence  ,  les  détails  de  ces  fonctions  étaient 
suppléés  par  le  baron  de  Saint-Aubin.  La  suite  se 
composait  d'environ  quarante  personnes ,  logées 
dans  la  ville ,  au  voisinage  du  palais. 

Les  équipages  du  roi  se  réduisaient  à  une  voi- 
ture de  remise,  louée  au  mois.  Lorsqu'elle  ne  suf- 
fisait pas ,  on  envoyait  chercher  un  fiacre  ;  trois 
chevaux  de  selle  servaient  aux  promenades  du  roi 
et  de  madame  la  dauphine.  Charles  X,  ayant  bien- 
tôt renoncé  au  plaisir  de  la  chasse  ,  et  ayant  be- 
soin d'exercice  pour  entretenir  sa  santé ,  faisait 
une  ou  deux  lieues  à  pied  chaque  jour  autour 
d'Holy-Rood.  La  table  était  abondamment  servie, 
mais  sans  aucun  luxe  ;  on  dinait  en  famille  ;  le 
roi  invitait  ordinairement  deux  ou  trois  étrangers. 
Mais  le  nombre  des  couverts  se  limitait  en  tout  à 
quatorze  ou  quinze  au  plus. 

Telle  était  la  médiocrité  où  le  sort  avait  réduit 
cette  famille ,  naguère  entourée  de  tant  de  luxe 
et  de  splendeur  !  Nul  regret ,  nulle  trace  de  cha- 
grin ne  s'apercevait  sur  le  visage  de  Charles  X.  Ja- 
mais un  mot  d'aigreur  n'échappait  à  ces  illustres 
infortunés.  Madame  la  dauphine ,  qu'on  a  eu  l'im- 
pudence de  peindre  comme  une  femme  vindicative 
et  fanatique  ,  était  la  douceur  même  ;  on  eût  cher- 
ché en  vain  sur  cette  figure  de  bonté  et  de  rési- 
gnation, l'apparence  d'une  fierté  que  son  haut 
rang  eût  d'ailleurs  suffisamment  justifiée.  Quant  à 
M.  le  dauphin  ,  il  poussait  si  loin  l'abnégation  de 
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tout  ressentiment ,  qu'on  l'entendit  plus  d'une 
fois  rappeler  avec  complaisance  les  talens  et  la 
bravoure  de  quelques  officiers  qu'il  avait  comblés 
de  ses  faveurs  ,  et  qui  avaient  été  des  premiers  à 
le  trahir. 

Ces  vertus,  qui  font  le  charme  de  la  vie  domes- 
tique ,  chacun  a  pu  les  connaître  et  les  admirer  à 
Holy-Rood.  Elles  ne  suffisent  point  sans  doute  à 
ceux  a  qui  le  ciel  imposa  la  terrible  tâche  de 
gouverner  les  hommes  ;  le  trait  principal  du  ca- 
ractère de  Charles  X ,  c'est  l'indécision  ;  de  celui 
de  M.  le  dauphin ,  une  prétention  à  la  finesse  qui 
découragea  plus  d'une  fois  ses  amis  sans  inspirer 
de  confiance  à  ses  ennemis  ;  pour  madame  la  dau- 
phine ,  l'intensité  de  ses  malheurs  en  ce  monde 
l'a  forcée  de  chercher  un  refuge  dans  la  pensée 
d'un  monde  meilleur.  Pieuse  ,  quoique  tolérante, 
elle  sent  elle-même  que  ses  conseils  seraient  inu- 
tiles dans  ce  siècle  d'incrédulité.  Elle  confond 
toujours ,  dans  le  bonheur  qu'elle  désire  à  la 
France,  la  religion  avec  la  légitimité.  Un  trait 
suffira  pour  la  peindre  :  lorsqu'elle  apprit  à  Iloly- 
Rood  le  pillage  de  l'archevêché  ,  il  lui  échappa 
de  dire  :  «  Hélas  î  les  Français  ne  veulent  plus  de 
»  religion  !  voilà  donc  enfin  que  je  découvre 
)»  pourquoi  ils  nous  haïssent  !   » 

Madame  la  duchesse  de  Berri  était  une  sorte 
d'être  à  part  dans  la  famille  royale.  Jeune,  vive, 
pleine  de  regrets ,  de  désirs ,  d'espérances,  elle 
ne  pardonnait  pas  qu'on  l'eût  empêchée  de  se 
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présenter  aux  Parisiens  le  30  juillet  1830  ,  pour 
réclamer  d'eux  le  trône  de  son  fils.  Confiante  dans 
son  courage  aventureux  et  dans  la  fortune  pour 
se  refaire  un  avenir ,  ses  dépits  et  ses  projets  ne 
concordaient  guère  avec  la  résignation  calme  de 
madame  la  dauphine ,  ni  avec  la  prudence  habi- 
tuelle du  roi.  Elle  ne  put  supporter  que  quelques 
semaines  la  monotonie  du  séjour  d'Uoly-Rood  ; 
la  rigueur  du  climat  paraissait  d'ailleurs  altérer 
sa  santé  j  elle  se  rendit  aux  eaux  thermales  de 
Bath.  C'est  là  que  quelques  spéculateurs  politiques 
vinrent  l'entourer,  s'en  saisirent  en  quelque  sorte, 
comme  d'un  gage  pour  la  sûreté  de  leur  fortune 
future,  et  la  décidèrent  à  emprunter  des  sommes 
considérables  sur  les  propriétés  qui  lui  restaient, 
pour  fournir  aux  frais  de  l'expédition  projetée. 
La  duchesse  fut  amenée  à  Londres  ,  où  devaient 
se  prendre  les  derniers  arrangemens  relatifs  à 
cet  emprunt.  On  la  cacha  dans  une  petite  maison, 
et  nul  Français,  hors  ceux  du  comité  qui  l'entou- 
rait, ne  put  savoir  ce  qu'elle  était  devenue,  jus- 
qu'au jour  de  l'embarquement. 

L'annonce  du  départ  de  la  duchesse  fut  reçue 
à  Holy-Rood  avec  une  sorte  d'effroi.  L'expédi- 
tion qu'elle  allait  entreprendre  était  considérée 
comme  une  haute  imprudence.  Se  jeter  en  France 
pour  y  déterminer  une  insurrection  ,  sans  armes, 
sans  argent  ,  sans  espoir  de  secours  d'aucune 
puissance  européenne  ;  se  livrer  aux  hasards  de 
promesses    inconsidérées  ,    faites   par    (pielques 
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hommes  sans  influence  et  sans  ressources  ;  comp- 
ter principalement  sur  la  défection  d'une  armée 
déjà  recomposée  en  partie,  et  tout  émue  encore 
de  la  précédente  défection  où  l'abandon  ino[>iné 
du  roi  l'avait  précipitée  :  c'était,  aux  yeux  des 
exilés  d'Holy-Rood ,  former  une  entreprise  dont 
le  succès  aurait  à  peine  justifié  la  témérité,  et  ce 
succès  même  était  regardé  comme  impossible. 
D'autres  motifs  de  crainte,  qu'il  est  permis  de 
rappeler  aujourd'hui,  troublaient  aussi  le  cœur 
du  vieux  monarque.  On  se  défiait  de  la  vivacité 
de  la  duchesse ,  de  son  tempérament  de  feu ,  du 
caractère  libre  et  ardent  qui,  sans  pourtant  l'en- 
traîner elle-même  à  braver  les  convenances,  pou- 
vait autoriser  les  objets  de  sa  confiance  et  de 
son  affection  à  les  franchir  à  son  égard.  On 
prévoyait  plus  d'un  désastre,  on  redoutait  plu- 
sieurs sortes  des  malheurs.  La  malheureuse  prin- 
cesse devait  les  éprouver  tous.  Le  duc  de  Blacas  fut 
chargé  de  la  suivre  et  de  s'opposer  ,  autant  qu'il 
le  pourrait ,  à  l'influence  dangereuse  de  ses  con- 
seillers ;  mais  la  résolution  de  la  duchesse  se  trou- 
vait trop  conforme  à  ses  goûts  et  à  son  caractère. 
Bientôt  la  position  de  M.  de  Blacas  au  près  d'elle 
ne  fut  plus  tenable  ;  il  revint  sans  avoir  rien  ob- 
tenu, au  grand  déplaisir  du  roi. 

Charles  X  n'a  jamais  approuvé  les  projets  de 
guerre  civile.  Ouand  on  lui  en  proposait,  il  ne 
manifestait  pas  cette  aversion  que  ses  flatteurs  lui 
attribuent  ;  il  répondait  simplement  que  dans  les 
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temps  où  nous  sommes ,  la  guerre  civile  est  diffi- 
cile à  entreprendre  et  impossible  à  soutenir.  Il 
était  roi,  il  connaissait  le  secret  du  gouvernement  ; 
il  savait  que  toutes  les  forces  du  royaume  étant 
aujourd'hui  centralisées ,  les  provinces  ne  peuvent 
se  soustraire  au  pouvoir  du  télégraphe  et  du  bud- 
get ,  et  qu'il  n'y  a  qu'une  défection  éclatante  de 
la  part  de  l'armée  qui  puisse  favoriser  un  second 
20  mars.  Les  émeutes  dans  la  capitale  fixaient  plus 
particulièrement  son  attention.  Mais  depuis  les  5 
et  6  juin  ,  il  parut  cesser  d'en  craindre,  ou  plutôt 
d'en  espérer  le  succès. 

Quant  à  la  guerre  étrangère ,  Charles  X  n'en 
pouvait  supporter  l'idée.  Jamais  il  ne  lui  vint  en 
pensée  de  réclamer  l'intervention  armée  des  au- 
tres souverains.  Il  pensait  qu'une  troisième  in- 
vasion de  la  France ,  si  elle  pouvait  avoir  lieu , 
aboutirait  à  des  désastres  incalculables ,  au  mor- 
cellement du  pays.  Peut-être  sentait-il  qu'il  ne 
pouvait  revendiquer  les  secours  de  ses  alliés ,  en 
vertu  des  traités  de  181b ,  lui  qui ,  pendant  son 
règne ,  avait  essayé  de  soustraire  son  propre  gou- 
vernement au  joug  de  ces  traités.  Sous  le  ministère 
Polignac  ,  il  n'était  question  de  rien  moins  que  de 
reporter  la  France  à  ses  limites  naturelles ,  ,et  de 
lui  donner  un  haut  degré  de  prépondérance  en 
Europe ,  au  moyen  d'une  propagande  catholique 
secrètement  organisée.  On  embarrassait  l'Angle- 
terre en  promettant  de  l'appui  et  des  secours  aux 
cathohques  d'Irlande ,  et  ce  fut  la  découverte  de 
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cette  négociation  qui  força  le  'duc  de  Wellington 
à  les  émanciper.  On  encourageait  le  clergé  de  la 
Belgique  dans  le  projet  d'insurrection  qui  éclata 
plus  tard.  On  travaillait  à  former  en  Italie  une 
ligue  contre  l'influence  de  la  maison  d'Autriche. 
On  avait  excité  par  ces  manœuvres  les  plus  vives 
défiances  à  Londres ,  à  La  Haye ,  à  Berlin ,  à 
Vienne ,  à  Turin.  Il  était  peu  probable  que  ces 
cabinets  voulussent  consentir  à  restaurer  pour  la 
troisième  fois  un  gouvernement  qui  s'était  placé 
à  leur  égard  dans  un  pareil  système  d'hostilité , 
à  moins  d'exiger  de  lui ,  pour  la  suite ,  des  sacri- 
fices ruineux ,  des  garanties  trop  humiliantes. 

Il  faut  se  placer  sous  ce  point  de  vue  pour  ap- 
précier la  politique  qu'on  suivait  à  Holy-Rood. 
Avec  les  gouvernemens  étrangers ,  peu  ou  point 
de  rapports.  Avec  l'intérieur,  plusieurs  corres- 
pondances dont  les  auteurs  variaient  de  plan ,  de 
principes ,  de  vues.  On  accueillait  tout  ;  on  répon- 
dait à  chacun  selon  son  goût  et  sa  manière  de  voir. 
On  s'attachait  à  ne  blesser,  à  ne  décourager  au- 
cune opinion ,  dans  l'incertitude  où  l'on  était  de 
l'opinion  qui  serait  la  plus  utile. 

D'excellens  royalistes  écrivaient  pour  mettre 
aux  pieds  du  roi ,  avec  le  plus  louable  désintéres- 
sement, leurs  cœurs,  leurs  bras  et  leurs  fortunes. 
Si  l'on  en  venait  à  chercher  les  moyens  d'utiliser 
ces  offres  généreuses ,  il  se  trouvait  que  ces  braves 
gens  n'avaient  ni  influence ,  ni  fortune  ,  et  que 
leurs  bras  étaient  vieux. 
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D'autres  envoyaient  des  plans  de  conspiration 
qui  embrassaient  les  trois  quarts  de  la  France,  et 
des  listes  de  noms  la  plupart  inconnus.  Ils  se  char- 
geaient ,  disaient-ils ,  de  faire  proclamer  Henri  V 
dans  tout  le  royaume ,  pourvu  que  Charles  X  leur 
envoyât  d'avance  assez  d'argent. 

Des  personnages  qui  figurent  encore  aujour- 
d'hui sur  la  scène  politique  faisaient  remettre , 
avec  beaucoup  de  précaution ,  leurs  offres  de 
service.  Il  est  à  remarquer  que  ces  notes  arri- 
vaient chaque  fois  que  l'émeute  grondait ,  ou  que 
les  nouvelles  du  dehors  menaçaient  d'une  guerre 
prochaine.  Ces  offres  n'étaient  point  aussi  nette- 
ment exprimées  que  les  précédentes.  Elles  renfer- 
maient toujours  des  conditions ,  dont  la  principale 
était  de  ne  confier  à  nul  autre  qu'à  leurs  auteurs 
la  direction  du  mouvement ,  de  promettre  d'ap- 
prouver les  mesures  qu'ils  prendraient,  et  surtout 
de  leur  assurer  les  portefeuilles  de  la  nouvelle 
restauration  ;  eux  seuls,  disaient-ils,  connaissaient 
la  France  et  les  moyens  de  la  mater. 

Dans  quelques  missives  d'un  genre  différent , 
de  vieux  serviteurs  exposaient  avec  complaisance 
les  fautes  que  le  roi  avait  commises ,  selon  eux , 
pendant  son  règne,  et  ils  terminaient  par  lui 
offrir  des  conseils ,  pour  le  cas  où  il  reprendrait 
le  trône.  Quelques-uns ,  irrités  du  long  oubli  où 
l'on  avait  laissé  leurs  anciens  services ,  se  permet- 
taient d'amers  reproches ,  sans  pitié  pour  une  in- 
fortune dont  la  vue  devait  suffire  à  désarmer  le 
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plus  juste  ressentiment.  On  recevait  les  unes  et 
les  autres  avec  une  parfaite  indifférence.  Quel- 
ques réclamations ,  à  force  d'audace ,  obtinrent 
néanmoins  plus  de  succès. 

Une  personne  écrivait  de  Paris ,  à  un  des  ser- 
viteurs du  roi  :  «  Je  me  dispose  à  publier  un 
ouvrage  qui  contiendra  le  récit  de  plusieurs  actes 
secrets  du  gouvernement  de  Charles  X  ;  vous  savez 
que  les  fonctions  que  j'ai  exercées  m'ont  permis 
de  connaître  beaucoup  de  choses  ;  la  révolution 
de  juillet  m'a  ôté  mes  places,  mes  pensions;  le 
public  aime  le  scandale ,  les  libraires  l'achètent 
fort  cher  ;  j'en  ferai ,  à  moins  qu'on  ne  consente 
à  me  faire  tenir  ici  trente  mille  francs  dont  je  ne 
puis  me  passer.  »  Si  ce  ne  sont  pas  là  les  termes 
exprès  de  la  lettre ,  je  suis  sûr  du  moins  de  ne 
pas  en  avoir  altéré  le  sens.  L'auteur  de  cette  lettre 
avait  été  employé  sous  la  restauration ,  il  avait 
reçu  plusieurs  faveurs  des  deux  derniers  monar- 
ques ;  on  capitula.  J'ignore  quelle  somme  fut 
envoyée  ;  ce  que  je  sais ,  c'est  que  la  personne  qui 
servait  d'intermédiaire  réussit  dans  sa  mission  ; 
l'ouvrage  menaçant  ne  fut  pas  publié. 

Parmi  les  offres  de  service  qui  parvenaient  à 
Holy-Rood ,  quelques-unes  méritent  d'être  citées 
par  leur  bizarrerie. 

Un  héros  de  juillet ,  fameux  dans  les  ftitales 
journées,  irrité  de  n'avoir  pu  obtenir  quelque 
emploi,  se  proposait  pour  rallier  tous  les  républi- 
cains de  ses  amis  à  la  cause  d'Henri  V,  et  termi- 
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nait  sa  lettre  en  annonçant  qu'il  se  rendrait  lui- 
même  au  rivage  et  qu'il  poserait  la  planche  de 
débarquement  sous  le  pied  de  l'héritier  légitime 
de  la  couronne. 

Un  personnage  qui  a  long  temps  figuré  sous 
l'Empire  avait  envoyé  en  Angleterre  un  agent 
fort  actif,  qui  offrait  à  la  fois  ses  services  à  Holy- 
Rood,  à  madame  la  duchesse  de  Berri,  et  aux 
héritiers  de  Napoléon  ;  pendant  ce  temps ,  le  per- 
sonnage dont  il  s'agit  négociait  à  Paris  avec  les 
républicains.  Le  résultat  de  cette  quadruple  di- 
plomatie a  été  d'obtenir  un  emploi  dans  le  gou- 
vernement de  Louis-Phihppe. 

Déjà ,  dans  leur  premier  exil ,  les  augustes 
habitans  d'Holy-Rood  n'avaient  eu  que  trop  d'oc- 
casions d'apprécier  à  leur  juste  valeur  les  offres , 
les  plans ,  les  réclamations  dont  une  restauration 
projetée  fournit  le  prétexte  à  une  foule  d'ambitieux 
et  d'intrigans.  Blasés  ,  en  quelque  sorte,  sur  tous 
les  sentimens  qu'on  venait  leur  manifester,  l'inté- 
rêt obligeant  qu'ils  témoignaient  n'était  guère  que 
l'effet  d'une  politesse  exquise.  Malheureusement 
ils  confondaient  dans  cette  indifférence  les  dé- 
vouemens  les  plus  purs,  et  ils  ne  paraissent  pas 
avoir  fait  de  grands  progrès  dans  l'art  de  con- 
naître les  hommes,  art  dont  l'ignorance  avait  été 
la  cause  de  leurs  chutes  réitérées. 

Au  surplus ,  pour  qu'on  eût  pu  accueillir  ces 
propositions,  en  tirer  parti,  et  leur  imprimer 
une  direction  utile,  il  eût  fallu  que  le  point  poli- 
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tique  le  plus  important ,  celui  qui  touche  au  droit 
de  légitimité  ,  fût  avant  tout  éclairci  et  proclamé. 
Ceux  qui  ont  publié  qu'il  existait  un  accord 
unanime  dans  la  famille  royale  et  parmi  ses  con- 
seillers sur  la  manière  d'envisager  la  situation  pré- 
sente du  droit  à  la  couronne,  n'ont  pas  connu 
toute  la  vérité ,  ou  bien  ils  ont  voulu  en  dissimu- 
ler une  partie  dans  des  vues  politiques  particu- 
lières. 

Pendant  son  séjour  à  Holy-Rood,  Charles  X  a 
adressé  aux  principales  cours  de  l'Europe  une  con- 
firmation de  son  abdication  de  Rambouillet;  mais, 
outre  que  cette  confirmation ,  déclarée  lihi^e  ,  fait 
assez  pressentir  que  l'abdication  de  Rambouillet 
fut  toujours  considérée  comme /brcée  ,  et  par  con- 
séquent comme  nulle,  Charles X ,  dans  ce  dernier 
acte  ,  se  réserve  expressément  la  régence  du 
royaume. 

D'un  autre  côté  ,  M.  le  dauphin  s'est  positive- 
ment refusé  à  donner  une  semblable  déclaration. 
«  Je  ne  signe  rien  ,  disait-il ,  non  pour  contester 
)•  à  mon  neveu  une  couronne  que  je  suis  loin  de 
n  lui  envier ,  mais ,  au  contraire ,  pour  la  lui 
5.  conserver ,  dans  le  cas  où  les  sottises  que  l'on 
»  fait  en  son  nom  pourraient  un  jour  rendre  ma 
»  réapparition  nécessaire.  » 

Enfin  ,  quant  à  madame  la  duchesse  de  Berri  , 
on  remarquait  que  nulle  loi ,  nul  précédent  his- 
torique ne  l'autorisaient  à  se  croire  régente  du 
royaume  pendant  la  minorité  de  son  fils.  L'abdi- 
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cation  de  Charles  X  n'avait-elle  pas  été  condition- 
nelle ?  et  d'ailleurs  où  trouverait-on  des  états- 
généraux  légitimement  convoqués  pour  reconnaî- 
tre Madame  en  cette  qualité? 

Cette  incertitude  ,  manifestée  par  les  maîtres  , 
était  une  source  de  discussions  pour  les  serviteurs  : 
ceux  du  roi ,  ceux  du  dauphin  ,  et  ceux  de  mon- 
seigneur le  duc  de  Bordeaux  ,  dissertaient  grave- 
ment entre  eux  sur  leurs  prétentions  respectives 
au  titre  de  maison  royale.  Mais,  il  faut  le  dire  , 
tout  se  passait  en  dissertations.  La  famille  royale, 
sincèrement  et  patriarcal  eraent  unie  ,  ne  semblait 
attacher  à  ces  idées  qu'un  faible  degré  d'intérêt. 
Soit  que  ces  malheureux  princes  considérassent 
la  couronne  comme  impossible  à  recouvrer,  soit 
qu'ils  l'envisageassent  comme  peu  désirable ,  on 
eut  dit  qu'ils  discutaient  à  son  sujet  comme  s'il  se 
fût  agi  d'un  point  de  droit  historique  étranger  à 
eux.  Un  seul  sentiment  les  réunissait  tous  :  c'est 
que  les  droits  à  cette  couronne  devaient  un  jour 
se  réunir  sur  la  tète  de  Henri  V  ,  et  qu'il  fallait 
l'élever  de  manière  à  supporter  dignement  cette 
haute  destinée ,  dans  le  cas  où  la  Providence  l'y 
appellerait. 

C'est  ici  le  lieu  de  parler  de  l'éducation  de  ce 
jeune  prince;  M.  le  baron  de  Damas  la  dirige  ; 
on  a  dit  de  lui  quelque  bien ,  et  beaucoup  plus 
de  mal.  Il  me  semble  ,  d'abord  ,  qu'on  a  attaché 
trop  d'importance  aux  fonctions  qu'il  exerce. 
Pour  que  le   caractère  du  gouverneur  ait   une 
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influence  décisive  sur  celui  de  l'élève  ,  il  faudrait 
que  tous  deux  vécussent  presque  isolés.  Peut-être, 
dans  la  pompe  des  Tuileries ,  les  entraves  de  l'éti- 
quette eussent-elles  contribué  à  produire  cet  iso- 
lement ;  mais  ,  dans  la  liberté  privée  de  l'exil ,  les 
distractions  de  toute  espèce  préviennent  cette 
sorte  d'intuition  de  l'homme  sur  l'enfant.  A  toutes 
les  heures  de  la  journée  ,  monseigneur  le  duc  de 
Bordeaux  reçoit  des  impressions  nouvelles  et 
variées.  Il  en  reçoit  de  ses  instituteurs  ,  de  vSes 
maîtres ,  de  ses  valets  de  chambre  ,  des  étrangers 
qui  l'approchent  ;  il  en  reçoit  de  la  sollicitude 
paternelle  de  son  aïeul ,  de  la  douce  piété  de  sa 
tante,  de  l'aimable  intimité  d'une  sœur  jeune  et 
spirituelle  ;  il  en  reçoit  de  ses  études  ,  de  ses  exer- 
cices ,  de  ses  voyages  ,  de  ses  souvenirs  ,  du  mal- 
heur, enfin  ;  car  il  est  d'âge  et  d'intelligence 
à  le  sentir.  C'est  l'ensemble  de  toutes  ces  im- 
pressions qu'il  faudrait  embrasser  pour  tirer 
des  inductions  plausibles  sur  le  profit  qu'il  doit 
recueillir  un  jour  de  l'éducation  qu'on  lui  donne. 
Au  surplus  ,  si  M.  le  baron  de  Damas  n'a  pas 
des  idées  fort  étendues,  son  caractère  est  ferme  et 
droit.  On  doit  le  louer  de  plusieurs  choses  :  il  s'at- 
taclie  à  empêcher  la  flatterie  de  s'approcher  de 
son  élève  ,  il  exige  de  tout  ce  qui  l'environne  de 
la  franchise  et  même  de  la  gaité.  Enfin ,  il  s'em- 
presse d'admettre  auprès  du  jeune  prince,  et  dans 
la  confidence  de  son  éducation  ,  tout  étranger  ,  et 
surtout  tout  Français  qui  le  demande  ,  et  dont  les 
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vues  ne  se  bornent  point  au  désir  de    satisfaire 
une  impertinente  curiosité. 

L'emploi  de  M.  de  Damas  a  été  envié  ,  et  même 
réclamé  pour  quelques-unes  de  ces  personnes  qui 
se  disent  courtisans  du  malheur,  et  qui  pourraient 
bien  n'être  que  les  courtisans  d'une  grandeur 
future  ,  espérée  faute  de  mieux.  Mais  il  est  permis 
de  douter  que  ce  gouverneur  puisse  être  remplacé 
d'une  manière  avantageuse  au  jeune  prince.  Parmi 
les  notabilités  de  l'époque  actuelle  qu'on  pour- 
rait désigner  h  cette  tâche  importante ,  en  est-il 
qui  (Prissent  de  suffisantes  qualités  ?  Serait-ce  à 
ceux  qui  ont  contribué  ,  par  leurs  conseils  inté- 
ressés ou  par  leurs  défections  calculées ,  au  ren- 
versement du  trône  de  Charles  X ,  qu'il  appar- 
tiendrait d'enseigner  à  son  petit-fils  l'art  de  relever 
ce  trône  et  de  le  conserver  ?  Pourrait- on  se  fier  à 
des  hommes  à  système  ,  à  cette  époque  où  tous 
les  systèmes  ont  échoué  ?  Non:  tout  doit  se  borner 
à  faire  du  jeune  prince  ,  à  tout  événement ,  un 
homme  instruit  sans  pédantisme,  franc  sans  in- 
discrétion, courageux  sans  folie.  Dans  ce  siècle  , 
où  tout  prouve  la  nécessité  d'un  pouvoir  fort  pour 
contenir  les  élémens  anarchiqucs  que  les  sopliistes 
ont  introduits  dans  la  société  ,  et  où  la  ruine  de 
toutes  les  anciennes  institutions  ne  laisse  de  force 
au  pouvoir  que  celle  qu'il  peut  tirer  des  armées , 
ce  qu'on  doit  désirer  dans  le  roi  d'une  nation  telle 
que  la  nôtre ,  ce  sont  les  quaUlés  militaires  avec 
tout  ce  qu'elles  peuvent  comporter  de  générosité , 
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de  lumières  ,  de  prudence  et  de  justice  ;  or  ,  rien 
ne  manque  à  ces  conditions  dans  Féducation  qu'on 
donne  à  monseigneur  le  duc  de  Bordeaux  :  ni  les 
méthodes  de  la  part  des  maîtres,  ni  les  dispositions 
de  la  part  de  l'élève. 

M.  Barande ,  un  des  hommes  les  {)lus  instruits 
qu'on  puisse  rencontrer,  inculque  au  jeune  prince, 
avec  une  admirable  précision  ,  les  données  de 
l'histoire  combinées  avec  l'ordre  chronologique  et 
la  géographie.  L'abbé  de  MéUgny  lui  expose  avec 
simplicité  les  dogmes  de  l'évangile;  d'Hardivilliers 
lui  inspire  le  goût  et  la  connaissance  des  beaux - 
arts.  Les  premiers  élémens  du  métier  de  la  guerre 
forment  le  sujet  de  ses  récréations  et  de  ses  jeux. 
Le  jeune  Henri  monte  à  cheval ,  s'exerce  à  l'es- 
crime ,  tire  le  pistolet ,  parle  et  écrit  plusieurs 
langues.  Sa  mémoire  est  des  plus  heureuses,  son 
discernement  est  au-dessus  de  son  âge  ;  la  distri- 
bution régulière  de  ses  exercices  lui  impose  des 
habitudes  d'ordre  et  de  travail.  Sa  santé,  surveillée 
par  le  docteur  Bougon  ,  est  robuste  ,  et  son  corps 
agile.  En  un  mot,  c'est  un  enfant  intelligent, 
spirituel,  vif,  et  pourtant  raisonnable.  11  n'est 
point  de  mère  qui  ne  s'en  glorifiât ,  point  de  père 
dont  il  ne  comblât  tous  les  désirs.  Après  avoir  tracé 
ce  portrait ,  qu'on  ne  s'attende  pas  que  j'imite  ici 
l'enthousiasme  de  ceux  qui  se  sont  plu  à  recueil- 
lir et  à  publier  ses  moindres  paroles  ;  il  en  est 
môme  qui ,  dans  leur  extase  maladroite  ,  ont 
été  jusqu'à  lui   prêter  leurs  propres  niaiseries. 
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A  l'aspect  de  cet  enfant  royal ,  proclamé  dès 
sa  naissance  monarque  futur  d'un  grand  empire  , 
et  commençant  son  adolescence  dans  le  bannisse- 
ment, une  réflexion  se  présente  :  Pourquoi  est-il  né? 

S'il  ne  fût  pas  né ,  la  France  probablement  n'eût 
pas  été  troublée.  Les  partisans  de  la  branche  ca- 
dette, sûrs  d'arriver  un  jour,  eussent  pris  patience; 
les  républicains  de  juillet  n'eussent  pu  pénétrer 
par  la  brèche  ouverte  entre  les  orléanistes  et  les 
royalistes  de  la  défection.  Son  aïeul  et  son  oncle 
eussent  pu  mourir  sur  le  trône. 

S'il  ne  fût  pas  né ,  et  que  pourtant  la  double 
abdication  fût  devenue  indispensable  ,  Louis- 
Philippe  serait*  aujourd'hui  le  monarque  le  mieux 
affermi  parmi  ceux  de  l'Europe  ;  car  en  lui  se 
trouverait  résolu  le  grand  problème  delà  réunion 
du  fait  et  du  droit  ,  de  la  légitimité  et  de  la  force. 

S'il  ne  fût  pas  né...  mais  il  est  né  !  et  il  grandit, 
et  en  lui  se  développent  tous  les  caractères  du  ra- 
jeunissement de  sa  race.  Dans  ce  siècle  de  tribu- 
lations et  de  merveilles  ,  qui  pourrait  sonder  les 
abimes  de  l'avenir  ? 

Voilà  ce  qu'on  disait  à  Holy-Rood ,  et  l'on  ajou- 
tait :  M  jN'est-ce  pas  M.  Odilon-Barrotqui,  dans  le 
salon  de  Rambouillet ,  en  signifiant  à  Charles  X  le 
dur  décret  d'exil ,  prononça  ces  propres  paroles  : 
«  Sire ,  conservez  bien  ce  royal  enfant  :  il  impor- 
»  tera  un  jour  aux  destinées  de  la  France  !  )> 

Le  Comte  Achille  de  JQUFFROY. 
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Je  suppose  que  vous  ctes  étranger  ou  de  pro- 
vince 5  ce  qui  est  la  même  chose  pour  ma  suppo- 
sition. Vous  êtes  venu  à  Paris,  dans  cette  capitale 
des  arts  et  de  la  civilisation  ,  et  c'est  la  première 
fois.  Artiste ,  vous  courez  au  Louvre  ,  à  Saint- 
Cermain-l'Auxerrois  ,  s'il  n'est  pas  démoli  ,  ou  à 
l'hôtel  de  Cluny ,  rue  des  Mathurins  ;  industriel  , 
vous  visitez  les  belles  manufactures  du  faubourg 
Saint-Antoine  et  du  Gros-Caillou  ;  naturaliste  , 
vous  allez  au  Jardin  des  Plantes  ;  savant ,  à  la 
Sorbonne  et  aux  bibliothèques;  solliciteur,  c'est 
aux  ministères  et  à  la  chambre  que  vous  vous  fai- 
tes conduire  ;  curieux  et  désœuvré ,  vous  avez 
les  spectacles ,  les  cafés ,  le  bois  de  Boulogne  ,  les 

Néothermes  de  la  rue  Chantcreine  ,  etc. ,  otc 

Que  si ,  par  le  hasard  de  votre  conditi'm  ,  vous 
vous  trouvez  tout  simplement  rentier ,  ou  même 
financier  et  quelque  peu  économiste  ,  ou  bien 
encore  badaud  au  suprême  degré,  alors  vous 
demandez  la  lîourse  :  «i  Où  est  la  Bourse  ?  » 

7. 
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Pour  continuer  mon  hypothèse  ,  j'imagine  que 
cette  information  tous  l'aurez  prise  vers  1824  ou 
1825  ,  au  Palais-Royal ,  par  exemple.  On  vous 
aura  dit  ;  <t  Suivez  la  rue  Vivienne  tout  droit , 
»  puis  faites  un  coude  à  la  hauteur  de  la  rue  des 
î>  Colonnes  pour  arriver  à  Feydeau  ;  de  là  et  sans 
n  peine  vous  trouverez  la  Bourse.  »  Et  vous ,  d'al- 
ler ,  de  marcher ,  d'arriver  rue  Feydeau ,  puis  de 
lever  les  yeux  en  l'air  et  de  chercher  un  édifice  , 
un  hôtel ,  quelque  chose  enfin  qui  approche  de 
l'idée  qu3  vous  n'aurez  pas  manqué  de  vous  faire 
de  la  Bourse.  Quel  désappointement  !  il  n'y  a  là 
que  des  maisons  étroites  et  somhres ,  rien  que 
des  houtiques  étranglées ,  que  des  portes  équivo- 
ques ,  la  plupart  à  allées.  —  Cherchez  hien  pour- 
tant ;  l'une  de  ces  portes  ,  la  plus  noire ,  la  plus 
malpropre ,  la  plus  infecte  de  toutes  ,  ce  sera  l'en- 
trée du  sanctuaire. 

Et  en  effet ,  jusqu'en  1826,  que  fut  ouvert  le 
magnifique  temple  moitié  grec  et  moitié  romain 
que  nous  admirons  aujourd'hui ,  les  hahitués  de 
la  Bourse  n'avaient  pas  d'autre  lieu  de  rendez- 
vous  que  le  hangar  d'un  charpentier  qui  s'ouvrait, 
d'un  côté  ,  par  un  couloir  horrihlement  houeux  , 
et  de  l'autre ,  sur  l'égout  de  la  rue  Notre-Damc- 
des-Victoires.  A  dire  vrai,  et  jusqu'à  notre  temps, 
le  dieu  ou  le  démon  du  négoce  et  de  l'agiotage 
n'avait  pas  eu  de  demeure  plus  imposante  et  plus 
agréahle.  En  outre,  partout  où  il  a  porté  ses  pé- 
nates ,  il  n'a  pas  fait  long  bail.  On  n'a  jamais  songé 
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à  abolir  son  culte ,  mais  on  lui  a  souvent  disputé 
la  jouissance  d'un  temple.  Il  semble  qu'il  y  ait  eu 
dans  l'instabilité  et  le  provisoire  de  ses  habita- 
tions un  je  ne  sais  quoi  d'incertain  ,  de  molîile  et 
d'aventureux  ,  en  harmonie  parfaite  avec  la  con- 
dition de  ceux  qui  les  Ircqucntcnt. 

Le  commerce  est  de  tous  les  pays ,  et  il  sera  de 
tous  les  temps ,  je  l'espère  ;  mais  la  Bourse  et  son 
jeu,  avec  toutes  leurs  significations  sous-enten- 
dues et  la  plupart  de  celles  qu'on  précise,  est 
d'invention  moderne.  Pour  nous  autres  Français , 
c'est  une  importation  étrangère  comme  l'impri- 
merie et  la  vapeur ,  avec  lesquelles  on  pourrait 
au  besoin  lui  trouver  plus  d'un  rapport.  La  Bourse 
est ,  pour  le  monde  des  intérêts  matériels  ,  ce  que 
l'imprimerie  est  pour  celui  des  intérêts  intellec- 
tuels et  moraux.  Elles  établissent  et  entretiennent 
entre  les  nations  comme  entre  les  individus  un 
lien  salutaire  et  utile.  N'est-il  pas  vrai  aussi  que , 
par  la  combinaison  économique  et  fictive  du  cré- 
dit et  des  échanges ,  ce  que  l'on  appelle  les  opéra- 
tions de  Bourse  finira  par  rendre  inutile  et  annuler 
l'emploi  de  l'homme-accessoire  ,  de  l'homme-ma- 
chine,  résultat  philanthropique  en  possession  du- 
quel la  découverte  de  la  vapeur  nous  a  mis  depuis 
long-temps  ? 

Voyez  en  effet  si ,  comme  je  le  crains  ,  on  ne 
pourrait  pas  ,  au  moyen  de  cette  merveilleuse  in- 
vention, tenir  les  livres,  même  en  parties  doubles. 
Pour  cela  il  suffirait  d'une  mécanique  ingénieuse 
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que  découvriront ,  j'en  suis  sûr ,  quelque  Wilson 
ou  Perkins  en  herbe,  laquelle  mécanique  dispo- 
serait les  chiffres ,  effilerait  la  plume ,  puiserait 
Tencre ,  tournerait  le  folio.  On  aurait  soin  de 
chauffer  le  tuyau ,  et  tout  serait  dit. 

Au  seizième  siècle  ,  il  n'y  avait  pas  encore  de 
Bourse  proprement  dite  en  Europe  ;  on  n'y  trou- 
vait que  des  comptoirs  de  commerce  ,  à  Venise  et 
à  Anvers,  par  exemple.  — L'agiotage,  un  beau 
jour  et  le  même  jour  peut-être  ,  naquit  .^  Amster- 
dam et  à  Londres.  C'était  vers  1690.  L'Angleterre 
sortait  de  ses  dissensions  intérieures,  et  son  com- 
merce prenait  aux  Indes  une  singulière  extension. 
Les  agioteurs  parurent  nécessairement  en  même 
temps  que  les  premiers  billets  ,  et  les  joueurs  au 
moment  du  premier  emprunt.  Law  fut,  ce  me 
semble  ,  un  éclatant  produit  de  cet  esprit  mercan- 
tile et  spéculateur  qui  s'était  emparé  des  Anglais. 
Cet  Ecossais  madré  ,  qu'on  nous  a  dépeint  comme 
un  homme  doué  de  facultés  supérieures ,  ne  se 
sentit  pas  les  coudées  assez  franches  dans  son 
pays  ,  il  vint  en  France  ,  à  Paris ,  ville  novice  en- 
core ,  où  il  ouvrit,  sous  les  auspices  du  régent, 
une  véritable  Bourse  ,  rue  Ouincampoix.  Vous 
voyez  qu'alors  il  ne  s'agissait  pas ,  comme  aujour- 
d'hui ,  d'un  temple  grec,  d'ornemens  attiques,  de 
chapiteaux  corinthiens  ;  on  s'établissait  ,  pour 
spéculer ,  au  beau  milieu  de  la  rue  malsaine  et 
boueuse  ;  c'est  tout  au  plus  s'il  se  trouvait  là  quel- 
que échoppe  pour  le  cas  de  pluie  ;  la  précipitation 
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(les  nouveaux  industriels  ne  songeait  pas  racme  à 
se  donner  un  hangar  pour  abri.  Les  transactions 
se  faisaient  de  gré  à  gré  et  verbalement  ;  un  petit 
bossu  prêtait  son  dos  ,  devenu  historique  ,  et  c'é- 
tait le  bureau  improvisé  sur  lequel  se  confection- 
naient les  engagemens.  Pauvre  agiotage!  il  n'a 
reçu  des  règles  et  une  organisation  que  de  nos 
jours.  Faute  des  dehors  de  bienséance  qu'on  lui 
a  donnés  si  libéralement  depuis  ,  un  provincial 
ingénu  n'aurait  pas  manqué  de  prendre  l'agiotage 
désordonné  de  la  rue  Quincampoix  pour  un  bri- 
gandage grossier  et  hideux  ;  même  au  milieu  des 
sales  orgies  de  la  régence  ,  ceux  qui  s'étaient  en- 
richis par  ces  spéculations  étaient  regardés  de 
travers.  Aujourd'hui,  grâces  aux  formes  qui  sanc- 
tionnent l'acquisition  de  telle  ou  telle  fortune  indis- 
tinctement ,  toute  opulence  acquise  à  la  Bourse 
est  honorable.  C'est  là  sans  contredit  le  plus  sa- 
lutaire progrès  que  pouvaient  faire  nos  mœurs  et 
nos  idées,  et  elles  n'y  ont  pas  manqué.  L'art ,  de 
son  côté ,  s'y  est  montré  docile  aussi.  Autrefois  il 
ne  s'employait  qu'aux  petites  maisons  des  grands 
seigneurs ,  des  abbés  et  des  comédiennes  ;  dans 
ses  intervalles  de  loisir  seulement,  et  par  manière 
de  distraction  ,  il  jetait  dans  les  airs  quelque 
beau  monument ,  la  colonnade  du  Louvre ,  par 
exemple,  ou  bien  les  Invalides  et  quelques  églises 
encore,  comme  Saint-Koch  et  Saintc-ricnevièvc  ; 
maintenant  il  est  bien  plus  moral  et  bien  plus 
utile  ;   il  bâtit ,  il  orne  ,  il   sculpte  ,  il  peint  la 
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Bourse.  A  le  juger  d'après  son  passé ,  qui  poui-tant 
eût  jamais  auguré  à  l'agiotage  le  présent  dont  il 
jouit?  La  banqueroute  avait  été  le  dénoùment  du 
système  de  Law.  Cela  ne  tua  pas  l'agiotage ,  bien 
au  contraire.  Jusque-là  on  ne  l'avait  accepté  que 
comme  une  mode  ;  depuis  lors  on  l'accueillit ,  on 
l'établit  comme  une  coutume.  11  ne  restait  plus 
qu'à  l'instituer,  c'est  ce  qui  eut  lieu.  —  Par  un 
décret  du  conseil  du  roi ,  en  date  du  2-4  septembre 
1724 ,  la  Bourse  reçut  une  existence  et  une  déno- 
mination officielles.  On  l'appela  Place  de  change. 
Les  agens  de  cbange  se  réunissaient  de  midi  à  une 
heure  dans  une  des  ailes  de  l'hôtel  31azarin.  Jus- 
qu'à la  révolution  la  Bourse  ne  subit  que  quelques 
déplaceraens  imperceptibles  et  passagers.  Quand 
vint  la  terreur  ,  elle  fut ,  comme  toutes  les  gran- 
deurs du  temps ,  persécutée ,  frappée ,  démolie. 
On  la  chassa  de  son  palais  comme  on  avait  chassé 
Louis  XVI  de  Versailles  et  des  Tuileries.  Ainsi 
traitée  ,  la  Bourse  alla  s'établir  aux  Petits-Pères  , 
dans  l'église  même.  Les  anciens  chrétiens  conver- 
tissaient les  basiliques  romaines ,  leurs  Bourses 
ou  Bazars,  en  églises.  Pendant  la  révolution,  le 
contraire  eut  lieu.  Les  négocians  ,  les  agioteurs 
firent  d'une  église  leur  rendez-vous  commercial. 
La  foule  des  vendeurs  ou  acheteurs  de  rente 
inonda  la  nef  et  les  bas-côtés  ;  les  commis  et  pré- 
posés curent  entrée  au  chœur ,  les  agens  de 
change  siégèrent  dans  l'obridc  en  guise  de  vicai- 
res ,  et  leur  syndic  tint  la  place  du  curé.  Boua- 
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parte  ,  qui  remit  tous  les  cultes  ,  relégua  celui-ci 
aux  galeries  de  bois  du  Palais-Royal.  Enfin,  quand 
Louis  XVIII  remonta  ,  selon  l'expression  du  Moni- 
teur du  temps ,  au  trône  de  ses  pères ,  la  Bourse , 
par  des  raisons  que  je  ne  saurais  dire ,  abandonna 
le  Palais-Royal  pour  la  rue  Feydeau ,  qu'elle  n'a 
plus  quittée  que  pour  la  magnifique  demeure  où 
nous  la  voyons  présentement. 

Et  d'abord,  je  trouve  dans  ce  fait  futile  et  in- 
signifiant en  apparence  ,  une  manifestation  écla- 
tante des  lumières  de  notre  époque  ,  et ,  comme 
je  le  disais  tout  à  l'heure  ,  une  preuve  irrécusable 
de  son  amélioration  et  de  ses  progrès.  Qu'on  y 
songe  !  l'agiotage  qui ,  un  siècle  durant ,  n'avait 
eu  pour  asile  qu'une  ruelle  obscure  et  nue  ,  puis, 
que  l'aile  décharnée  d'un  vieux  palais  ,  et  après 
cela  qu'un  hangar  et  qu'une  église ,  au  temps  où 
toute  église  n'était  plus  qu'un  hangar,  voilà  cet 
agiotage  qui  se  carre  maintenant ,  qui  se  prélasse 
et  se  choie  dans  un  palais ,  disons  mieux ,  dans 
un  temple  dont  les  proportions  colossales  rappel- 
lent le  Parthénon  ,  temple  qui  a  sa  divinité  que 
l'on  adore  et  que  l'on  invoque ,  seul  dieu  de  nos 
jours  qu'on  n'ait  pas  oublié ,  le  dieu  de  l'argent  ! 
Comme  le  Jupiter  de  la  fable ,  qui  se  bâtit  une 
demeure  dans  je  ne  sais  plus  quel  endroit  de 
la  Grèce,  notre  dieu  s'est  bâti  la  sienne.  Les  ban- 
quiers, les  courtiers,  les  agcns-de -change ,  les 
commerçans  de  Paris ,  se  sont  entendus  et  coti- 
sés 5  ils  ont  faits  un  fonds  commun ,  et  ce  fonds  a 
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payé  les  mémoires  :  de  l'architecte  ,  qui  donna  le 
plan  de  l'édifice  ;  des  ouvriers ,  qui  établirent  la 
charpente  ;  des  sculpteurs  ,  qui  ont  moulé  les 
médaillons  ;  des  maçons  ,  qui  apportèrent  le  ci- 
ment ;  des  peintres,  qui  exécutèrent  les  bas-reliefs. 
Noble  et  bien  digne  encouragement  pour  les  ar- 
tistes et  la  main-d'œuvre. 

Puisque  le  temple  est  bâti,  entrons. 

Si  jamais  vous  allez  à  la  Bourse  en  observateur, 
avec  l'intention  d'emporter  quelque  fruit  de  votre 
visite ,  vous  ferez  bien  de  ne  pas  pénétrer  tout 
d'abord  dans  l'enceinte  où  se  presse  la  foule  des 
acheteurs  et  des  vendeurs  de' rente  ;  avant  d'en 
venir  aux  détails ,  il  est  indispensable  de  prendre 
une  vue  de  l'ensemble  ,  et  pour  cela  il  faut  visiter 
l'étage  supérieur.  Du  haut  de  ces  galeries ,  où  le 
beau  sexe  est  admis  ,  vous  distinguerez  sans 
peine  les  couleurs  dififérentes  de  cette  population 
commerçante  et  noterez  des  nuances  tranchées 
qui  ne  le  sont  plus  en  bas. 

Ainsi  un  voyageur  qui  ,  pour  la  première  fois 
de  sa  vie  ,  arrive  à  Paris ,  s'il  veut  tout  d'abord 
s'orienter  avec  quelque  sûreté  dans  Fimmense 
ville ,  a  soin  de  s'arrêter  sur  une  des  hauteurs 
qui  la  dominent ,  et  de  cet  observatoire  il  peut , 
muni  de  quelque  jugement  et  d'une  longue- vue  , 
pressentir  les  mœurs  des  habitans  d'après  la  tour- 
imre  de  leurs  édifices  ,  et  retrouver  dans  la  phy- 
sionomie de  chaque  quartier  les  traits  caractéris- 
tiques et  la  condition  de  ceux  qui  le  peuplent. 
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A  l'ouest,  se  déroulent  des  rues  spacieuses  et 
vastes,  et  comme  plantées  d'élégantes  maisons. 
Là  ,  de  légers  carrosses  fendent  l'air ,  tandis  que 
les  piétons  se  promènent ,  désœuvrés  et  distraits. 
C'est  le  quartier  de  l'opulence  et  des  loisirs  ,  c'est 
la  Chaussée-d'Antin  et  le  faubourg  Saint-Honoré. 
Au  centre  de  la  ville  ,  les  maisons  se  pressent  et 
s'agglomèrent ,  les  rues  semblent  noires  ,  tant 
elles  sont  resserrées  ,  et  tant  la  foule  y  est  épaisse 
et  grouillante  ;  plus  loin ,  vers  le  midi ,  les  mai- 
sons s'agrandissent ,  et  les  rues  deviennent  plus 
étroites  encore.  Ce  ne  sont  plus  que  des  fdets  de 
pavés  qui  mènent  d'une  grande  place  à  un  jardin, 
d'une  caserne  à  une  église.  C'est  là  le  quartier 
des  vieux  édifices,  des  cloitres  ,  devenus  collèges 
et  pensionnats  :  c'est  le  pays  latin.  A  Test  enfin , 
les  rues  sont  plus  rares ,  et  plus  rares  aussi  les 
habitans  ;  c'est  le  Marais  ,  où  les  habitations  res- 
semblent à  des  tombes ,  et  qui  semble  une  pro- 
longation nue  et  crayeuse  du  cimetière  du  Père- 
Lachaise ,  auquel  il  touche. 

De  même  à  la  Bourse  ;  d'en  haut  vous  recon- 
naîtrez aux  bords  du  parquet  le  monde  des  véri- 
tables spéculateurs,  des  commis  qui  portent  et 
échangent  les  ordres  ;  sur  les  cotés ,  çt  à  rangs 
moins  pressés ,  les  capitalistes  qui  viennent  épier 
une  chance ,  les  hauts  commerçans  qui  ne  se 
montrent  que  rarement ,  et  comme  pour  faire  acte 
de  profession  et  de  présence  ;  plus  au  fond  en- 
core ,  et  assis  sous  les  galeries  ouvertes ,  vous  re- 
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connaîtrez  l'humble  rentier ,  la  canne  entre  les 
mains  et  la  pomme  d'ivoire  à  la  bouche ,  Tair 
pensif  et  satisfait  à  la  fois  ;  souvent  il  lit  son  jour- 
nal ,  plus  souvent  encore  il  cause  avec  son  voisin; 
de  temps  en  temps  il  interrompt  la  conversation 
pour  arrêter  quelque  passant  de  sa  connaissance 
à  qui  il  demande  le  cours  de  la  rente  et  des 
obligations  de  la  Ville.  Enfin  ,si  votre  vue  est  tant 
soit  peu  ferme ,  vous  suivrez  facilement  de  l'œil 
les  évolutions  de  quelques  individus  à  la  mine 
affairée  autour  de  ces  groupes  divers;  ceux-là 
sont  comme  les  éclaireurs  de  la  bourse  ,  c'est  une 
classe  à  part  qui  spécule  peu  ,  mais  qui  s'occupe 
beaucoup  des  spéculations  qui  s'y  font. 

Cherchez-vous  l'expression  la  plus  nette  ,  le  ré- 
sumé vivant  de  cette  classe  si  nombreuse  à  la 
Bourse,  vous  le  trouverez,  sans  aucun  doute  ,  dans 
cet  homme  qui  s'est  constitué  l'auditeur  de  trois 
ou  quatre  groupes  à  la  fois  ;  la  mine  à  l'évent , 
l'oreille  aux  écoutes  ,  dans  les  intervalles  où  l'ha- 
leine lui  manque  pour  discourir  ,  Tœil  impatient 
et  subtil ,  avec  cela  des  manières  engageantes  et 
des  formes  presque  diplomatiques  ;  il  n'y  a  pas 
à  s'y  méprendre,  c'est  bien  lui.  (^)uel  est  le  métier 
de  cet  homme ,  et  comment  il  vit ,  je  serais  fort 
embarrassé  de  le  dire.  Personne  ne  lui  connaît 
d'autre  occupation  que  celle  qu'il  se  donne  ici , 
et  tout  le  monde  est  d'accord  pour  reconnaître 
que  cette  occupation  n'est  point  lucrative.  Dans 
cet  individu  il  y  a  de  l'homme  d'affaires ,  il  y  a 
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du  négociant ,  il  y  a  du  rentier  ,  et  pourtant  il 
suffit  de  l'entendre  parler  pour  s'assurer  qu'il 
n'est  ni  rentier  ,  ni  négociant ,  ni  homme  d'af- 
faires. Il  discourt  de  toutes  les  opérations  imagi- 
nables avec  une  indépendance  et  un  désinté- 
ressement qui  font  bien  voir  qu'il  n'y  trempe 
jamais.  Son  érudition  et  sa  mémoire  sont  prodi- 
gieuses. Il  connaît  tout  ce  qui  s'est  passé  à  la 
Bourse ,  je  ne  dirai  pas  depuis  qu'il  y  a  une  Bour- 
se, mais  depuis  qu'il  y  va  ,  ce  qui  ne  laisse  pas 
que  de  remonter  très-haut.  C'est  un  véritable 
mémorandum  ambulant ,  un  annuaire  en  chair , 
et  en  os,  un  dictionnaire  d'anecdotes  ,  de  dates, 
de  petits  faits,  de  chiffres  surtout;  car  les  opéra- 
tions de  la  Bourse ,  voilà  ce  qui  constitue  avant 
tout  le  fonds  de  sa  spécialité.  Avisez-vous  un  peu 
de  vous  étonner  en  sa  présence  d'une  hausse  su- 
bite ou  d'une  baisse  désastreuse  ?  notre  homme 
ne  manquera  pas  de  lever  dédaigneusement  les 
épaules  :  c'est  qu'en  effet  tout  ce  que  vous  pouvez 
voir  n'est  rien  en  comparaison  de  ce  qu'il  a  vu  ; 
si  vous  êtes  seul  à  ses  côtés  (je  prévois  là  un  cas 
fort  peu  probable  ) ,  il  ne  daignera  pas  faire  d'au- 
tre réponse  à  votre  exclamation  ;  mais  pour  peu 
qu'une  vingtaine  de  personnes  soient  à  sa  portée , 
il  saisira  l'occasion  aux  cheveux  ,  et  vous  aurez 
un  traité  très- complet  sur  le  crédit  public  dans 
ses  rapports  avec  la  })olitique.  Si ,  par  grand  ha- 
sard ,  il  se  trouve  le  loisir  de  descendre  des  géné- 
ralités aux  détails ,  rcndez-cu  grâces  à  votre  étoile 
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qui  vous  aura  mis  dans  le  cas  d'acquérir  des  con- 
naissances positives  en  l'écoutant  discuter  les 
idées  de  Say  et  de  Bentham ,  le  système  de  Ri- 
cardo  ou  celui  de  3Ialthus ,  l'administration  fi- 
nancière de  M.  de  Villèle  ou  celle  du  baron  Louis  : 
car  notre  homme  ,  voyez-vous  ,  se  pique  surtout 
d'économie  politique  et  de  vues  administratives, 
et  à  ce  sujet  il  vous  dira  sans  doute  que  son  père 
le  destinait  au  barreau  ou  à  l'armée ,  mais  que  le 
naturel  chez  lui  l'a  emporté  ,  qu'il  était  né  finan- 
cier ,  et  qu'il  mourra  tel. 

Notre  Bourse  n'offre  pas,  comme  celles  de  tant 
d'autres  villes ,  le  spectacle  pittoresque  d'une 
population  variée  dans  son  costume  et  dans  son 
langage.  Là  ,  comme  à  Londres ,  comme  à  Li- 
vourne,  comme  à  Lisbonne,  vous  ne  verrez  pas 
l'Européen  près  de  l'Asiatique  ,  le  négociant  des 
Etats-Unis  en  compagnie  du  trafiquant  d'Alexan- 
drie, et  le  marchand  des  Grandes-Indes,  au  teint 
cuivré ,  bras  dessus  bras  dessous  avec  le  noir  de 
Saint-Domingue.  31ais  si  l'extérieur  est  uniforme, 
combien  d'autres  contrastes!  Ici,  les  caractères 
s'échelonnent  et  se  classent  comme  les  fortunes. 
Je  vous  demande  un  peu  sur  quelle  ligne  peuvent 
se  rencontrer  jamais  le  banquier  displomate  et 
cosmopolite  ,  dont  la  fastueuse  demeure  fait  pâlir 
celles  des  rois ,  ses  commensaux ,  et  le  modeste 
marchand  de  la  rue  des  Arcis?  quel  trait  de  res- 
semblance saisirez-vous  entre  le  changeur  de 
monnaies  du  Palais-Royal   et  le  pair  de  France  , 
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membre  de  la  Société  d'agriculture ,  littérateur 
et  artiste  peut-être ,  et  dans  tous  les  cas  ,  membre 
de  l'Institut  ?  il  n'y  a  qu'à  la  Bourse  que  de  si 
profonde  disparates  s'amalgament,  et  qu'il  est 
donne  à  des  intelligences  et  des  aptitudes  si  di- 
verses de  se  rencontrer  un  moment  dans  le  même 
ordre  d'idées.  La  Bourse  est  peut-être  le  seul  en- 
droit au  monde  où  cette  cbimérique  égalité  que 
l'on  rêve  reçoit  quotidiennement  une  réalisation 
passagère.  A  l'église,  au  théâtre,  il  y  a  des  nuan- 
ces de  condition  et  de  fortune  ;  à  la  Bourse  vous 
n'en  trouverez  pas.  Diplomate,  artiste,  bourgeois, 
grand  seigneur  ,  marchand ,  une  fois  à  la  Bourse  , 
toutes  ces  dénominations  se  perdent.  Plus  de  rang, 
plus  de  hiérarchie ,  rien  que  des  hommes  d'af- 
faires ou  des  désœuvrés,  cette  autre  et  singulière 
classes  d'hommes  d'affaires.  Voyez  comme  ,  dans 
cette  grande  Babel  ,  tout  se  mêle  et  se  confond. 
Cet  homme ,  presque  en  haillons,  chenu  et  cassé, 
adresse  la  parole  à  ce  banquier  ministre ,  et  ce 
ministre  banquier  lui  répond,  [ci,  il  demande  le 
cours;  à  la  porte,  il  demandera  l'aumône.  Cha- 
teaubriand, Talleyrand,ou  Ilumboldt,  s'ils  étaient 
ici,  auraient  à  s'entretenir  avec  ce  commis  ou  ce 
courtier-marron.  J'y  ai  vu  dernièrement  le  plus 
célèbre  dandy  de  la  Chaussée-d'Antin  échanger 
quelques  paroles  avec  un  octogénaire  de  la  vieille 
rue  du  Tenqjle  ,  ([ui  dit  encore  Monsieur  de  \o\- 
taire,  qui  se  coiffe  à  l'oiseau  royal,  et  n'a  pas  dé- 
pouillé l'habit  à  la  française.  C'est  qu'en  entrant 


90  L^  BOURSE. 

dans  l'immense  basar,  chacun  laisse  à  la  porte  son 
caractère,  ses  idées,  sa  civilisation,  son  moi,  pour 
devenir  et  faire  comme  les  autres  ;  à  la  sortie,  il 
reprend  le  tout  en  même  temps  que  sa  canne  ou 
son  parapluie. 

Mais  n'allez  pas  vous  figurer  que,  pour  avoir 
déposé  ses  physionomies  individuelles ,  cette  po- 
pulation, transformée  de  cette  sorte,  se  soit  amoin- 
drie et  effacée  au  point  de  perdre  et  ses  instincts 
et  ses  passions,  ou  du  moins  les  ridicules  qui 
d'ordinaire  en  tiennent  lieu.  A  la  Bourse,  il  n'y  a 
qu'une  passion ,  il  est  vrai  ;  il  y  a  mille  ridicules  , 
il  y  en  a  prescjue  autant  que  d'individus.  Le  ridi- 
cule, à  la  Bourse,  est  sec  et  dédaigneux  comme  un 
parvenu ,  hideux  et  repoussant  comme  le  vice  de 
bas  étage,  et  cela,  parce  qu'il  découle  de  cette 
personnalité  qui  dérive  et  s'étaie  de  l'or  ,  qui  s'y 
renferme,  s'en  nourrit,  et  rapporte  tout  à  lui.  Au 
dernier  siècle ,  on  disait  :  Ridicule  comme  un 
financier;  ce  n'est  plus  proverbial  aujourd'hui, 
mais  c'est  toujours  vrai.  Je  ne  crains  pas  d'affir- 
mer que  les  quatre  cinquièmes  des  financiers  ou 
enrichis  de  la  Bourse  sortent  de  cette  classe  de  la 
société  intermédiaire  entre  la  classe  moyenne  ou 
bourgeoise ,  et  le  peuple  ;  population  de  petits 
commerçans,  de  petites  trafiquans  ,  de  jietits 
marchands ,  de  clandestins  faiseurs  de  toutes 
sortes  de  petits  négoces  ,  qui  se  sont  trouvés  un 
jour  grands  et  puissans  ,  en  vertu  de  la  règle  de 
trois  et  de  cet  axiome  arithmétique  indéfiniment 
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euveloppé  :  -i  et  4  fout  8  ,  et  4  font  12,  ôtez  3 , 
reste  9. 

Il  en  doit  être  ainsi  dans  un  temps  où  l'argent 
n'est  plus  seulement  un  moyen  ,  mais  surtout ,  et 
avant  tout,  un  but  ;  où  l'on  ne  demande  pas,  à 
propos  de  tel  ou  tel  :  A-t-il  du  cœur,  des  lumières, 
de  l'esprit,  des  talens?  mais  :  A-t-il  de  l'argent? 

Approeliez  un  peu  de  cet  homme  ohèsc ,  soli- 
dement planté  eorame  un  lingot  au  pied  de  cette 
colonnade ,  et  dont  la  mine  est  rayonnante  et 
dorée.  II  y  a  une  dixaine  d'années  qu'il  poursuit 
sa  fortune  à  la  Bourse  ;  il  l'a  commencée  ailleurs. 
Dans  ce  temps-là ,  il  ne  disait  pas  comme  il  dit 
aujourd'hui ,  en  parlant  de  soi  :  Un  homme  de 
ma  sorte  ;  il  se  faisait  humble,  petit  ;  dans  toutes 
ses  opérations ,  il  gardait  un  salutaire  anonyme  ; 
son  métier  alors  était  bien  simple,  et  peu  de  gens 
pourtant ,  de  ceux-là  même  à  qui  il  fait  envie , 
s'en  sentiraient  capables.  11  était  le  pourvoyeur 
et  la  providence  des  hls  de  famille  ruinés ,  le 
fournisseur  complaisant  de  belles  dames  à  la  porte 
d'un  protecteur  ou  d'un  ami ,  l'assistant  ordinaire 
de  tout  marchand  qui,  ayant  un  grand  avoir  et 
beaucoup  de  créanciers,  désirait  mettre  le  pre- 
mier à  l'abri  des  seconds.  11  a  recueilli  prompte- 
ment  le  fruit  de  son  bon  cœur.  Sa  serviabUité  l'a 
rendu  rjclie  en  même  temps  qu'elle  rendaitpauvres 
ceux  qu'il  obligeait.  Encore  un  tour  de  roue  ,  et 
le  voilà  millionnaire;  ensuite  il  songera  à  se  faire 
honnête  homme  et  pair  de  France;  il  mettra  un 
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marquis  dans  sa  famille ,  des  armoiries  sur  sa 
voiture;  il  dira:  3Ies  gens  ,  mon  hôtel,  mon  châ- 
teau. C'est  dommage  que  toute  cette  fortune  qui 
lui  a  tant  donné,  ne  puisse  lui  donner  aussi  d'au- 
tres manières  ;  on  prendrait  mieux  le  change  à 
son  égard,  car,  il  a  beau  faire,  J'usurier  perce , 
et  l'or  dont  il  se  pare  ne  fait  que  rappeler  une 
chose  :  c'est  qu'il  l'a  volé. 

Au  surplus,  cette  manie  de  vouloir  être  quel- 
que chose  de  plus  qu'un  richard  ,  est,  de  tous  les 
ridicules,  celui  qui  prédomine  à  la  Bourse.  Seu- 
lement il  a  ses  degrés  et  ses  nuances.  11  y  en  a  qui 
se  le  donnent  sans  être  riches.  Ils  ont  tellement 
entendu  parler  de  millions,  qu'ils  ont  fini  par  se 
persuader  qu'ils  en  tenaient,  eux  aussi.  A  force 
de  mettre  la  main  aux  spéculations,  et  de  se  mêler 
aux  spéculateurs  habiles  et  heureux,  ils  en  ont 
pris  les  dehors.  Ne  vous  y  trompez  pas  pourtant, 
à  la  Bourse  celui  qui  se  donne  les  airs  d'un  enri- 
chi l'est  rarement. 

Plus  loin,  vous  rencontrerez  celuiqui  commence 
à  se  lancer.  Vous  trouvant  sur  son  chemin,  il  vous 
dira,  à  vous,  modeste  rentier  ;  »i  Cinq  mille  francs 
à  manger  par  an!  c'est  beau.  Avec  vos  goûts,  vous 
voilà  à  l'aise.  »  Et  ces  goûts,  il  les  discute,  il  les 
pèse,  les  évalue  :  il  va  vous  évaluer  aussi,  vous 
taxer,  et  il  ajoutera  que  vous  pouvez  et  devez 
faire  des  économies.  Lui,  il  mangera  votre  revenu 
dans  un  mois,  et  il  ne  s'estime  pas  assez  rente. 

Eu  voici  venir  un  troisième ,  l'an  dernier  clerc 
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d'huissier  ou  employé  à  la  volaille,  je  ne  sais 
plus  lequel  des  deux.  Il  amis  le  pied  à  la  Bourse  : 
à  quel  sujet,  et  comment?  peu  importe.  Il  y  a 
fait  des  opérations  ;  il  a  un  cheval  au  jour  ,  un 
cabriolet  au  mois ,  un  domestique  d'emprunt  ;  il 
n'a  encore  que  les  chances  de  s'enrichir,  n'im- 
porte ,  il  s'est  fait  par  mesure  de  précaution  une 
figure  d'enrichi  ;  sa  figure  accuse  trente  mille 
livres  de  rente.  La  veille  il  vous  saluait  oLsé- 
quieusement  ;  aujourd'hui ,  et  du  plus  loin  qu'il 
vous  aperçoit ,  il  vous  jette  son  bonjour  dont 
vous  n'avez  que  faire  ;  demain  ,  il  ne  vous  re- 
gardera plus. 

Tous  les  comédiens  ne  sont  pas  an  théâtre,  et  tous 
les  spéculateurs  ne  se  trouvent  pas  à  la  Bourse, 
Il  en  est  un  assez  bon  nombre  néanmoins  qui  y 
sont  attirés  par  l'espoir  de  nouer  certaines  négo- 
ciations qui  n'ont  rien  de  commun  avec  les  chan- 
ges et  les  fonds  publics.  Ils  savent  qu'à  la  Bourse, 
plus  que  partout  ailleurs  ,  il  y  a  de  ces  novices  , 
avides  de  tremper  dans  des  opérations  quelles 
qu'elles  soient ,  qui  portent  écrit  sur  leur  visage  : 
Attrapez-moi  ;  et  ceux-là  ils  les  attrapent.  11  y  a 
encore  les  faiseurs  de  projets  ,  les  inventeurs  de 
toutes  les  perfections  modernes  qui  ont  cours  ;  il 
y  [en  a  qui  vous  parleront  de  révolutionner  tout 
un  hémisphère  ,  au  moyen  d'un  prêt  fait  à  temps 
à  quelque  république  du  Nouveau- Monde  :  sans 
que  vous  les  en  priez  ,  ils  vous  intéresseront  dans 
cet  emprunt  qui    a  pour  garanties  les  mines  du 
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Brésil  et  les  richesses  du  3Iexique  ;  en  attendant^ 
et  par  manière  de  conversation  ,  ils  vous  deman- 
dent cent  francs  ,  à  défaut  vingt  francs ,  à  défaut 
cent  sous  ,  car  encore  ,  et  dans  l'intérêt  de  cette 
révolution  à  venir  ,  faut-il  qu'ils  dînent. 

La  Bourse  n'est  pas  le  lieu  de  rendez-vous  des 
usuriers  :  si  l'usure  s'y  fait ,  c'est  en  grand.  Là  , 
vous  rencontrerez  bien  quelqu'un  de  ces  spécula- 
teurs dont  l'industrie  n'a  pas  encore  trouvé  grâce 
auprès  des  tribunaux;  mais  ils  ne  vous  apparaîtront 
pas  sous  leurs  véritables  dehors.  Ce  serait  les  inju- 
rier que  de  leur  proposer  une  affaire  ;  ils  vous 
prêteront  sur  dépôt  de  bijoux  ,  sur  nantissement, 
sur  gages,  le  tout  pour  vous  obliger;  si  vous  devez 
être  riche  un  jour  ,  ils  établiront  avec  vous  une 
société  en  participation  ,  où  ils  apporteront  quel- 
ques centaines  de  francs  et  leur  industrie  ,  tandis 
que  vous  engagerez,  vous  ,  votre  fortune  à  venir; 
mais  encore  un  coup,  n'allez  pas  laisser  voir  à  ces 
honnêtes  gens  que  vous  avez  compris  leur  com- 
merce et  leur  profession  ,  vous  êtes  à  leur  merci  , 
et  ils  vous  puniraient  de  votre  perspicacité . 

Il  y  a  bien  d'autres  états  qui  s'exercent  clandes- 
tinement à  la  Bourse,  mais  à  quoibon  s'en  occuper? 
Ils  n'en  font  pas  partie  intégrante  et  avouée ,  et 
ceux  qui  s'en  occupent  n'ont  rien  de  spécial  au 
commerce  qui  s'y  fait.  Ce  sont  des  exceptions  et 
des  hors-d'œuvre. 

A  la  Bourse,  d'ailleurs,  et  à  y  regarder  de  près, 
il  n'y  a  que  deux  physionomies  qui  rcssortent , 
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deux  caractères  qui  se  font  jour  et  tranchent;  l'un, 
monotone  jpâle,  officiel,  et  réglé,  c'est  l'agent- 
de-change  ;  l'autre  physionomie,  pleine  de  mou- 
vement ,  avisée ,  audacieuse ,  qui  donne  beaucoup 
à  penser  ,  et  qui  n'en  pense  pas  plus  pour  cchi , 
c'est  celle  du  courtier-marron.  Le  courtipfrïnarron , 
à  lui  seul,  est  tout  un  drame  ,  tout  un  j)oéme  ;  ce 
Sosie  de  l'agent-de- change  mériterait  un  article 
pour  lui  tout  seul;  heureusement  pour  le  lecteur, 
je  ne  me  sens  pas  la  force  de  le  faire  aujourd'hui. 

Philu'pe  BUSONl. 


LE  BAL  AU  CINQUIÈME  ETAGE. 


—  Il  est  neuf  heures  et  vous  n'êtes  pas  habillé? 
—  Nous  avons  du  temps  encore  devant  nous.  Ces 
souvenirs  de  jeunesse  qu'un  hasard  nous  a  fait 
rappeler  ;  ces  jours  que  nous  dépensions  sans 
compter,  à  cet  âge  où  on  se  croit  d'années  et  de 
bonheur  un  trésor  inépuisable ,  tiennent  mon 
esprit  sous  un  tel  charme,  que  j'ai  peine  à  le 
rompre.  La  vie  se  partage  en  deux  moitiés  ;  l'une 
pleine  d'espérances  qui  ne  doivent  pas  se  réali- 
ser ;  l'autre ,  livrée  aux  regrets  de  bonheurs  dont 
nous  n'avons  pas  joui  ;  car  ce  qui  nous  semblait 
si  beau  dans  l'avenir,  ce  qui ,  lorsque  nous  l'avons 
atteint ,  ne  nous  a  donné  que  désappointement  et 
dégoût ,  reprend  sa  magie  dans  le  passé.  L'espé- 
rance et  le  souvenir  ont  le  même  charme  et  le 
même  prestige  ;  c'est  l'éloignement.  Certes  la  jeu- 
nesse a  aussi  ses  peines,  et  elles  sont  d'autant 
plus  araères ,  qu'alors  on  se  croit  en  droit  de  de- 
mander beaucoup  à  la  vie  ;  qu'on  prend  ses  désirs 
pour  des  promesses ,  ses  espérances  pour  des  va- 
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leurs  qui  dolyent  être  remboursées  un  jour  ;  mais 
la  jeunesse  a  tant  de  force  et  de  vie ,  que  ses  pei- 
nes ont  du  charme  et  de  la  poésie  ;  que  vivre  et 
sentir  est  pour  elle  une  jouissance ,  semblable  aux 
enfans  dont  le  corps  est  sans  cesse  en  mouvement, 
et  qui  se  fatiguent  volontairement  plus  qu'un 
forçat  sous  le  bâton  des  gardes- cbiourme.  A  tout 
prendre ,  c'est  Tàge  le  plus  heureux  ;  c'est  celui 
où  l'homme  vit  le  plus  à  la  fois. 

—  Et  c'est  aussi  1  âge  où  l'on  a  le  plus  de  gran- 
deur et  de  noblesse  ,  l'âge  des  croyances  et  de  la 
foi,  qui  seules  engendrent  les  grandes  choses. 
Nous  pouvons  le  dire  ,  parce  que  ni  vous  ni  moi 
nous  ne  sommes  encore  à  l'âge  où  l'on  appelle 
vice  et  folie  ce  que  l'on  ne  peut  plus  faire  ;  où 
l'on  érige  ses  infirmités  en  autant  de  vertus  ;  où 
l'on  se  croit  sobre ,  parce  que  l'estomac  ne  digère 
plus  ;  continent ,  parce  que  le  sang  a  perdu  sa 
chaleur  ;  discret ,  parce  que  l'on  n'a  plus  rien  à 
dire. 

—  Pensez -vous  que,  nous  aussi,  nous  arri- 
vions là? 

—  Oui ,  la  vie  a  pour  tous  le  même  courant , 
les  mêmes  rives ,  les  mêmes  écueils ,  le  même 
port.  Quoi  que  nous  fassions ,  il  nous  faut  passer 
par  où  les  autres  ont  passé  ;  et  le  plus  prudent 
serait  de  se  laisser  aller  à  talon,  comme  disent 
les  bateliers ,  sans  se  donner  un  mouvement  in- 
utile, dans  un  courant  invincible  et  invariable. 
Nous  rions  des  ridicules  et  de  la  bicoque  gothique 
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de  notre  père  ;  nous  habiterons  la  bicoque  et  nous 
aurons  les  mômes  ridicules  ;  et  cette  maison ,  nous 
l'aimerons ,  et  ces  ridicules ,  nous  les  caresserons  ; 
nous  croirons  avoir  un  palais  et  des  vertus. 

—  Néanmoins ,  quoique  une  vie  âpre  et  agitée, 
plus  que  l'âge ,  car  je  suis  plus  jeune  que  beau- 
coup d'étudians  ,  m'ait  de  bonne  heure  exilé  de 
cette  riante  partie  de  la  vie,  je  comprends  les 
passions  et  les  folies  de  la  jeunesse  ;  je  les  aime 
comme  le  printemps ,  dont  elles  ont  la  fraîcheur. 
Malheureusement ,  et  espérons  que  ce  sera  pour 
peu  de  temps ,  cette  vie,  d'ordinaire  si  insoucieuse 
de  la  jeunesse ,  est  aujourd'hui  troublée  par  des 
préoccupations  politiques.  Etrange  aveuglement 
que  d'escompter  ainsi  son  avenir,  que  de  secouer 
l'arbre  en  fleurs  pour  lui  faire  porter  plus  tôt  des 
fruits  sans  maturité  et  sans  saveur,  surtout  quand 
ces  fleurs  sont  si  fraîches  et  si  parfumées ,  surtout 
quand  d'elles-mêmes  elles  doivent  tomber  si  vite. 
L'arbre  qui  a  donné  des  fruits  de  primeur  perd 
ses  feuilles  avant  l'automne.  Le  jeune  homme  qui 
fait  de  la  politique  à  dix-huit  ans  sera  ganache  à 
quarante.  C'est  à  la  jeunesse  qu'on  peut  appliquer 
ce  que  disait  le  réformateur  Luther  : 


Wer  nicht  liebt  wein,  weib  und  gesang, 
Der  bleibt  cia  narr  sein  lebclans. 


u  Celui-là  sera  un  fou  toute  sa  vie  qui  n'aime 
»   ni  le  vin  ,  ni  l'amour,  ni  le  chant.  » 
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Seulement ,  je  retrancherais  le  rin. 

—  Pourquoi?  Vous  tombez  déjà  dans  ce  que 
je  disais  tout-à-l'heure  ;  vous  voulez  retrancher 
des  plaisirs  ceux  dont  vous  ne  jouissez  pas;  vous 
n'aimez  pas  le  vin ,  vous  ne  voulez  pas  qu'on  en 
boive  ;  vous  me  rappelez  ce  renard  ,  qui ,  ayant 
perdu  sa  queue  dans  un  piège ,  disait  aux  autres 
renards  :  Que  faites  vous  de  cette  queue  inutile, 
qui  n'est  bonne  qu'à  balayer  la  poussière ,  et  à 
faire  dans  les  broussailles  un  bruissement  révé- 
lateur ? 

—  Je  pense  que  la  jeunesse  est  riche ,  et  qu'elle 
doit  ne  pas  empiéter  sur  l'avenir.  Le  vin  est  un 
plaisir  qu'il  faut  se  réserver  pour  un  âge  plus 
avancé.  Si  on  dépense  plus  que  son  revenu  de 
plaisirs ,  on  sera  ruiné  de  jouissances  dans  la 
vieillesse. 

—  Cette  fois  ,  vous  avez  ,  je  crois  ,  raison  ; 
cependant  versez-moi  un  verre  de  ce  vin  du  Rhin. 

—  Pour  en  revenir  à  ce  que  nous  disions,  vous 
rappelez-vous  ,  alors  que  nous  demeurions  rue  de 
la  Harpe  ,  le  jour  où  nous  donnâmes  un  bal  ? 

—  Comme  si  la  chose  s'était  passée  hier  ;  je  vois 
encore  nos  deux  chambres  contiguës ,  meublées 
d'une  fenêtre,  d'une  grande  malle  ,  et  d'une  paire 
de  fleurets. 

—  Vous  rappelez-vous  ,  ce  jour-là  ,  à  quoi 
nous  servit  notre  grande  malle? 

—  Parbleu  !  mon  père  vint  pour  me  sermonner; 
comme  je  l'avais  reconnu  par  la  fenêtre  ,  je  m'en- 
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fermai  dans  la  malle  ;  vous  lui  dîtes  que  j'étais 
sorti  ;  et  comme  il  ne  paraissait  pas  ajouter  foi 
entièrement  à  votre  assertion ,  vous  vous  tîntes 
assis  sur  la  malle  ,  pour  lui  ôter  l'idée  de  regar- 
der dedans. 

—  Oui,  et  pour  que  son  sermonne  fut  pas  perdu, 
il  jugea  à  propos  de  me  le  faire  subir  ;  en  quoi  je 
montrai  un  des  plus  grands  dévouemens  à  l'amitié 
que  nous  ait  transmis  l'histoire  ,  tant  j'écoutai  avec 
patience  et  résignation... 

—  Tandis  que  ,  dans  la  malle  où  Ji.>touffais  , 
j'étais  en  proie  à  toutes  les  horreurs  de  l'agonie. 

—  A  propos  de  visites  inopportunes,  te  rappel- 
les-tu une  visite  que  nous  reçûmes  dans  cette 
même  matinée  ? 

—  Je  me  rappelle  le  toit  que  nous  gravissions 
pour  arriver  à  une  sorte  de  plate-forme  entre  deux 
cheminées  ;  là  nous  portions  des  1  ivres ,  des  cigares, 
et  nous  nous  chauffions  à  la  fumée  des  cheminées 
voisines;  quand  ton  tailleur  arriva,  tu  étais  sur  le 
toit  ;  il  te  demanda.  — Monsieur  est-il  ici  ?  —  Oui, 
monsieur  ,  donnez-vous  la  peine  d'entrer  ;  et  je 
lui  désignai  le  sommet  du  toit.  Il  est  impossible 
d'imaginer  une  physionomie  plus  élargie  ,  plus 
stupéfiée  que  celle  de  l'honorable  créancier.  — 
Monsieur  paraît  occupé  ,  me  dit-il ,  je  ne  veux 
pas  le  déranger,  ayez  seulement  la  bonté  de  lui 
dire  que ,  s'il  n'a  pas  payé  mon  mémoire  à  midi  , 
je  le  ferai  citer  chez  le  juge  de  i)aix. 

—  Puis  quand  il  fut  parti ,  il  nous  revint  m  la 
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lïiimoire  que  nous  donnions  un  bal  ce  jour-lcà,  et 
que  nous  avions  invité  vingt  personnes  ;  nous  nous 
demandâmes  ;  que  nous  manque- t-il  pour  la  so- 
lennité de  ce  soir?  nous  réfléchîmes  quelque  temps, 
et  le  résultat  de  nos  réflexions  fut  qu'il  nous  man- 
quait tout  ;  puis  nous  examinâmes  nos  ressources. 
Elles  consistaient  en  une  montre,  qui  jusque-là 
avait  échappé  à  de  fréquens  naufrages ,  et  en 
fort  peu  d'espèces  monnoyées  ;  il  fallut  avoir  recours 
aux  expédiens.  D'abord ,  il  était  impossible  que 
nos  vingt  invités  pussenttenirdans  nos  deux  cham- 
bres ;  nous  allâmes  prendre  daus  un  grenier  un 
vieux  paravent  que  quelque  voisin  y  avait  rélégué, 
et  au  moyen  dudit  paravent ,  nous  parvînmes  à 
clore  le  carré ,  que  nous  usurpâmes  pour  en  faire 
une  troisième  chambre ,  dans  laquelle  nous  mimes 
deux  chaises  et  une  table. 

—  Puis  j'allai  chez  sept  ou  huit  amis  pour  réu- 
nir les  vingt  verres  qu'il  nous  fallait,  et  nous 
débouchâmes  ce  que  nous  pûmes  acheter  de  bou- 
teilles de  vin ,  et  nous  en  doublâmes  le  nombre 
en  mettant  moitié  d'eau  ;  après  quoi  ce  vin  fut 
bouché -et  cacheté. 

—  Et  notre  orchestre  ? 

—  Qmî?  ce  jeune  musicien  qui  arrivaitde  Reims, 
et  qui  se  laissa  persuader  qu'il  jouait  devant  les 
plus  célèbres  artistes  de  Paris ,  et  qui  ,  pour  se 
produire  en  si  honorable  société ,  joua  du  violon 
toute  la  soirée. 

«—  Et  le  tapis  !  tu  allas  en  marchander  deux 
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chez  un  marchand  de  nicnbles  qui  demeurait  sur 
la  place  Sorbonne;  on  les  apporta  de  ta  part ,  pour 
que  l'on  put  choisir.  Je  me  rappelle  encore  l'hési- 
tation du  commissionnaire  quand  je  lui  dis  de  les 
laisser ,  qu'on  enverrait  la  réponse  ;  puis  il  s'en 
alla ,  et  nous  nous  empressâmes  de  clouer  le  tapis 
dans  notre  seconde  pièce. 

—  Et  notre  unique  bougie  !  comme  nous  l'or- 
nâmes de  papier  découpé  ,  comme  nous  la  mîmes 
en  évidence  sur  la  table  de  jeu ,  comme  nous 
eûmes  soin  de  ne  l'allumer  que  lorsqu'on  com- 
mença à jouer. 

—  Cela  me  rappelle  le  reste  de  notre  lumi- 
naire. J'imaginai  de  mettre  deux  clous  au  pla- 
fond ,  et  le  soir  j'allai  décrocher  les  deux  quin- 
quets  qui  éclairaient  l'escalier  et  je  les  plaçai  dans 
nos  «a/otîs.  Quand  nos  invités  arrivèrent ,  plusieurs 
se  plaignirent  de  ce  que  l'escalier  n'était  pas 
éclairé.  A  quoi  nous  répondîmes  que  cette  mai- 
son était  si  mal  tenue  que  nous  allions  la  quitter. 
Et  encore,  pour  le  repas,  comme  nous  n'avicmspu 
avoir  que  des  gâteaux  à  un  sou  ,  nous  volâmes  la 
cage  où  la  portière  tenait  renfermés  une  douzaine 
de  serins ,  dans  l'intention  de  les  plumer  et  d(;  les 
faire  cuire  comme  alouettes  ;  mais  notre  ignorance 
en  cuisine  sauva  la  vie  aux  oiseaux.  Puis ,  dans  un 
cabinet  attenant  à  notre  appartement ,  tu  laissas 
tomber  avec  fracas ,  quand  tout  le  monde  l'ut 
réuni  ,  deux  ou  trois  vieilles  tasses ,  et  tu  vins 
m'apprendre  que  les  glaces   étaient   perdues  ;  à 


104  LE  B\L 

quoi  je  répondis  en  citant  ce  proverbe  allemand  : 
Einêericht ^  loid  in  frundlieh  ^sicht. 

u  IJn  seul  plat ,  et  un  visage  ami.  »  Vous  n'au- 
rez que  des  gâteaux  et  de  l'eau  sucrée  ;  mais  une 
foule  de  visages  amis. 

Ce  que  tu  as  peut  être  oublié,  ce  sont  les  pré- 
paratifs de  notre  toilette.  ]Nous  n'avions  qu'une 
paire  de  bottes  et  une  paire  de  souliers.  Tous 
deux  nous  voulions  mettre  les  bottes,  parce  qu'au 
quartier  latin  la  botte  est  plus  habillée  que  le  sou- 
lier. Ne  pouvant  nous  accorder,  nous  résolûmes 
de  nous  en  rapporter  au  sort ,  et  de  jouer  les 
bottes  à  pile  ou  face.  11  ne  nous  restait  pas  une 
seule  pièce  de  monnaie.  Alors  nous  les  jouâmes 
au  premier  sang ,  avec  des  fleurets  boutonnés , 
bien  entendu  ,  et  quoique  tu  tirasses  mieux  que 
moi ,  je  te  touchai  et  mis  les  bottes. 

—  C'est  à  moi  que  nous  dûmes  l'invention  des 
bouquets  pour  les  dames.  Au  moyen  d'une  corde 
et  d'un  nœud  coulant ,  j'amenai  chez  nous  toutes 
les  fleurs  qui  couvraient  les  fenêtres  d'une  dame 
qui  demeurait  au-dessous  de  nous. 

—  Puis  le  soir  arrivèrent  des  tribulations  et  des 
malheurs  imprévus.  Le  musicien  mangea  comme 
un  glouton  ;  et  quoique  nous  eussions  averti  que 
nous  n'avions  pas  faim ,  pour  nous  abstenir  de 
diminuer  le  nombre  déjà  trop  restreint  des  gâ- 
teaux ,  il  n'y  en  eut  pas  pour  tout  le  monde.  Et 
nous  nons  aperçûmts  qu'il  n'y  avait  pas  de  ser- 
viettes pour  les  dames.    Celles  qui   avaient  des 
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mouchoirs  brodés  profitèrent  de  cette  occasion 
pour  les  étaler  complaisamment  ^  mais  celles  dont 
les  mouchoirs  étaient  plus  simples  paraissaient 
chercher.  J'allai  tout  doucement  décrocher  les 
rideaux  et  je  les  apportai  sous  la  dénomination 
serviettes.  Et  la  bougie  tirait  à  sa  fin  ;  il  n'y  avait 
pas  moyen  de  la  remplacer.  Nous  étions  fort  per- 
plexes ,  quand  un  incident  nous  sauva  ;  je  ne  sais 
plus  quel  est  l'incident. 

—  Rien  moins  que  le  commis  du  tapissier.  On 
l'avait  beaucoup  blâmé  d'avoir  laissé  les  tapis  chez 
des  inconnus;  et,  sans  des  courses  urgentes,  il 
serait  venu  plus  tôt  chercher  les  tapis  ou  le  prix 
en  argent.  La  seconde  condition  était  impossible 
à  remplir;  la  première  n'était  que  difficile.  Je 
priai  le  commis  d'attendre  sur  l'escalier,  puisque 
nous  avions  confisqué  le  carré  à  notre  profit.  En 
rentrant  je  feignis  de  tomber  en  m'accrochant  au 
tapis;  fort  heureusement,  m'écriai-je,  que  cet 
accident  n'est  pas  arrivé  à  une  de  ces  dames  ;  je 
leur  évite  une  cruelle  entorse.  Ce  tapis  nous  em- 
pêche de  danser  dans  cette  pièce  et  nous  resserre 
dans  les  deux  autres.  Je  vais  l'enlever.  Je  me  mis 
à  arracher  les  clous  et  j'enlevai  le  tapis.  —  Ce  qui 
remplit  nos  salons  d'une  épaisse  poussière.  —  Pu»s 
on  se  remit  à  danser.  Comme  j'étais  censé  avoir 
une  entorse  ,  je  m'occupai  d'observer  les  danseurs 
et  les  danseuses.  Les  étudians  sont  en  général  de 
bons  et  naïfs  jeunes  gens  qui  aiment  à  se  parer 
de  vices  qu'ils  n'ont  pas.  Simples  et  timides ,  ils 
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font  les  roués  et  les  mauvais  sujets  ;  ils  fument , 
quoique  le  tabac  leur  fasse  mal  au  cœur  ;  et  ils 
marchent  en  frappant  du  talon.  Pour  les  danseu- 
ses, prises  dans  la  classe  des  grisettes,  il  n'y  avait 
de  remarquable  en  elles  que  l'affectation  et  la 
minauderie,  pendant  la  première  moitié  du  bal; 
la  gaîté ,  la  folie ,  et  peut-être  plus ,  pendant  la 
seconde  moitié. 

—  J'ai  plus  étudié  les  grisettes  que  toi  ;  tu  es 
resté  à  la  superficie  ;  dans  tes  observations  tu 
oublies  le  mépris  de  celles  qui  avaient  des  cha- 
peaux pour  celles  qui  n'avaient  que  des  bonnets , 
et  en  retour  la  jalousie  et  la  haine  des  bonnets 
contre  les  chapeaux  ;  le  soin  des  premières  de  ne 
pas  se  découvrir  la  tète,  quelque  beaux  que  fus- 
sent leurs  cheveux.  Je  ne  te  parlerai  pas  du  style 
guindé  des  étudians,  ni  de  l'affectation  sentimen- 
tale et  romanesque  des  grisettes  ;  mais  une  chose 
m'a  souvent  frappé ,  et  la  voici  : 

S'il  y  a  un  moment  dans  la  vie  où  l'homme  a 
de  la  grandeur  et  de  la  noblesse ,  où  il  sent  en 
lui  quelque  chose  qui,  gêné  par  les  limites  étroites 
du  corps ,  à  chaque  instant  semble  prêt  à  rompre 
les  liens  qui  le  retiennent ,  c'est  alors  que ,  surpris 
de  nombreux  besoins ,  de  désirs  inconnus ,  il 
écoute  au  dedans  de  lui-même  la  mystérieuse 
harmonie  de  l'àme  qui  s'éveille ,  et  il  se  voit  nai- 
tre  à  une  seconde  naissance;  alors  qu'il  rêve 
l'amour,  que  cette  jeune  âme  se  souvient  des 
anges  qu'elle  vient  de  quitter,  et  cherche  sur  la 
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terre  où  placer  cet  amour  divin  qui  n'a  plus 
d'objet. 

Heureuse  alors  la  femme  qui  usurpe  ce  premier 
amour  !  car  il  n'y  a  pas  une  femme  qui  en  soit 
digne.  Heureuse  si  elle  pouvait  connaître  le  trésor 
de  félicité  qui  lui  est  offert  !  Mais  pour  la  plupart 
elles  méprisent  et  dédaignent  le  jeune  homme  qui 
ne  sait  pas  parler  l'amour ,  ce  qu'on  n'apprend 
que  lorsqu'on  n'aime  plus  ;  car,  lorsqu'on  aime 
du  premier  amour,  il  n'y  a  pas  de  langue  humaine 
qui  paraisse  suffisante.  Il  faut  que  l'àme  entende 
l'ame.  Elles  préfèrent  se  livrer  à  des  hommes  usés 
et  au  cœur  caduc.  Quelques-unes  cependant  sont 
plus  expérimentées ,  et  s'emparent ,  comme  un 
oiseleur,  de  cet  amour  si  pur  et  si  profond  ;  mais 
elles  n'ont  que  déceptions  et  dégoûts  à  offrir  en 
échange.  11  faut,  pour  un  premier  amour,  un 
premier  amour  ;  ou  bien  il  semble  voir  une  rose 
qui ,  plantée  dans  du  fumier,  exhale  un  parfum 
perdu  dans  l'odeur  fétide  qui  l'environne  et  la  tue. 

Eh  bien,  ces  grisettes ^  jeunes  filles  blasées, 
corrompues ,  chez  lesquelles  Tàme  n'a  pu  naitre  , 
parce  qu'elles  ont  eu  un  amant  avant  d'avoir  de 
l'amour,  c'est  à  elles  que  ,  semblables  à  l'abeille 
qui  cherche  le  miel  dans  le  calice  des  fleurs ,  vien- 
nent demander  ce  bonheur  ineffable  qu'ils  ont 
rêvé,  tant  de  jeunes  gens  purs  encore  et  naïfs; 
mai,s  la  fleur  est  décolorée  et  desséchée ,  et  le  suc 
qu'en  retire  l'abeille  est  un  poison. 

—  Tu  vois  les  choses  sous  un  point  de  vue  la- 
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mentable.  Rappelons  plutôt  le  dénoùment  de  notre 
bal.  Le  voisin  du  dessous  frappant  avec  un  balai , 
pour  réclamer  le  silence  et  la  liberté  de  dormir. 
Notre  mépris  pour  la  requête  du  voisin.  Le  por- 
tier, irrité  de  ce  que  nous  le  faisions  coucher  tard, 
montant  par  malice  l'assignation  que  mon  tailleur 
avait  été  exact  à  m'envoyer  ;  le  mystère  avec  le- 
quel je  la  cachai  ;  la  curiosité  d'Adèle,  supposant 
que  c'était  une  lettre  d'amour  ;  mon  imprudente 
réponse  :  Au  contraire. —  Alors,  monsieur,  c'est 
un  duel.  —  Le  peu  de  succès  de  mes  dénégations  ; 
la  colère  d'Adèle  ;  notre  brouille  ;  le  départ  de 
notre  société  ;  le  portier  reconnaissant  les  quin- 
quets. 

—  Et  le  lendemain  notre  congé  de  par  le  pro- 
priétaire, sur  la  plainte  collective  de  tous  les 
voisins. 

—  Sais-tu  l'heure  qu'il  est? 

—  Non. 

—  Minuit  et  demi  ;  à  peu  près  l'heure  de  sortir 
du  bal  pour  lequel  tu  n'es  pas  encore  habillé. 

ALPHONSE  KARR. 


LA  PLACE  DE  GREVE. 


Si  le  livre  des  Cent-et-  Un  eut  été  destiné  à  don- 
ner une  description  pittoresque  et  animée  de  tous 
les  lieux  de  la  capitale  témoins  d'cvénemens  tra- 
{çiques  susceptibles  d'émouvoir  la  sensibilité  des 
lecteurs  ,  il  n'en  est  aucun  qui ,  sous  ce  rapport, 
put  offrir  des  scènes  pins  dramatiques  et  plus  va- 
riées que  la  place  de  Grève.  Mais  à  Dieu  ne  plaise 
<{ue,  pour  exciter  des  émotions,  nous  cherchions 
à  rappeler  ces  supplices  affreux  qu'une  législation 
barbare  fiûsait  endurer  aux  criminels. 

Nous  ne  parlerons  donc  point  du  supplice  de  la 
roue  infligé  à  llavaillac ,  pour  avoir  plongé  un 
poignard  dans  le  sein  du  bon  Henri ,  ni  de  l'hor- 
rible agonie  de  la  marquise  de  Brinvilliers,  habile 
à  préparer  des  poisons  pour  ses  parens  et  ses  amis, 
ni  destourmens  affreux  que  souffrit,  pendant  trois 
jours,  le  stoïquc  assassin  de  Louis  W  ;  spectajcle 
horrible  et  révoltant ,  où  coururent  les  grands  sei- 
gneurs pour  faire  la  cour  au  Sardanapale  français. 

TOME  XI.  10 
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Que  les  temps  sont  changés ,  et  combien  les 
mœurs  se  sont  améliorées  dans  un  esprit  d'huma- 
nité !  Au  commencement  de  la  révolution,  les  gens 
du  peuple,  seuls  ,  aimaient  à  voir  couler  le  sang; 
on  se  souvient  encore  que  les  fenêtres  d'un  mar- 
chand de  vin  se  louaient  comme  des  loges  à  l'Opéra, 
du  moment  où  l'on  dressait ,  vis-à-vis  sa  maison , 
l'instrument  du  supplice.  Tout  Paris  était  en  émoi 
le  jour  où  des  crieurs  publics  annonçaient  à  tue- 
tête  :  Jugement  qui  condamne  un  particulier  très- 
connu  à  être  fait  mourir  aujourd'hui  en  place  de 
Grève, 

Depuis  cette  époque  ,  un  heureux  changement 
s'est  opéré  dans  la  classe  qui ,  autrefois  ,  se  préci- 
pitait au  Palais  pour  entendre  prononcer  une  sen- 
tence de  mort  ;  qui  se  pressait  au  pied  de  l'écha- 
faud  pour  jouir  de  l'agonie  de  ces  êtres  livides ,  à 
moitié  nus  ,  et  dont  les  derniers  regards ,  en  se 
portant  vers  le  ciel ,  n'y  voyaient  qu'un  fer  fraî- 
chement aiguisé  pour  les  lancer  dans  une  sombre 
éternité.  Cette  classe  ,  par  l'effet  de  l'instruction  , 
est  devenue  sensible  ;  heureuse  influence  des  lu- 
mières ,  elle  croira  bientôt  que  l'éducation  qu'elle 
envie  est  inséparable  de  l'humanité.   Aussi,  les 
enfans  de  ceux  qui,  autrefois  ,  prenaient  plaisir  à 
voir  passer  l'infortuné  Lally,  ayant  des  bourreaux 
à  ses  côtés  et  un  bâillon  à  la  bouche,  ne  veulent 
plus  que  la  place  du  quartier  le  plus  populeux  soit 
rougie  du  sang  des  empoisonneurs  et  des 'parri- 
cides. 
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Ce  n'est  donc  point  pour  rappeler  les  exécutioiks 
juridiques  que  nous  donnerons  à  ce  chapitre  le 
titre  de  Place  de  Grève.  Sous  un  autre  point  de 
vue ,  cette  place  offre  matière  à  des  aperçus  nou- 
veaux ,  et  dignes  d'un  grand  intérêt ,  lorsqu'on  la 
considère  comme  ayant  été  le  théâtre  de  grands 
événemens  politiques  ,  remarquables  par  leur 
importance  et  la  mobilité  des  esprits  qui  les  diri- 
gèrent. Sans  vouloir  remonter  aux  temps  de  la 
vieille  monarchie,  prenons  seulement  pour  point 
de  départ  le  jour  où  les  électeurs  ,  assemblés 
dans  rilôtel-de- Ville,  dirigèrent  le  mouvement 
insurrectionnel  qui  amena  la  destruction  de  la 
Bastille.  Hélas!  ce  jour  qu'on  appelait  alors  l'au- 
rore de  notre  indépendance ,  fut  marqué  par  des 
massacres  et  des  assassinats  qui  ternirent  tout 
l'éclat  d'une  révolution  entreprise  dans  les  senti- 
mens  les  plus  généreux.  Le  gouverneur  Delaunay, 
pour  avoir  rempli  ses  devoirs  de  loyal  militaire , 
devint  la  victime  d'une  populace  furieuse,  qui  lui 
infligea  le  supplice  de  la  lanterne  ,  au  bas  de  la 
statue  du  grand  roi ,  dont  les  factieux  n'osèrent 
jamais ,  de  son  vivant  j  aflrontcr  les  regards.  Ses 
ofiiciers,  dont  on  vantait  l'humanité ,  que  les  pri- 
sonniers eux-mêmes  appelaient  leurs  pères  et  leurs 
amis,  n'échappèrent  pas  non  jilus  à  des  coups 
homicides ,  et  périrent  sur  le  seuil  de  l'ilôtel-de- 
Ville ,  où  ils  espéraient  trouver  un  asile  inviolable 
et  sacré. 

Les  mœurs  étaient  alors  si  barbares ,  et  les  opi- 
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nions  si  exaltées ,  qu'un  des  chefs  de  l'insurrec- 
tion, le  fameux  Camille  Desmoulins,  quoique 
plein  de  talent  et  de  sensibilité ,  ne  rougit  pas  de 
prendre  le  titre  odieux  de  procureur  général  de  la 
lanterne.  De  nos  jours ,  quel  serait  le  révolution- 
naire assez  déhonté  pour  oser  ainsi  affecter  le 
cynisme  du  crime  ? 

Sans  vouloir  juger  la  révolution  nouvelle  ,  qui 
ne  sera  appréciée  que  lorsqu'elle  aura  réalisé  les 
grandes  choses  qu'elle  semblait  promettre ,  on  ne 
peut  néanmoins  se  dispenser  de  remarquer ,  en 
l'honneur  de  nos  mœurs  constitutionnelles ,  que 
les  Parisiens ,  éclairés  par  les  progrès  de  notre 
civilisation  nouvelle ,  n'eurent  point  à  déplorer 
aucun  de  ces  actes  de  férocité  qui  déshonorèrent 
les  premiers  jours  de  la  révolution  de  1789.  Le 
29  juillet  1830,  les  vainqueurs  embrassèrent  les 
vaincus  sur  la  place  de  Grève  ,  où  ,  pendant  trois 
jours,  ils  avaient  combattu;  et  pleins  de  respect 
pour  le  plus  hardi  défenseur  de  la  légitimité ,  ils 
le  portèrent  en  triomphe  sur  sa  chaise  curule. 

Pour  apprécier  une  observation  si  importante 
sous  le  rapport  politique  et  moral ,  il  suffira  de 
retracer  ici  avec  quelques  détails  un  des  épisodes 
les  plus  terribles  de  la  révolution  française,  la 
cruelle  catastrophe  du  ministre  Foulon  et  de  son 
gendre  Bertliicr.  Ces  deux  hommes  d'état  faisaient 
partie  d'un  ministère  réprouvé  par  la  nation  ;  et , 
lorsqu'après  la  victoire  populaire  du  14  juillet, 
leur  autorité   eut  été  renversée ,  ces  deux  infor- 
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tunés ,  au  lieu  d'obtenir  des  juges  ,  ne  trouvèrent 
que  des  bourreaux  i. 

Depuis  Charlemagne  et  Louis-le-Gros ,  aucun 
roi  de  France  n'avait  eu  la  magnanimité  de  faire 
marcher  la  liberté  civile  et  politique  des  Français 
avec  les  progrès  de  l'esprit  humain.  Louis  XVI, 
en  voulant  suivre  un  si  noble  exemple ,  prouva 
combien  il  est  dangereux  pour  les  princes  faibles 
de  céder  à  la  volonté  du  peuple.  Ainsi  la  démar- 
che qui  venait  d'exposer  sa  personne  à  la  discré- 
tion d'une  multitude  armée ,  plutôt  que  de  faire 
couler  une  seule  goutte  de  sang ,  loin  d'être  le 
gage  d'une  réconciliation  sincère  entre  le  monar- 
que et  les  partisans  du  système  nouveau ,  ne  put 
rétablir  la  tranquillité  publique ,  ni  arrêter  le 
cours  des   assassinats.  Lorsque  toute  la  France 


i  Ce  fragment ,  qui  rentre  dans  les  proportions  et  le  cadre 
du  livre  des  Cent-ei-Un,  est  extrait  d'une  histoire  complète 
de  la  révolution  française,  par  M.  Eugène  Labaume,  qui 
le  premier  retraça  les  terribles  désastres  de  la  campagne  de 
Russie.  Cet  ouvrage,  dont  les  premières  livraisons  parai- 
tront  très-incessanxnent,  aura  pourtitre  :  Histoire  cii'ile  et 
militaire  de  la  Rci^oluiion  française.  Le  public  peut 
d'avance,  et  par  la  lecture  seule  du  chapitre  que  nous  impri- 
mons aujourd'hui,  se  faire  une  idée  de  l'importance  de 
l'œuvre  tout  entière,  et  apprécier  le  plan  et  la  manière  de 
l'auteur,  dont  les  études  historiques,  et  quinze  ans  de  tra- 
vaux et  de  recherches  sur  la  matière,  garantissent  l'impar- 
tialité, en  même  temps  qu'ils  présagent  à  M.  Eugène  La- 
baume un  brillant  succès. 

(Note  de  l'Éditeur.) 
10. 
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rendait  hommage  à  son  austère  probité,  à  son 
amour  pour  la  justice  ,  à  sa  touchante  humanité , 
les  hommes  qui  voulaient  la  destruction  du  trône, 
certains  que  ce  bon  prince  ,  par  sa  confiance  dans 
l'amour  et  la  fidélité  de  ses  sujets,  se  dépouillait 
volontairement  de  son  autorité  ,  donnèrent  le  si- 
gnal de  haine  et  de  discorde  qui  allait  le  livrer  à 
la  fureur  d'un  petit  nombre  de  factieux.  Sans 
doute  les  grandes  fautes  politiques,  depuis  1789 
jusqu'à  ce  jour,  appartiennent  à  l'obstination  des 
deux  premiers  ordres.  Mais,  après  la  prise  de  la 
Bastille ,  le  parti  triomphant  dans  l'assemblée 
nationale  devint  seul  comptable  de  toutes  les  dé- 
libérations qui  préparèrent  la  ruine  de  la  monar- 
chie. Pour  l'affaiblir  de  jour  en  jour,  ce  parti 
entretenait  l'agitation  par  la  peur,  en  prêtant  au 
fantôme  de  l'autorité  royale  une  consistance  qu'il 
était  bien  loin  d'avoir  i .  ISe  sachant  profiter  ni  de 
la  confiance  du  roi ,  ni  de  l'enthousiasme  des  Pa- 
risiens ,  il  ne  faisait  rien  pour  étouffer  les  princi- 
pes subversifs  qui  devaient  substituer  l'anarchie 
aux  bienfaits  d'unj  liberté  réelle. 

Les  chefs  principaux  de  la  révolution  étaient  : 
Necker ,  Bailly  et  Lafayctte  ,  tous  trois  hommes 
de  bien,  mais  point  du  tout  hommes  d'état.  Epris 
de  bonne  foi  d'une  liberté  idéale  qui  les  égara 
dans  de  fausses  routes ,  ils  s'étaient  imaginé  qu'il 
resterait  toujours  assez  de  puissance  à  l'autoritt' 

i  Necker  (Méui.  de),   t.  II,  p.  55. 
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royale ,  et  ils  se  bornèrent  à  la  consacrer  en  paro- 
les ,  sans  prendre  aucun  soin  de  l'investir  des  pré- 
rogatives et  des  attributs  essentiellement  liés  à 
son  existence  5  associant  le  système  de  l'égalité  à 
la  conception  d'un  gouvernement  monarchique , 
ils  supposaient  qu'un  roi  pouvait  régner  sans  au- 
cune des  hiérarchies  sociales  qui  cntretieiment 
chez  les  hommes  l'habitude  de  l'obéissance  et  du 
respect ,  sans  aucune  des  pompes  qui  relèvent  la 
majesté  du  trône  ,  et  qui  prêtent  au  pouvbir  cette 
assistance  morale  si  nécessaire  à  l'administration 
d'un  grand  empire. 

Durant  l'insurrection  du  14  juillet ,  beaucoup 
de  soldats  de  la  garde  du  roi  abandonnèrent  leur 
poste  pour  venir  se  joindre  à  la  milice  parisienne. 
Ceux  des  autres  régimens ,  attirés  par  l'espérance 
d'une  plus  forte  paie  ,  et  surtout  par  l'attrait  de  la 
licence  que  favorisait  une  si  grande  révolution  , 
arrivaient  tous  les  jours  en  foule  à  Paris  ,  et  justi- 
fiaient leur  indiscipline  par  le  prétexte  d'accourir 
à  la  défense  de  la  liberté.  Lafayette  partageait 
cette  illusion  ,  et  répondait  à  ceux  qui  donnaient 
à  ces  militaires  le  nom  de  déserteurs  :  «  Les  seuls 
»  déserteurs  sont  ceux  qui  n'ont  pas  encore  aban- 
;•  donné  leurs  drapeaux  \  » 

Peu  de  jours  après,  ce  général  ,  toujours  do- 
miné par  le  désir  de  former  une  aimée  citoyenne 
comme  celle  des  Etats-Unis,  demanda  que  le  nom 

i   Bailly  (Mcm.  de)  ,  «.  U,  p.  iJI. 
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de  Garde  nationale  fut  donné  à  la  milice  pari- 
sienne. Lorsqu'il  apporta  son  projet  d'organisa- 
tion à  l'Hôtel-de- Ville,  au  milieu  d'une  multitude 
assemblée,  il  prononça  ces  paroles  remarquables  : 
«  Messieurs,  dit-il,  je  vous  apporte  une  cocarde 
)>  qui  fera  le  tour  du  monde  ,  et  une  institution  à 
»  la  fois  civique  et  militaire  ,  qui  vaincra  toutes 
»  les  armées  et  tous  les  gouvernemens  arbitraires 
»  de  la  vieille  Europe  ,  puisqu'elle  les  mettra  dans 
3)  l'alternative  d'être  battus  s'ils  ne  l'imitent  pas , 
3)  ou  d'être  renversés  s'ils  osent  l'imiter  ^.  »  Les 
gardes  nationales  en  effet  devinrent  l'appui  de 
nos  institutions  nouvelles ,  et  quoique  dans  les 
commencemens  elles  aient  causé  des  désordres 
partiels  ,  elles  furent  l'immense  pépinière  de  nos 
armées,  et  formèrent  une  telle  masse  de  résis- 
tance ,  que  la  France  trouva  en  elle  sa  gloire  et 
sa  conservation. 

D'après  le  plan  présenté  par  Lafayette  ,  l'infan- 
terie de  la  garde  nationale  de  Paris  devait  s'élever 
à  trente-un  mille  hommes ,  dont  raille  ofiSciers. 
Les  soldats  étaient  divisés  en  deux  corps ,  l'un  de 
six  mille  hommes  soldés,  et  l'autre  de  vingt-qua- 
tre non  soldés.  Dans  les  premiers  étaient  placés 
les  ci-devant  gardes  françaises,  que  leur  défection 
avait  mis  dans  la  nécessité  d'assurer  le  triomphe 
de  la  révolution.  Des  compagnies  de  chasseurs  et 
un  corps  de   cavalerie  portèrent  cette  armée  à 

I  Noie  communiquée  par  le  général  L.  .. 
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plus  de  quarante  mille  hommes.  On  laissa  au  com- 
mandant-général la  présentation  des  officiers  de 
l'état-major,  auxquels  il  donna  pour  chef  le  gé- 
néral Gouvion ,  son  brave  compagnon  d'armes , 
qui  comme  lui  avait  combattu  avec  gloire  en  Amé- 
rique. Bientôt  on  ne  vit  plus  que  des  uniformes 
et  des  épaulettes.  De  tous  côtés  on  formait  des 
réunions  militaires ,  on  donnait  des  fêtes  civiques. 
Ces  cérémonies  nouvelles  pour  les  Parisiens  leur 
inspirèrent  un  enthousiasme  qui  saisit  tous  les 
rangs ,  tous  les  âges  ,  et  entretint  l'esprit  guerrier 
sans  lequel  il  n'y  a  point  de  peuples  libres. 

Tout  s'émeut ,  tout  s'agite  dans  cette  immense 
capitale  ,  où  une  autorité  nouvelle  venait  de  s'é- 
tablir ;  le  même  mouvement  qui  avait  porté  l'élite 
de  la  nation  à  rivaliser  avec  le  trône,  poussait  les 
classes  inférieures  à  une  insubordination  plus 
grande  encore.  Les  hommes  nés  dans  la  condition 
la  plus  obscure  ,  réunis  sur  les  quais  ,  sur  les  pla- 
ces, délibéraient  en  forme,  malgré  les  défenses 
de  la  police.  Au  milieu  de  cette  agitation,  le  corps 
électoral ,  combattu  par  les  districts  ,  inquiété  par 
les  assemblées  tumultueuses  du  Palais-Royal  , 
pouvait  à  peine  suffire  aux  soins  de  son  immense 
administration.  Il  réunissait  à  lui  seul  tous  les 
pouvoirs.  Les  juges  mêmes  ,  incertains  sur  leurs 
attributions,  lui  renvoyaient  les  accusés  *.  On 
lui  accorda  aussi  la  puissance  législative ,  par  la 

I  Thiers,  Hist.  de  la  Ré^'olut.franç.  ,t.  I.  p.  i20. 
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faculté  qui  lui  fut  laissée  de  se  donner  une  consti- 
tution. 

Pour  suffire  à  tant  de  soins  ,  les  électeurs  s'é- 
taient partagées  en  divers  comités.  Ceux  de  la  po- 
lice et  des  subsistances  étaient  occupés  du  soin  le 
plus  difficile  et  le  plus  dangereux;  car  déjà  la  di- 
sette ,  accrue  par  la  médiocrité  de  la  précédente 
récolte ,  mettait  le  comble  aux  désordres.  La  ra- 
reté des  denrées  de  première  nécessité  excitait 
sur  tous  les  points  une  irritation  et  un  méconten- 
tement favorables  aux  fauteurs  de  troubles.  Des 
brigands  ,  soudoyés  par  eux  ,  arrêtaient  les  con- 
vois de  subsistances  pour  affamer  le  peuple  et  le 
rendre  furieux.  Sous  le  prétexte  de  fournir  aux 
approvisionnemens ,  ils  pillaient  les  fermes  ,  les 
greniers  et  brûlaient  les  titres  des  seigneurs ,  sur 
lesquels  on  rejetait  tous  les  malheurs  publics.  Se- 
mant ainsi  de  nouvelles  défiances  ,  de  nouvelles 
terreurs,  ils  faisaient  faire  chaque  jour  de  rapi- 
des progrès  à  la  fermentation  populaire.  La  mul- 
titude ignorante  et  cruelle  ne  tarda  pas  à  élever 
des  clameurs  contre  ceux  qu'on  lui  désignait 
comme  auteurs  de  ses  misères.  Déjà  elle  convoi- 
tait ses  victimes  ,  et  bientôt  les  exécutions  allaient 
recommencer  avec  plus  de  férocité  sur  cette 
même  place,  où  le  peuple  avait  renouvelé  ses 
protestations  d'amour  à  son  souverain ,  et  sous  les 
yeux  des  électeurs ,  auxquels  le  roi  avait  con- 
cédé tout   ce  qu'ils    demandèrent  d'après    leur 
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promesse  solennelle  d'être  désormais  les  fidèles 
«jardiens  de  l'ordre  et  de  la  paix. 

Les  députés  qui  avaient  aceorapagné  le  roi  à 
Paris  rendaient  compte  de  leur  mission ,  lorsque 
l'assemblée  fut  informée  de  plusieurs  crimes  com- 
mis à  main  armée.  Sous  prétexte  d'accaparement 
et  du  monopole  des  grains,  un  habitant  de  Saint- 
Germain  était  tombé  sous  les  coups  de  scélérats 
incomius.  A  Poissy,  un  riche  fermier  des  envi- 
rons ,  appelé  Thomassin ,  avait  été  arrêté  pour  le 
même  motif  et  le  peuple  à  grands  cris  demandait 
sa  tête.  L'assemblée  répondit  qu'il  y  avait  un  pou- 
voir exécutif  et  des  tribunaux  pour  assurer  le 
maintien  des  lois  ».  C'était  un  hommage  rendu 
à  l'autorité  souveraine  ;  mais  le  lendemain  la  dé- 
libération sur  les  troubles  de  Poissy  fut  reprise  , 
et  les  événemens  prouvèrent  combien  cette  auto- 
rité avait  besoin  d'être  étayée  par  le  concours  du 
pouvoir  législatif. 

La  vie  de  Thomassin  était  en  péril ,  et  cepen- 
dant l'assemblée  ,  loin  de  donner  force  à  la  loi ,  se 
borna  à  envoyer  une  députat^on  à  Poissy  pour  ob- 
tenir la  grâce  du  malheureux  fermier.  Déjà  on 
l'avait  arraché  de  sa  prison ,  et  pendant  qu'on 
dressait  l'instrument  de  son  supplice  ,  M.  de  Lu- 
bersac ,  évêque  de  C-hartres  ,  chef  de  la  députa- 
tion  ,  arriva  avec  ses  collègues ,  et  à  force  de  lar- 
mes et  de  supplications  ,  il  obtint  pour  cet  infor- 

I   Moniteur  du  i7  au  20  juillet,  p.  87  ,  col.  3. 
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tuné  la  faveur  d'être  jugé.  Ce  prélat,  accompagné 
de  quelques  députés  et  d'une  escorte  armée , 
amena  Thomassin  à  Versailles ,  et  bientôt  l'ins- 
truction du  procès  attesta  son  innocence.  L'assem- 
blée ,  au  récit  de  ces  faits  ,  donna  les  plus  grands 
éloges  au  courage  et  à  la  sagesse  de  ses  commis- 
saires et  leur  décerna  une  couronne  civique.  Mais 
à  quel  prix  ?  en  faisant  subir  à  la  représentation 
nationale  la  plus  honteuse  humiliation  ;  en  la 
prosternant  aux  pieds  d'une  horde  mutinée  qui 
eût  été  promptement  dissipée  si  on  n'eût  pas  avili 
le  pouvoir  suprême  pour  le  confier  à  la  populace, 
dont  on  avait  imprudemment  proclamé  la  souve- 
raineté. 

Dans  la  même  séance  ,  l'assemblée  ayant  appris 
qu'au  bruit  du  renvoi  de  Necker  de  nouvelles  in- 
surrections avaient  éclaté  en  Dauphiné ,  en  Nor- 
mandie ,  en  Bourgogne  et  à  Pontoise ,  écouta  avec 
faveur  (  20  juillet  1789  )  un  projet  de  proclama- 
tion que  lui  soumit  Lally-Tollendal,  tendant  à  in- 
viter tous  tes  Français  à  la  paix  ,  au  respect  des 
lois ,  cà  la  fidélité  au  prince  et  à  la  plus  entière 
confiance  dans  le  concert  parfait  ([ui  devait  exister 
entre  le  chef  et  les  représentans  de  la  nation  , 
et  déclarant  que  quiconque  oserait  enfreindre  ses 
devoirs  en  troublant  l'ordre  public,  serait  consi- 
déré comme  mauvais  citoyen  et  mis  entre  les  mains 
de  la  justice.  Mirabeau  et  Gleizen,  avocat  de 
Rennes  ,  opposèrent  des  obstacles  insurmontables 
à  la  motion  de  Lally  ,  ils  firent  observer  ([u'on  ne 
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pouvait  qualifier  de  rebelles  des  citoyens  coura- 
geux, armés  pour  la  défense  de  la  patrie.  Blézeau, 
député  breton,  et  Buzot  d'Evreux,  soutinrent  que 
les  insurrections  étaient  des  contrariétés  qu'il  fal- 
lait savoir  supporter  au  moment  d'une  régénéra- 
tion politique.  «  Qui  nous  répondra ,  dit  ce  der- 
)»  nier  ,  que  le  despotisme  ne  puisse  pas  renaître 
»  auprès  de  nous  ?  et  si  un  jour  il  rappelait  ses 
))  forces  pour  nous  terrasser ,  quels  seraient  les 
H  citoyens  qui  pourraient  s'armer  à  temps  pour 
»  défendre  l'Etat ,  tracer  l'opinion  publique  et  se 
»  dévouer  à  l'ignominie  qui  d'ordinaire  accom- 
»  pagne  la  rébellion  ^  ?  )> 

C'est  dans  cette  discussion  que  le  trop  célèbre 
Maximilien  Robespierre  prit  la  parole  pour  la 
première  fois  ;  ainsi  que  son  collègue  Buzot ,  il 
blâma  les  mesures  répressives  proposées  par  Lally. 
Selon  lui,  c'est  condamner  le  peuple  qui  veut  dé- 
fendre la  liberté  ,  et  rien  n'est  plus  légitime  que 
de  se  soulever  contre  les  ennemis  de  la  nation. 
Mais  puisque  cet  homme  doit  apparaître  sans 
cesse,  comme  le  génie  du  mal ,  dans  tout  le  cours 
de  nos  plus  importantes  discussions  politiques,  il 
convient  de  tracer  son  portrait ,  afin  de  faire  con- 
naître ses  mœurs ,  son  caractère  ,  et  les  facultés 
qui,  en  lui  attirant  une  renommée  sinistre,  don- 
nèrent à  ses  actions  une  influence  funeste  sur  le 
sort  de  notre  malheureuse  patrie. 

i  Moniteur  du  20  au  21  juillel  1789  ,  p.  92,  col.  i. 
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Robespien-e  naquit  à  La  Bassée  ,  yillage  voisin 
de  la  petite  ville  de  Lens  en  Artois  ,  d'un  père 
d'origine  irlandaise  ^  L  evêque  d'Arras  ,  avant 
remarqué  des  dispositions  dans  le  jeune  Maximi- 
lien,  lui  fit  obtenir  une  bourse  au  collège  de  Louis- 
le-Grand.  Dès  son  enfance  ,  il  se  montra  défiant  et 
jaloux.  Il  était  grêlé  de  figure ,  son  regard  était 
faux  et  son  caractère  mécbant.  Une  humeur  morose 
le  portait  à  vivre  isolé  ,  et    son  extrême  irritabi- 
lité se  développant  avec  l'orgueil ,  fit  prendre  à 
son  corps  des  contractions  nerveuses.  Envieux  et 
vindicatif,  il  dissimula  si  bien  ses  vices  ,  sous  des 
dehors  graves  et  des  habitudes  laborieuses  ,  qu'il 
entra  dans  le  monde  avec  distinction  en  exerçant 
à  Arras  la  profession  d'avocat.  La  première  cause 
qu'il  plaida  fut  contre  les  échevins  de  Saint-Omer  , 
qui  s'opposaient  à  l'érection  d'un  paratonnerre. 
Cette  cause  lui  permit  de  parler  de  Francklin  ,  de 
la  liberté  de  l'Amérique  ,  et  parla  de  célébrer  les 
vertus  du  prince  malheureux  dont  il  devait  être 
un  jour  le  juge  et  l'assassin.  Son  plaidoyer  eut 
beaucoup  de  succès  et  lui  attira  la  bienveillance 
de  M.  de  Beaumetz,  président  du  conseil  de  l'Ar- 
tois, au  point  que  ce  magistrat  rechercha  les  occa- 
sions pour  faire  ressortir   les  talens  de  Robes- 
pierre. 

L'accueil  qu'il  recevait  dans  la  haute  société 
accrut  sa  vanité  ;  il  sacrifia  aux  préjugés  et  pré- 

'  De  là  vient  qu'on  l'appelait  communément  M.  de  Robes- 
pieri'e. 
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tendit  à  la  noblesse.  Non-seulement  il  ajoutait  une 
particule  à  son  nom ,  mais  il  disait  encore  que  sa 
famille  avait  été  attirée  en  France  par  sa  fidélité 
pour  les  Stuart  '.  A  l'aurore  de  la  révolution,  la  con- 
vocation des  états-généraux  excita  son  ambition. 
Après  d'inutiles  tentatives  pour  être  le  député  des 
habitans  d'Arras  ,  il  dirigea  ses  intrigues  vers  les 
gens  de  la  campagne.  En  se  présentant  à  eux  ,  il 
leur  annonce  qu'il  va  éclairer  le  peuple  sur  ses 
droits,  sur  ses  intérêts  ;  il  déclame  contre  la  tyran- 
nie des  levées  militaires  ,  qui  ont  lieu  dans  la  pro- 
vince ;  il  attaque  les  autorités  ;  il  inculpe  l'inten- 
dant, et  au  moyen  de  ces  hypocrites  doléances  sur 
le  sort  du  malheureux  habitant  des  campagnes  , 
il  parvient  à  se  faire  élire  par  cette  classe  d'hommes 
dont  la  bonne  foi  est  si  souvent  trompée  par  l'in- 
trigue et  le  mensonge.  En  arrivant  à  Versailles  , 
son  astuce  et  son  opiniâtreté  le  firent  remarquer. 
Il  écrivait  péniblement  ,  s'exprimait  avec  peu  de 
facilité.  Son  style  était  froid  ;  sa  logique,  quoique 
fausse ,  était  imperturbable  et  toujours  étayée  par 
des  sophisraes  et  des  phrases  d'emprunt  qu'il  répé- 
tait à  satiété  ;  ce  qui  donnait  à  ses  discours  beau- 
coup de  monotonie.  Mais  il  était  grave  pour  son 
âge  ;  surtout  très-appliqué  ;  à  force  de  travail ,  il 
se  pénétra  de  la  beauté  des  grands  modèles,  et 
parvint  à  dissimuler  l'aridité  de  ses  idées ,  qui 
insensiblement  se  développèrent  et  donnèrent  à 

I  Notes  recueillies  à  Arras,  el  communiquées  à  l'auleur  par 
les  notables  de  la  ville  ayant  connu  Robespierre. 
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sa  réputation  ce  fatal  essor  qui  devait  rendre  son 
nom  odieux  aux  générations  les  plus  reculées. 

Pendant  la  discussion  que  Lally  avait  provoquée 
dans  l'intention  de  comprimer  les  factieux  ,  on 
reçut  une  lettre  de  Lafayette  ;  il  rendait  compte 
des  mesures  qu'il  avait  prises  dans  l'exercice  de 
son  commandement  pour  assurer  la  tranquillité  de 
la  capitale.  Cette  lettre  ferma  la  bouche  aux  par- 
tisans de  la  motion  de  Lally,  et  ralentit  la  discus- 
sion. Cependant  les  moyens  employés  par  ce 
général  étaient  insuffisans  ,  et  leur  inefficacité  ne 
tarda  pas  à  se  manifester  par  deux  exemples  ef- 
frayans  de  barbarie  que  l'inexorable  histoire  doit 
raconter  dans  tous  ses  détails ,  afin  de  montrer  à 
quels  excès  odieux  se  livre  la  populace  dès  qu'elle 
est  ameutée  au  cri  de  liberté. 

L'assemblée  des  électeurs  cherchait  à  ramener 
la  tranquillité  publique ,  lorsque  dans  la  soirée 
deux  officiers  municipaux  ,  venus  de  Compiègne, 
vinrent  lui  annoncer  qu'ils  avaient  fait  arrêter  M. 
Berthier  de  Sauvigny  ,  intendant  de  Paris,  fils  du 
premier  président  du  parlement  Maupeou,  et  gen- 
dre de  Foulon.  Bailly  et  la  plupart  des  électeurs 
comprirent  tous  les  motifs  de  haine  qui  subsistaient 
contre  cet  ancien  intendant  ,  et  décidèrent  que 
n'étant  ni  accusé,  ni  détenu  dune  manière  légale, 
la  municipalité  de  Compiègne  serait  invitée  à  lui 
rendre  la  liberté.  Mais  les  deux  envoyés  de  cette 
ville  firent  observer  que  Berthier,  administrateur 
des  troupes  placées  sous  les  ordres  du  maréchal 
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de  Broglie,  était  accusé  d'être  l'un  des  principaux 
agens  de  la  conspiration  des  ministres  contre  la 
population  de  Paris  ;  qu'on  lui  reprochait  d'avoir 
fait  couper  les  blés  en  herbe  pour  nourrir  la  cava- 
lerie ,  et  que  ces  circonstances  avait  irrité  le  peu- 
ple au  point  qu'il  se  porterait  à  de  violens  excès  si 
on  ne  lui  donnait  pas  satisfaction.  Plusieurs  élec- 
teurs voulaient  aussi  qu'on  s'assurât  des  hommes 
accusés  d'avoir  conjuré  la  ruine  de  la  capitale. 
Cet  avis  prévalut ,  et  il  fut  décidé  que  deux  élec- 
teurs ,  avec  une  forte  escorte  de  cavalerie  ,  iraient 
prendre  à  Compiègne  l'infortuné  Berthier. 

Foulon,  son  beau-père,  était,  comme  lui,  l'objet 
de  l'animosité  publique ,  et  les  moyens  ingénieux 
qu'il  avait  pris  pour  s'y  soustraire  ne  purent  le 
sauver.  On  découvrit  que  le  bruit  de  sa  mort  était 
une  feinte  et  qu'il  s'était  réfugié  dans  la  terre  de 
Viry ,  appartenant  »\  M.  de  Sartines ,  son  intime 
ami.  Les  précautions  qu'il  prenait  pour  cacher  sa 
présence  le  rendirent  suspect.  Les  paysans  de 
Morangiés  ,  guidés  par  le  syndic  du  village  ,  l'ar- 
rêtèrent pendant  qu'il  se  promenait  dans  le  parc , 
et  firent  éprouver  à  ce  vieillard  septuagénaire  les 
plus  indignes  traitemens  ;  ils  lui  mirent  un  collier 
d'orties ,  un  bouquet  de  chardons  et  une  botte  de 
foin  derrière  le  dos  » ,  pour  le  punir,  disaient-ils  , 
d'avoir  souvent  répété  que  le  peuple  n'était  bon 
qu'à  manger  du  foin. 

»  Moniteur  du  29  juillet ,  p.  H7  ,  col.  i. 
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Après  avoir  souffert  en  route  toutes  sortes  d'ou- 
trages ,  il  fut  amené  à  THôtel-de- Ville  de  Paris , 
et  remis  à  un  comité  qui ,  à  la  suite  d'un  long  in- 
terrogatoire ,  voulait  l'envoyer  en  prison  (22  juil- 
let) ;  mais  on  ne  pouvait  le  faire  sortir  sans  l'exposer 
à  être  mis  en  pièces.  Déjà  une  foule  immense, 
accourue  sur  la  place  de  Grève ,  demandait  à 
grands  cris  son  supplice  ;  il  eût  fallu  la  disperser, 
et  aucune  force  n'était  capable  d'y  parvenir.  Le 
comité  crut  qu'en  gagnant  du  temps  la  fureur  du 
peuple  serait  calmée  et  qu'il  se  dissiperait.  Dans 
cette  espérance ,  on  retint  Foulon  toute  la  matinée 
et  une  partie  de  l'après-midi.  On  se  rappela  aussi 
que  l'intendant  Berthier  devait  arriver  le  soir  ; 
dans  la  crainte  que  les  attroupemens  causés  par 
l'arrestation  de  son  beau-père  ne  lui  devinssent 
funestes ,  on  envoya  l'ordre  à  l'électeur  Etienne 
de  Larivière  ,  qui  le  conduisait ,  de  s'arrêter  avec 
tout  son  monde  au  Bourget ,  et  de  n'entrer  à  Paris 
que  le  lendemain  matin  i. 

En  attendant ,  plusieurs  membres  du  comité , 
et  Bailly  surtout ,  essayèrent  de  faire  entendre  au 
peuple  la  voix  de  la  justice  et  de  l'bumanité. 
«  Foulon ,  disaient-ils  ,  peut  être  très-coupable , 
n  mais  il  ne  faut  pas  le  condamner  sans  l'entendre. 
»  Il  était  associé  au  dernier  ministre;  on  tirera 
»  donc  de  lui  des  lumières  précieuses  sur  le  com- 
»  plot  tramé  contre  le  peuple.  Vous  avez  conqui» 

'  Bailly  (Méni.  de),  t.  II,  p.  280. 
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»  votre  liberté  ;  vous  avez  fait  avec  votre  roi  une 
j>  nouvelle  alliance  ;  vous  avez  juré  la  paix ,  et 
»  l'assemblée  nationale  en  a  été  le  garant;  au 
»  nom  de  la  patrie  que  vous  chérissez,  au  nom 
»  du  roi  qui  vous  a  prodigué  tant  de  marques 
n  d'amour,  nous  vous  en  conjurons,  ne  violez 
»  pas  vos  sermens ,  ne  troublez  pas  cette  paix  tant 
»  désirée ,  et  ne  déshonorez  pas  votre  victoire  en 
»  vous  souillant  du  sang  d'un  malheureux  ».  » 

Ces  raisons  parurent  faire  impression  sur  le 
petit  nombre  de  personnes  qui  étaient  à  portée  de 
les  entendre.  Mais  la  faveur  dont  Bailly  jouissait 
auprès  de  cette  multitude  n'était  pas  un  frein 
suffisant  pour  la  retenir  ;  car,  si  peu  de  gens  vou- 
laient le  désordre ,  tout  le  monde  le  souflFrait  : 
d'ailleurs  l'irritation  populaire  était  sans  cesse  ra- 
nimée par  des  personnages  d'un  extérieur  décent , 
qui  se  portaient  rapidement  aux  lieux  mêmes  où 
elle  semblait  se  calmer.  La  populace,  excitée  par 
ces  artisans  de  discorde,  applaudit  avec  fureur 
aux  cris  de  mort  que  quelques  voix  prononcèrent. 
Elle  s'irrite  de  la  lenteur  des  délibérations  du 
comité,  et  avec  des  hurlemens  effroyables  de- 
mande qu'on  lui  livre  sa  victime. 

Dans  l'espoir  de  sauver  cet  infortuné  vieillard, 
Moreau  de  Saint- Méry  et  l'électeur  Osselin  ,  après 
avoir  exposé  la  nécessité  d'une  instruction  préa- 
lable, improvisèrent  une  espèce  de  tribunal;  mais, 

*  Moniteur  du  29  juillet,  p.  U 7,  col.  2. 
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dans  l'impossibilité  d'asseoir  un  jugement  équi- 
table ,  d'après  des  imputations  vagues  et  passion- 
nées, les  juges  se  récusèrent  :  on  en  nomma 
d'autres  ,  ils  étaient  absens.  Le  peuple  impatienté 
demande ,  avec  une  fureur  nouvelle ,  qu'on  juge 
Foulon  ,  pour  être  pendu  de  suite  '.  Amené  devant 
le  président,  il  commençait  à  être  interrogé, 
lorsque  Lafayette,  un  des  juges  désignés,  arrive. 
La  confiance  dont  il  jouissait,  le  pouvoir  armé 
dont  il  était  investi ,  semblaient  promettre  qu'il 
arrêterait  les  effets  de  cette  scène  épouvantable. 
Instruit  du  motif  d'un  si  grand  tumulte ,  il  dit  à  la 
foule  assemblée  ;  «  Je  ne  puis  blâmer  votre  colère 
»  et  votre  indignation  contre  Foulon  ;  je  ne  l'ai 
»  jamais  estimé ,  je  l'ai  toujours  regardé  comme 
»  coupable  ;  vous  voulez  qu'il  soit  puni ,  nous  le 
»  voulons  aussi ,  et  il  le  sera  ;  mais  il  a  des  com- 
:»  plices ,  il  nous  importe  de  les  connaitre.  Je  vais 
1»  le  faire  conduire  à  l'Abbaye ,  là  nous  instrui- 
»  rons  son  procès ,  et  il  sera  condamné  suivant 
»  les  lois  au  châtiment  qu'il  n'a  que  trop  mérité.  » 
Cette  harangue  aurait  obtenu  le  succès  que 
Lafayette  s'en  était  promis,  si  le  malheureux  vieil- 
lard ,  égaré  par  la  joie  que  lui  causait  ce  strata- 
gème ,  n'avait  pas  eu  l'imprudence  de  battre  aussi 
des  mains.  Alors  le  peuple  s'écrie  :  <'  Ils  sont  d'in- 
»  telligence ,  on  veut  le  sauver  ^.  Est-il  besoin  de 

*  Procès-verbal  des  séances  de  l'asbemblée  générale  des 
électeurs,  t.  II,   p.  306  et  suiv. 

3  Note  communiquée  par  le  général  L 


DE  GREVE.  129 

»  jugement ,  dit  une  voix  sortie  de  la  foule ,  pour 
»  un  homme  condamne  depuis  trente  ans  *  ?  n 
Les  plus  forcenés ,  excités  par  ces  paroles  qui  se 
propagèrent  avec  rapidité  ,  se  précipitèrent  sur  la 
garde  et  forcèrent  les  portes  de  l'Hptel-de-Ville. 
Quinze  cents  électeurs  sont  renversés  sur  leurs 
banquettes,  ou  refoulés  jusque  vers  le  siège  du 
président  ;  au  milieu  de  cette  horrible  confusion  , 
des  égorgeurs  se  saisissent  de  l'accusé  placé  de- 
vant les  juges ,  et  dans  un  clin  d'oeil  le  portent 
sous  la  fatale  lanterne. 

A  la  vue  des  apprêts  pour  son  supplice  ,  le 
vieillard  est  saisi  de  terreur  ;  pâle  ,  tremblant , 
ses  forces  et  son  courage  l'abandonnent ,  il  des- 
cend aux  plus  humbles  supplications  "*.  On  lui 
ordonne  de  se  mettre  à  genoux  et  de  demander 
pardon  à  Dieu ,  à  la  nation  et  au  roi ,  il  obéit  ; 
un  de  ses  bourreaux  lui  donne  sa  main  à  baiser, 
il  s'y  prête  sans  résistance ,  il  se  soumet  à  tout , 
demande  grâce  à  tout  le  monde  ,  et  supplie  qu'on 
veuille  bien  l'enfermer  et  lui  laisser  la  vie  ^.  On 
lui  répond  en  lui  passant  une  corde  au  cou.  A 
peine  suspendu ,  la  corde  casse ,  il  tombe  sur  ses 
genoux  et  implore  de  nouveau  la  commisération 
du  peuple.  Sans  pitié  il  est  suspendu  une  seconde 
fois  et  la  corde  casse  encore.  Des  assassins  moins 
cruels  que  les  autres  présentent  des  épées  pour 

1  Procès-verbal  de  rasseniljU'e  des  éiecleurs,  t.  Il,  p.  Mi. 

2  Lacreielle,  Ilist.  lie  P Assemblée  const.,  t.  I,  p.  <7. 

3  Moniteur  du  29  juillet,  p.  i  17  ,  col.  2. 
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abréger  son  supplice  ,  mais  on  le  prolonge  pen- 
dant plus  d'un  quart  d'heure  pour  lui  faire  atten- 
dre une  corde  neuve  ' .  Enfin  elle  arrive  et  termine 
cette  affreuse  agonie. 

Les  meurtriers  se  saisissent  de  son  corps  et  se 
le  disputent  comme  des  loups  affamés.  Ils  le  dé- 
pouillent ,  s'arrachent  à  l'envi  ses  vétemens ,  et 
courent  les  porter  aux  électeurs  assemblés.  Ceux- 
ci  froidement  dressèrent  un  procès-verbal  de  cet 
attentat ,  sans  oser  sévir  contre  les  monstres  qui 
s'en  déclaraient  les  auteurs.  Enhardis  par  l'impu- 
nité ,  les  assassins  placent  une  poignée  de  foin 
dans  la  bouche  de  cette  tète  coupée  qu'ils  pro- 
mènent au  bout  d'une  pique  ^ ,  et  trainent  dans 
la  fange  son  corps  nu  ,  mutilé  et  couvert  des  em- 
preintes de  leur  barbarie.  Pendant  ce  temps,  leurs 
femmes  parcouraient  les  rues  et  demandaient  de 
l'argent  aux  passans  en  reconnaissance  ,  disaient- 
elles,  de  ce  que  leurs  maris  faisaient  pour  la 
liberté  ^. 

Ce  crime  était  à  peine  consommé  qu'on  apprit 
l'arrivée  de  Berthier,  accompagné  d'une  nom- 
breuse escorte.  Les  outrages,  les  imprécations 
n'avaient  cessé  de  le  poursuivre  sur  sa  route.  Dans 
les  villes  et  villages ,  on  l'avait  fait  descendre ,  et 

i  Procès- verbal  de  rassemblée  des  e'iecteurs ,  L  11 ,  p.  3l6 
et  suiv.  —  Muiiileur  du  29  juillet,  p.  1(7,  col.  2.  —  Annales 
parisiennes,  politiques  et  critiques  ,  p.  60  et  61. 

a  Prudhomme  ,  Bé^olulion  de  Paris,  n°  2  ,  p.  25. 

3  Papon,  Hist.  de  la  Révol  de  France,  1. 1,  p.  l92. 
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à  Louvres  on  brisa  l'auvent  de  sa  calèche  pour 
qu^il  fût  mieux  exposé  aux  insultes.  Afin  de  parer 
les  coups  qu'on  lui  portait.  Etienne  de  Larivière 
se  mit  à  côté  de  lui  ;  obligé  de  céder  à  la  force, 
il  ne  put  exécuter  l'ordre  de  s'arrêter  au  Bourget, 
et  malgré  lui  il  fallut  s'acheminer  vers  Paris.  On 
savait  que  Berthièr  était  gendre  de  Foulon ,  et 
cette  seule  circonstance  suffisait  pour  le  dévouer 
à  la  fureur  des  bourreaux  qui  venaient  d'égorger 
son  beau-père.  Mais  ce  que  l'on  ignorait,  c'est 
que  Berthièr  s'était  occupé  toute  sa  vie  de  rendre 
heureux  le  peuple  de  Paris ,  en  le  sauvant  de  la 
misère ,  par  des  institutions  philanthropiques  \ 
Cet  homme  de  bien  avait  huit  enfans ,  tous  re- 
commandables  par  leurs  mœurs ,  leurs  talens  pré- 
coces et  par  la  plus  heureuse  physionomie  ^  ; 
l'aîné  d'entre  eux ,  prévoyant  le  sort  affreux  dont 
son  père  était  menacé ,  courut  à  Versailles  im- 
plorer la  protection  de  l'assemblée  nationale.  En 
arrivant,  il  se  jette  dans  les  bras  de  Lally-Tol- 
lendal ,  et  lui  dit,  les  yeux  baignés  de  larmes  ; 
u  Ah!  monsieur,  votre  piété  filiale,  votre  élo- 
»  quence ,  ont  sauvé  la  mémoire  de  votre  père , 
1»  sauvez ,  sauvez  la  vie  du  mien  ,  je  vous  en  con- 
»  jure  ^  !  »  Cependant  l'infortuné  Berthièr  appro- 

I  Correspondance  politique  et  confidentielle  de  Louis  XVI, 
t.  I,  lettre  xvil. 

a  Hist.  de  la  Ré\>ol.  française ,  par  deux  amis  de  la 
liberté,  I.  H,  p.  73. 

3  Bertrand  de  Molleville  (Mëm.de),  t.  II,  p,  83.— 
Lnlly-Tt'llendal  (Mém.  de),  p.  85. 
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chait  de  Paris,  lorsqu'en  avant  de  sa  voiture  paraît 
une  charrette  couverte  d'inscriptions ,  dont  les 
principales  étaient  :  «(  Il  a  volé  la  France.  —  Il  a 
;.  été  l'esclave  des  riches  et  le  tyran  des  pauvres. 
»  —  Il  a  bu  le  sang  de  la  veuve  et  de  l'orphelin. 
»  —  Il  a  trompé  le  roi.  —  Il  a  trahi  sa  patrie  ^  ;» 
Jamais  on  ne  vit  de  spectacle  pareil  à  celui 
qu'offrit  l'entrée  de  cet  odieux  cortège  dans  la 
capitale.  Des  soldats  de  divers  corps ,  des  ouvriers 
couronnés  de  feuillages  ,  suivaient  ou  allaient  en 
avant  de  la  voiture  ,  avec  des  drapeaux  et  au  son 
d'une  musique  qui  exécutait  tour-à-tour  des  airs 
gais  ou  lugubres  ;  des  femmes  ,  ou  plutôt  des  fu- 
ries, chantaient  et  dansaient  autour  de  la  victime 
qu'elles  brûlaient  d'immoler,  et  formaient  une 
marche  barbare.  Berthier,  placé  dans  sa  calèche 
découverte ,  avait  à  chacune  des  portières  un 
soldat  qui  tournait  vers  lui  la  baïonnette.  Sur  sa 
figure  respirait  l'indignation ,  quoique  sa  conte- 
nance parût  ferme  et  calme.  Auprès  de  Saint-Méry, 
on  lui  présenta  la  tête  de  Foulon  ^.  Les  monstres 
qui  la  portaient  voulurent  la  lui  faire  baiser,  mais 
il  se  détourna  avec  horreur,  jusqu'à  ce  qu'Etienne 
de  Larivière  eût  fait  éloigner  cet  objet  effrayant 
de  la  férocité  populaire.  Puis  il  lui  demanda  avec 
intérêt  quel  était  le  malheureux  qu'on  venait 
d'égorger?  L'électeur,  pour  lui  cacher  l'assassinat 

I  Moniteur  du  29  juillet,  p.  H/,  col.  3.  —  Bailly  (Mém. 
de),  t.  Il,  p.  122. 

'  Prudhomme,  Révol.  de  Paris,  n°2,  p.  2G. 
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de  son  beau-père ,  lui  dit  :  C'est  la  tête  du  gou- 
verneur de  la  Bastille.  Berthier,  dans  ce  moment 
terrible ,  conserva  le  plus  grand  sang-froid ,  et 
s'exprima  sur  l'assassinat  de  Delaûnay  en  termes 
qui  annonçaient  une  âme  forte  et  supérieure  à  sa 
situation  terrible. 

Arrivé  à  l'Hôtel-de-Ville  ,  Bailly  l'interroge  sur 
sa  conduite  et  sur  ses  desseins.  «  J'ai  obéi  à  des 
»  ordres  supérieurs  ,  répond-il  avec  assurance  ,  et 
«  les  papiers  de  mon  adminstration  vous  éclaire- 
î>  ront  bien  mieux  que  je  ne  pourrais  le  faire  moi- 
»  même.  »  Pendant  qu'on  délibère  ,  le  peuple  , 
animé  par  un  premier  meurtre  ,  ne  respire  que  le 
carnage  et  pousse  des  clameurs  qui  font  retentir 
l'édifice  et  portent  l'épouvante  dans  le  cœur  des 
magistrats.  On  propose  à  Berthier  de  l'envoyer  à 
l'Abbaye  ;  il  y  consent  :  mais  comment  l'y  con- 
duire à  travers  les  flots  d'une  multitude  furieuse 
des  obstacles  qu'on  oppose  à  sa  rage?  Bailly  se 
présente  à  la  foule  ;  tout  ce  que  la  raison  et  l'hu- 
manité peuvent  inspirer  de  touchant  et  de  per- 
suasif est  inutilement  employé.  Enfin  il  se  pro- 
sterne devant  le  peuple;  mais  il  implore  vainement 
sa  pitié.  Ses  discours  et  ses  prières  ne  font  qu'ir- 
riter ces  forcenés.  Sourds  cà  l'honneur  ,  à  l'huma- 
nité ,  ils  ne  peuvent  attendre  le  résultat  d'un 
jugement.  Ils  veulent  se  venger  eux-mêmes,  la 
haine  leur  fait  tout  sacrifier  au  plaisir  d'être 
bourreaux. 

Bientôt  la  populace  disperse  tous  ceux  qui  de- 

VI 
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vaient  protéger  Taccusé ,  mille  bras  le  saisissent , 
Fenlèvent  et  le  portent  sous  le  réverbère  ,  où  son 
beau-père  vient  de  périr  ;  à  la  vue  de  la  corde 
encore  ensanglantée ,  ses  yeux  étincèlent  de  co- 
lère ,  et  dans  sa  généreuse  indignation ,  il  s'écrie  : 
«c  Scélérats  î  je  saurai  me  procurer  un  autre  genre 
)>  de  mort.  )•  Il  veut  saisir  le  fusil  d'un  de  ses  as- 
sassins ;  mais  au  même  moment  il  tombe  percé 
de  coups.  Il  respirait  encore,  lorsqu'un  monstre 
de  férocité  ,  un  vrai  cannibale  ,  en  uniforme  de 
dragon  ,  lui  déchire  sa  poitrine  palpitante ,  il  en 
arrache  Je  cœur  ,  et  porte  cet  affreux  trophée  aux 
membres  du  comité  des  électeurs  ' ,  comme  pour 
les  punir  d'oser  exercer  des  fonctions  dont  ils  ne 
pouvaient  accomplir  les  devoirs  ;  Bailly  lui-même 
ne  s'est-il  pas  condamné  en  s'écriant  :  Quelle  ma- 
gistrature que  celle  qui  n'a  pas  l'autorité  d'empêcher 
le  crime  commis  sous  ses  yeux  "  ?  >''avait-il  pas 
assez  étudié  l'histoire  pour  savoir  que  la  punition 
de  ceux  qui  soulèvent  le  peuple  ,  c'est  de  ne  pou- 
voir plus  le  ramener.  Ces  magistrats  ,  atterrés  par 
la  grandeur  du  forfait ,  laissent  l'assassin  repren- 
dre le  cœur  de  Berthier  ,  il  le  place  à  la  pointe  de 
son  sabre,  et  court  le  porter  en  triomphe  dans  les 
rues  de  Paris.  Un  dernier  trait  manquait  à  ces 
anthropophages;  ils  le  consomment  en  donnant 
dans  un  café  le  spectacle   du   plus  abominable 

I   Procès-verbal  des  électeurs,  t.  II,  p.  325. 
a  Bailly  (Méni.  de)  ,  t.  Il ,  p.  83. 
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festin  *.  Dès  ce  jour  on  dévoua  à  Li  lanterne  les 
aristocrates  ;  alors  ,  et  pour  la  première  fois  ,  on 
entendit  dans  toute  l'étendue  du  royaume  une 
chanson  barbare  et  sanguinaire  ,  dont  le  refrain 
vouait  à  ce  supplice  quiconque  osait  résister  aux 
volontés  populaires. 

Cependant  le  généreux  Lally  s'était  rendu  à 
l'assemblée  nationale.  Là  il  déplore  qu'on  n'ait 
pas  adopté  les  mesures  énergiques  que  deux  jours 
auparavant  il  avait  proposées  contre  les  factieux. 
Nulle  décision  n'était  encore  prise  que  le  meurtre 
était  consommé.  Lally  consterné  demande  ven- 
geance ,  il  émeut  tous  les  cœurs  par  sa  sensibilité; 
non  toutefois  celui  de  Robespierre  qui ,  dans  cette 
discussion  touchante  ,  développa  le  naturel  féroce 
et  cruel  qui  ensanglanta  la  France  :  après  avoir 
répondu  qu'il  fallait  par-dessus  tout  aimer  la  li- 
berté ,  il  osa  faire  l'apologie  du  meurtre  par  cette 
exclamation  hypocrite  :  «  Peuple  vertueux!  vou- 
»  drait-on  te  punir  ,  après  avoir  souffert  si  long- 
»  temps,  de  t'ètre  vengé  un  seul  jour?  »  Et  le 
jeune  Barnave  laissa  échapper  cette  phrase  révol- 
tante :  «  Il  ne  faut  pas  trop  se  laisser  alarmer  par 
«  les  orages  inséparables  des  mouvemens  d'une 
»  révolution  ;  l'objet  principal  est  de  faire  la  con- 
»  stitution  et  d'assurer  la  liberté  a .  La  multitude 

1  Hist.  de  la  Réi^.  franc.,  par  deux  amis  de  la  liberté, 
t.  II,  p.  ^34.  —  Prudhoinnie,  Jièi'olut.  de  Paris,  n»  2  , 
p.  30.  —  Montgaillard,  fJist.  de  France,  t.  II,  p.  <05. 

2  Moniteur  du  23  au  24  juillet  1789  ,  p.  99 ,  col.  1 . 
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»  peut  avoir  eu  raison  de  se  faire  justice....  Peut- 
»  être  le  sang  versé  n'est-il  pas  si  pur.  »  Ces  paro- 
les cruelles  ,  échappées  à  une  tête  ardente,  firent 
le  désespoir  d'une  vie  si  courte  ^ ,  et  dont  la 
fin  devait  être  employée  à  réparer  les  erreurs  de 
l'inexpérience. 

Vainement  Lally  s'écria  qu'il  déchargeait  sa 
conscience  des  malheurs  qui  étaient  résultés  du 
refus  de  l'assemblée  ,  et  qu'il  se  lavait  les  mains 
du  sang  qui  venait  de  couler  ;  des  cris  de  fureur 
s'élevèrent  contre  lui ,  un  député  osa  même  dire 
avec  emportement  qu'il  abusait  de  sa  popularité. 
Mirabeau  lui  reprocha  de  sentir  lorsqu'd  ne  fallait 
que  penser,  ce  qui  inspira  à  Lally  cette  heureuse 
répartie  :  Tibère  pensait  avec  profondeur  ,  et 
Louis  XII  sentait  vivement.  Enfin  l'assemblée  , 
qui  depuis  trois  jours  consumait  un  temps  pré- 
cieux à  modifier  le  projet  de  proclamation  propo- 
sée par  Lally,  se  détermina  à  l'adopter,  mais  avec 
des  modifications  plus  sévères  pour  les  proscrits 
que  pour  les  persécuteurs.  En  effet,  le  peuple 
était  simplement  invité  au  maintien  de  l'ordre  et 
de  la  tranquillité  ' ,  sous  promesse  que  l'assem- 
blée s'occuperait  sans  relâche  de  poursuivre  les 
dépositaires  du  pouvoir  qui  auraient  causé  ou 
causeraient  les  malheurs  de  la  nation. 

C'est  à  l'occasion   de  ces  meurtres  qu'Adrien 

I  Lacretelle  Hist.  de  C Assemblée  conslit.  ,  t.  1 ,  p.  i20. 
—  Ferrièies(  Méni.  du  iniiifjuis  de),  t.  I ,  p.  l60. 
a  Moniteur  du  23  au  24  juillet ,  p.  99  j  cul.  3. 


DE  GREVE.  137 

Duport  mit  entre  les  mains  des  révolutionnaires 
une  arme  terrible  ;  il  demanda  l'établissement 
d'un  comité  de  recherches  destiné  à  recevoir  les 
dénonciations  contre  les  agens  civils  et  militaires 
et  les  conseillers  du  roi ,  entrés  dans  la  conspira- 
tion du  14  juillet ,  ou  qui  pourraient  dans  la  suite 
tenter  des  entreprises  contre  les  intérêts  du  peu- 
ple. L'assemblée  effrayée  balança,  mais  ne  pou- 
vant s'opposer  à  la  formation  de  cette  œuvre  inique, 
elle  voulut  du  moins  diminuer  l'effroi  qu'avait 
causé  l'idée  de  mettre  la  fortune ,  la  vie ,  l'hon- 
neur des  citoyens  entre  les  mains  de  six  personnes; 
douze  membres  renouvelés  tous  les  mois  formè- 
rent le  fameux  comité  des  recherches ,  créé  pour 
punir  des  délits  jusqu'alors  inconnus  :  les  tyrans 
avaient  inventé  le  crime  de  lèse-majesté ,  et  le  peu- 
ple imagina  celui  de  lèse-nation.  Ce  conseil  d'in- 
quisiteurs allait  servir  de  type  à  ces  odieux  comités 
répandus  dans  toute  la  France,  et  qui,  au  nom 
de  la  liberté  ,  furent  les  modèles  achevés  de  la 
plus  affreuse  tyrannie  '. 

Le  lendemain ,  Mirabeau,  dans  son  journal,  osa 
faire  l'éloge  des  assassins  de  Foulon  et  de  Ber- 
thier  ^.  L'acharnement  que  l'on  mit  à  immoler  ces 
deux  victimes  porte  à  croire  que  l'on  avait  formé 
le  dessein  de  les  faire  périr.  Cependant ,  quel  était 
leur  crime  ?  Le  tort  de  l'un  était  d'avoir  été  con- 


1  Ferrièies  (  Mcin.  tlu  aianjuis  do),  t.  I,  p.  166. 

2  Dix-neuvième  lettre  de  Mirabeau  à  ses  comineltans. 
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stamment  dévoré  par  l'ambition  de  gérer  un  mi- 
nistère ;  dans  son  humeur  sévère  et  brusque ,  il 
avait  adopté  l'expression  triviale  de  bête  à  manger 
du  foin ,  dont  il  se  servait  souvent  dans  le  conseil 
lorsqu'il  voulait  exprimer  la  sottise  du  peuple. 
Ce  propos,  quoique  insignifiant  par  son  absur- 
dité ,  était  sans  cesse  répété  dans  le  public  et  ser- 
vit de  prétexte  aux  ennemis  de  Foulon  pour  lui 
prêter  l'idée  ridicule  de  réduire  le  peuple  à  ne 
manger  que  de  l'herbe.  Quant  à  son  gendre , 
chargé  de  pourvoir  aux  besoins  d'une  nombreuse 
cavalerie ,  la  disette  des  fourrages  le  força  sans 
doute  à  tolérer ,  selon  l'usage  ,  la  coupe  des  blés 
verts  ,  et  cette  circonstance  nouvelle  pour  les 
habitans  de  Paris ,  au  moment  où  l'on  cherchait 
à  les  affamer,  contribua  puissamment  à  exalter 
leur  haine  et  leur  indignation.  Telles  furent  les 
causes  apparentes  du  meurtre  lamentable  de  ces 
deux  infortunés  ;  mais  depuis,  le  temps  a  décou- 
vert que  Foulon  avait  remis  à  Louis  XVI  deux 
mémoires  dans  lesquels  il  conseillait  au  roi  de  ne 
jamais  se  séparer  de  son  armée.  Il  lui  proposait 
de  faire  arrêter,  juger  et  exécuter,  dans  le  plus 
bref  délai,  les  députés  les  plus  révolutionnaires. 
Ces  mémoires  furent  lus  en  présence  de  Louis  de 
Karbonne ,  qui  en  donna  connaissance  à  madame 
de  Staël,  avec  laquelle  il  était  lié  d'une  manière 
intime  ;  et  cette  dame ,  par  une  indiscrétion  plus 
conforme  à  la  légèreté  de  son  sexe  qu'à  la  force 
de  son  mâle  caractère ,  commit  l'imprudence  d'en 


DE  GRÈVE.  139 

parler  à  son  père ,  et  surtout  à  Mirabeau ,  qui  ne 
tarda  pas  à  en  informer  les  principaux  moteurs 
des  mouvemens  insurrectionnels  '. 

L'aspect  de  Paris ,  en  ces  temps  d'horreur  et 
d'anarchie ,  faisait  frémir  les  hommes  sages  :  bien- 
tôt l'indignation  des  gens  de  bien  se  manifesta 
hautement  contre  la  dictature  de  la  multitude , 
mille  fois  plus  terrible  que  le  pouvoir  absolu  re- 
mis à  la  discrétion  d'un  seul  ;  dans  leur  douleur 
ils  ne  cessaient  de  dire  :  u  Les  crimes  de  la  tyran- 
n  nie  arment  tous  les  citoyens  contre  elle  ,  tandis 
»  que  les  forfaits  du  peuple  n'offrent  point  de 
)»  coupables ,  on  ne  peut  contre  lui  ni  se  plaindre 
»  ni  se  venger.  Le  mot  de  liberté  suffit  pour  op- 
3>  primer  l'innocence ,  et  sert  d'excuse  à  ses  bour- 
)>  reaux  !  Ah  !  combien  n'est  pas  à  craindre  cette 
»  force  brutale ,  accoutumée  à  tout  immoler  à  la 
)»  violence  de  ses  passions,  invariable  dans  ses 
»  principes,  irrésistible  par  sa  masse  ;  sourde  à  la 
n  justice  ,  à  la  piété ,  elle  menace  indistinctement 
»  tous  les  individus ,  et  tend  à  dissoudre  la  so- 
»  ciété  en  attaquant  la  sûreté  personnelle  qui  en 
«  est  le  premier  lien.  » 

Eugène  LABAUME. 


I  Campan  ( Mem.  de  madame),  t.  II,  p.  62.  —  Mont- 
gaillard,  Hist.  de  France  y  t.  II,  p.  103.  —  Opinion  de 
M.  Dewaines  ;  voyez  Mémoires  publiés  sous  le  nom  de  Con- 
dorcot,  t.  I,  p.  259. 
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Dans  le  siècle  où  nous  vivons ,  l'indépendance 
est  un  des  premiers  besoins  de  la  vie ,  et  les  révo- 
lutions qui  se  sont  succédé  ont  laissé  tant  d'hommes 
incertains  sur  leur  avenir ,  surtout  parmi  ceux 
qui  occupaient  des  emplois  dans  le  gouvernement, 
que  chacun  a  cherché  à  donner  à  ses  enfans  un 
état  qui  le  mit  à  l'abri  des  reviremens  de  fortune. 
Ajoutez  à  cela  l'ambition  qu'ont  tous  les  parens  de 
donner  à  leur  fils  un  état  qu'ils  considèrent  comme 
plus  relevé  que  le  leur ,  et  vous  vous  expliquerez 
pourquoi  nous  voyons  maintenant  tant  d'avocats 
et  tant  de  médecins. 

11  devait  aussi  résulter  d'un  tel  encombrement 
dans  ces  deux  professions  un  assez  «rand  nombre 
d'incapacités.  Tel  eût  fait  un  bon  cultivateur,  un 
bon  manufacturier,  un  excellent  industriel,  qui 
s'est  fait  mauvais  avocat  ou  mauvais  médecin  , 
parce  qu'aucun  goût  bien  prononcé  ne  l'a  porté  ù 
choisir  la  profession  vers  laquelle  on  l'a  ])0ussé. 
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Heureusement  que  le contraire-a  souvent  lieu, 
et  que  jamais  époque  n'a  été  plus  féconde  que  la 
nôtre  en  médecins  savans:  les  progrès  de  la  science, 
la  rivalité  et  la  concurrence  qui  excitent  l'émula- 
tion ,  ont  dû  amener  ce  résultat. 

Voyons  donc  ce  que  devient  cet  essaim  de 
jeunes  docteurs  que  la  Faculté  de  Paris  verse 
chaque  année  dans  la  capitale. 

D'abord  occupons-nous  de  ceux  qui  sortent  des 
hôpitaux  civils.  Ce  sont ,  en  général ,  les  plus  in- 
struits ;  c'est  au  concours  qu'ils  ont  obtenu  les 
titres  d'externes  et  d'internes  ,  et  quelquefois 
d'élèves  de  l'école  pratique.  C'est  à  ces  titres  qu'ils 
doivent  le  privilège  d'acquérir,  au  prix  de  leurs 
veilles,  d'un  travail  opiniâtre  et  d'un  service 
assez  dégoûtant  dans  le  début ,  des  connaissances 
médicales  d'autant  plus  étendues  que ,  passant 
chaque  année  d'un  hôpital  dans  un  autre ,  ils  assis- 
tent aux  leçons  théoriques  et  pratiques  de  ce  que 
Paris  possède  de  plus  distingué  en  médecins.  Cha- 
que médecin  expose  ses  théories  et  en  fait  l'appli- 
cation au  lit  des  malades.  C'est  à  l'élève  à  choisir 
celle  qui  lui  parait  la  meilleure ,  et  à  ne  pas  se 
laisser  entrainer  dans  de  fausses  routes. 

Lorsqu'un  élève  laborieux  et  intelligent  a  eu  le 
bonheur  d'entrer  dans  un  hôpital  où  un  chef 
éclairé  et  bienveillant  sait  apprécier  son  mérite , 
une  belle  carrière  lui  est  ouverte  ;  le  professeur 
prend  son  élève  en  affection  ,  il  le  dirige  ,  il  l'é- 
claire ,   il  le  conduit  chez  quelques-uns  de  ses 
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malades  en  ville ,  auprès  desquels  il  le  charge  des 
saignées  ,  des  pansemens  ,  de  ce  qu'on  appelle  la 
petite  chirurgie  ;  et ,  comme  tous  ces  soins  ,  don- 
nés en  général  à  des  personnes  riches  ,  sont  rétri- 
bués avec  délicatesse ,  l'élève  se  monte  une  biblio- 
thèque ,  achète  des  instrumens ,  etc. ,  et  supplée 
ainsi  à  ce  que  sa  fortune  propre  lui  avait  refusé 
jusque-là.  Souvent  on  lui  demande  son  adresse, 
et ,  lorsque  les  enfans  de  la  maison  n'ont  qu'une 
légère  indisposition,  qu'un  domestique  est  malade, 
c'est  l'élève  qu'on  appelle  ,  on  ne  dérange  pas  le 
professeur  pour  si  peu  de  chose.  L'élève  est  bon 
avec  ses  malades  ;  il  captive  peu  à  peu  la  con- 
fiance ;  les  enfans  l'aiment ,  parce  qu'il  joue  avec 
eux  et  qu'il  n'a  pas  l'air  si  grave  que  le  maître  ;  et, 
pour  peu  qu'il  s^exprime  avec  quelque  aisance, 
qu'il  ait  l'usage  du  monde,  il  est  bientôt  accueilli, 
choyé  chez  les  cliens  de  'son  professeur;  il  lui 
succédera  plus  tard.  Le  voilà  lancé  ;  laissons-le 
suivre  une  carrière  qu'il  honorera  et  dontil  recueil- 
lera des  fruits  justement  mérités. 

Cet  élève  avait  des  camarades  aussi  instruits 
que  lui  ;  comme  lui  dévoués  à  la  science  et  à 
l'humanité ,  comme  lui  ils  ont  été  heureux  dans 
les  concours;  mais  ils  n'ont  trouvé  pour  chef  qu'un 
ignorant,  qu'un  bourru  qui  ne  les  a  pas  appréciés, 
ou  qu'un  homme  de  mérite  qui  ne  peut  pas  s'oc- 
cuper de  tout  le  monde  et  protéger  tous  ceux  qui 
en  sont  dignes. 

Ceux-là  sont  obligés  de  faire  leur  chemin  eux- 
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mêmes  ;  confondus  avec  les  ignorans  et  les  intri- 
gans  ,  ils  auront  bien  de  la  peine  à  parvenir ,  et 
nous  verrons  tout  à  l'heure  à  combien  de  hasards 
ils  sont  exposés. 

Beaucoup  de  ces  jeunes  docteurs  tentent  les 
chances  des  concours  ,  d'abord  pour  une  place  au 
bureau  d'admission  dans  les  hôpitaux  ,  espèce  de 
stage  qu'il  fautfaire  pour  obtenir  des  fonctions  de 
médecin  ou  de  chirurgien  dans  ces  étaljlissemens. 
S'ils  sont  heureux  dans  ces  concours  ,  leur  avenir 
est  assez  beau,  parce  qu'à  Paris  comme  partout  le 
médecin  d'un  hôpital  inspire  une  juste  confiance 
et  est  appelé  de  préférence  à  tout  autre. 

S'ils  entrent  dans  un  hôpital  où  on  ne  traite  que 
des  maladies  spéciales,  telles  que  celles  de  la 
peau ,  etc. ,  ou  dans  ceux  où  on  ne  traite  qu'une 
classe  de  malades,  tels  que  les  enfans,  les  vieil- 
lards ,  les  aliénés  ;  s'ils  se  livrent  avec  ardeur  »à 
l'étude  et  au  traitement  d'une  seule  série  de  ma- 
ladies, telles  que  celles  du  cerveau,  de  lapoitHne. 
du  cœur,  etc.,  une  grande  vogue  les  attend, 
parce  que ,  non-seulement  le  public  ,  mais  leurs 
collègues  les  appelleront  en  consultation  ,  et  leur 
réputation  s'accroitra  du  suffrage  même  de  leurs 
confrères. 

Une  fois  lancé  dans  la  carrière  des  concours  ,  il 
est  difficile  d'en  sortir  ;  une  première  réussite  est 
bien  faite  pour  encourager ,  et  il  en  est  peu  qu'un 
premier  échec  rebute.  On  veut  concourir  pour 
être  agrégé  ou  professeur  à  la  Faculté  ,  alors  pas 
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de  clientèle  possible  jusqu'à  ce  qu'on  ait  atteint 
son  but  ;  il  faut  se  livrer  à  une  étude  des  plus  opi- 
niâtres,  jy«//r  .sîfr  les  bouquins ,  connue  on  dit  ;  il 
faut  connaître  ses  auteurs  du  bout  du  doigt,  pos- 
séder dans  sa  mémoire  toutes  les  observations 
publiées  dans  vingt  journaux  de  médecine.  Il  en 
est  qui  vous  diront  :  Tel  fait  se  trouve  consigné 
dans  telle  page  de  tel  volume  de  tel  auteur.  Cette 
mémoire  n'est  pas  toujours  la  preuve  d'un  bon 
jugement  ,  et  le  jugement  est  l'àme  de  la  méde- 
cine ;  il  est  au  médecin  ce  qu'est  l'imagination  au 
poète.  Une  éloeution  facile  n'est  pas  moins  indis- 
pensable à  un  concurrent,  que  la  mémoire  aidée 
d'une  bonne  logique.  Tel  qui  sait  bien  se  trouve 
souvent  inférieur  à  son  compétiteur  qui  s'est  ha- 
bitué de  bonne  heure  à  bien  dire ,  à  classer  ses 
faits  avec  ordre ,  à  les  rendre  avec  méthode  et 
surtout  à  éviter,  autant  que  possible,  de  heurter 
les  idées  reçues  par  chacun  de  ses  juges  (  ceci 
n'est  que  du  savoir-faire ,  mais  on  ne  le  voit  que 
trop  souvent  remplacer  le  savoir  ). 

Une  fois  agrégé  à  la  Faculté  de  médecine,  si  le 
jeune  médecin  veut  se  livrer  à  la  pratique  civile  , 
le  chemin  est  assez  facile  ;  son  nom  est  quelque- 
fois placé  dans  les  journaux,  ou  tout  au  moins  ses 
qualités  sont  inscrites  sur  sa  carte  de  visite  ;  tous 
deux  circulent  dans  les  salons  qu'il  fréquenle  ,  et 
bientôt  ^a  clientèle  se  forme. 

Si  son  goût  le  porte  plutôt  à  faire  des  recher- 
ches, à  composer  des  ouvrages  et  à  publier  sis 
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découvertes ,  sa  qualité  d'agrégé  à  la  Faculté  lui 
donne  entrée  chez  les  libraires  ;  Baillèro  ou  Cro- 
chard  lui  achèteront  ses  productions. 

Ces  écrivains  sont  rarement  praticiens  ;  j'en 
connais  un  qui  a  déjà  écrit  plus  de  quinze  volu- 
mes sur  la  médecine  ,  et  duquel  un  excellent  pra- 
ticien me  disait  ;  Je  ne  lui  confierais  pas  mon  chat 
s'il  était  malade.  C'est  avec  les  ouvrages  des  autres 
qu'il  a  composé  les  siens.  Ces  auteurs  rendent 
cependant  de  grands  services  à  leurs  collègues, 
en  réunissant  dans  un  petit  volume  tout  ce  qu'il  y 
a  de  substantiel  dans  une  foule  de  journaux  ou 
de  brochures  qu'il  est  impossible  à  un  médecin 
un  peu  occupé  de  lire  ou  de  se  procurer.  Et  ces 
services  sont  inappréciîibles  lorsque  de  tels  écri- 
vains nous  font  grâce  de  certaines  observations 
où  l'imagination  a  mis  le  merveilleux  à  la  place  de 
la  vérité  ,  genre  de  tricherie  trop  en  vogue  chez 
les  hommes  jaloux  d'une  grande  réputation  et  qui 
n'ont  qu'un  mérite  très-contestable. 

Il  est  une  autre  classe  d'écrivains  qui  méritent 
bien  de  l'humanité.  Ce  sont  ces  bons  praticiens 
qui ,  de  temps  à  autre  ,  produisent  un  ouvrage , 
fruit  d'observations  faites  avec  scrupule ,  avec 
conscience,  et  constatées  par  l'expérience.  Ceux-là 
sont  dignes  de  notre  confiance ,  de  notre  estime , 
et  je  dirai  même  de  notre  gratitude,  parce  qu'ils 
propagent  des  connaissances  que  ne  pourraient 
jamais  acquérir  la  plupart  de  leurs  collègues, 
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faufe  des  moyens  que  les  premiers  ont  seuls  à 
leur  disposition. 

Voyons  maintenant  ce  que  vont  devenir  les 
jeunes  médecins  instruits  ou  ijjnorans,  médio- 
cres ou  intrigans,  jetés  pêle-mêle  dans  Paris. 
Oh!  pour  les  intrigans,  leur  histoire  est  bientôt 
faite.  Ils  seront  à  la  piste  de  toutes  les  j)laces  où 
le  concours  n'est  pas  nécessaire  ;  dans  les  bureaux 
de  charité  ,  dans  les  prisons ,  dans  les  associations 
d'ouvriers  ,  dans  tous  les  établissemens  ;  ils  se  fe- 
ront prôner  partout,  afficher  même  s'il  le  faut, 
ils  feront  écrire  en  gros  caractères  sur  leur  porte 
leur  qualité  et  tout  ce  qu'ils  savent  faire.  Ils  fe- 
ront distribuer  des  adresses  par  tous  leur?  mar- 
chands, et  si  ces  moyens  n'amènent  point  de 
cliens,  ils  se  jetteront  dans  les  remèdes  secrets, 
feront  imprimer  de  pompeuses  annonces  dans  les 
journaux  sur  les  propriétés  merveilleuses  de  leurs 
remèdes  et  sur  les  cures  radicales  qu'ils  ont  ob- 
tenues dans  des  maladies  jusqu'ici  incurables  ; 
mais  j'oublie  que  c'est  des  médecins  que  j'ai  en- 
trepris de  parler  et  non  des  charlatans. 

Lorsqu'un  jeune  médecin  qui  a  quelque  mé- 
rite et  n'est  protégé  par  personne  veut  exercer  à 
Paris,  il  commence  par  faire  choix  d'un  quartier 
où  il  suppose  trouver  le  plus  de  chances  ;  c'est 
ordinairement  un  quartier  populeux  qu'il  pré- 
fère :  voilà  pourquoi  il  y  a  encondjrement  de  mé- 
decins dans  certaines  portions  de  la  capitale. 

Le  choix  d'un  logement  n'est  pas  moins  esscn- 
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tiel  ;  rappartemont  doit  avoir  au  moins  trois 
pièces  :  une  antichambre  convenablement  meu- 
blée,  une  pièce  servant  de  cabinet  de  consulta- 
tions, c'est  la  pièce  la  plus  importante;  elle  doit 
être  meublée  avec  goût,  avec  recherche,  avec 
luxe  même  ,  sans  pourtant  sortir  de  la  gravité  qui 
cadre  si  bien  avec  la  profession  de  médecin  ;  un 
bureau,  une  bibliothèque  et  des  fauteuils  en  aca- 
jou, quelquefois  même  un  canapé;  sur  la  che- 
minée des  vases  antiques  ,  des  flambeaux  ,  et 
surtout  la  pendule  surmontée  du  buste  en  bronze 
du  père  de  la  médecine  ;  quelques  gravures  ; 
celles  qui  représentent  Hippocrate  refusant  les 
présens  d'Artaxercès  et  la  mort  de  Socrate  ,  sont 
de  fondation  dans  les  cabinets  de  médecins  ;  les 
rideaux  des  fenêtres  sont  doubles  ,  l'un  de  cou- 
leur et  l'autre  blanc,  artistcment  drapés  et  croisés 
de  manière  à  ne  laisser  percer  qu'un  demi-jour 
dans  ce  petit  boudoir  où  le  pauvre  comme  le  riche 
aiment  à  trouver  un  certain  air  d'aisance  en  ve- 
nant consulter  leur  médecin. 

La  troisième  pièce  est  la  chambre  à  coucher  du 
jeune  médecin  ;  elle  est  fort  modestement  meu- 
blée :  un  lit  de  sangle  ou  une  couchette  en  bois 
peint ,  quelques  chaises  ,  une  commode  en  noyer, 
les  meubles  indispensables  à  la  toilette  ,  voilà  tout 
ce  que  vous  y  trouverez.  Pourquoi  la  meublerait- 
il  mieux?  ses  clicns  n'y  entrent  pas,  et  puis  l'a- 
meublcnient  du  cabinet  a  épuisé  ses  ressources; 
il  lui  faut  vivre  en  attendant  la  clientèle,  et  la 


DE  PARIS.  149 

malheureuse   se    fait   attendre    si  long  -  temps  ! 

Le  jeune  mcdeein  ,  logé  et  meublé  eonvcnable- 
ment,  ehoisit,  pour  ouvrir  sa  porte  et  garder  son 
appartement ,  une  femme  d'un  eertain  âge  5  une 
jeune  fille  ferait  causer ,  et  une  moralité  ineon- 
testable  est  plus  néeessaire  à  un  jeune  médcein 
qu'à  un  vieux.  Cette  femme  est  une  ouvrière  qui* 
travaille  le  jour  dans  l'antiehambre  pour  son 
compte  et  va  coueher  chez  elle ,  ce  qui  oblige  à 
moins  de  dépense  qu'une  cuisinière  ;  d'ailleurs  le 
jeune  médecin  n'en  a  pas  besoin  5  hors  de  chez 
lui ,  il  est  encore  étudiant  ;  il  dîne  chez  le  restau- 
rateur quand  il  n'a  pas  d'engagement  en  ville. 

La  portière  du  jeune  médecin  est  l'être  qui  a 
le  plus  d'influence  sur  sa  destinée  médicale  ;  elle 
passe  avant  la  garde-malade,  quoique  celle-ci  soit 
au  médecin  ce  que  sont  les  herboristes  aux  apo- 
thicaires, qu'elle  ait  ses  protégés  et  surtout  des 
conseils  contraires  aux  vôtres  si  vous  ne  vous  êtes 
pas  ménagé  sa  bienveillance.  C'est  la  portière  qui 
répond  :  Au  second  ,  la  porte  à  gauche ,  ou  :  Mon- 
sieur est  sorti.  C'est  elle  qui  fait  votre  éloge  à  la 
laitière  et  à  tous  les  voisins  ;  c'est  elle  qui  peut 
vous  perdre  dans  tout  le  quartier.  C'est  chez  elle 
que  se  rassemblent ,  le  soir ,  les  locataires  de  la 
maison  ou  les  cuisinières  des  étages  inférieurs. 
Là ,  dans  le  comité  qu'elle  préside ,  selon  que  vous 
l'aurez  saluée  d'un  air  aimable,  que  vous  lui 
aurez  donné  une  grosse  huche  et  de  bonnes  étren- 
nes ,  ou  que  vous  passerez  sans  la  regarder  et  que 

la. 
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vous  vous  serez  montré  parcimonieux  ,  elle  vous 
fera  médecin  célèbre ,  et  citera  de  nombreux  suc- 
cès que  vous  aurez  obtenus  et  qu'elle  inventera 
au  besoin  ;  ou  bien  vous  déchirera  à  belles  dents 
au  gré  de  son  caprice.  Elle  a  la  conscience  de  ce 
qu'elle  peut  pour  vous  tant  que  vous  n'êtes  pas 
connu ,  et  vous  fait  payer  cher  sa  triste  puissance. 

Il  faut  bien  l'avouer ,  la  profession  qui  exige  le 
plus  grand  nombre  de  connaissances  est  précisé- 
ment celle  où  riiomme  qui  l'exerce  est  le  moins 
bien  jugé  par  une  certaine  classe  ,  et  souvent  une 
commère  sert  mieux  un  médecin  qui  débute  que 
tout  son  mérite. 

Malheur  donc,  cent  fois  malheur  au  jeune  mé- 
decin qui  n"a  pas  su  se  concilier  sa  portière ,  le 
dispensateur  de  sa  fortune  médicale  ! 

Une  fois  bien  avec  cet  être  important,  et  sa  répu- 
tation une  fois  établie  dans  les  cuisines  et  les  hauts 
étages  de  la  maison,  le  jeune  médecin  voit  arriver 
chez  lui  une  femme  de  chambre  ;  c'est  elle  qui  se 
hasarde  la  première  :  elle  a  souvent  la  migraine, 
des  étourdisseraens  ;  une  saignée  la  sauverait.  Le 
jeune  médecin  va  débuter,  son  avenir  va  dépen- 
dre de  cette  première  saignée  ;  s'il  fait  une  saignée 
blanche,  il  est  perdu;  mais  non...  il  l'a  pratiquée 
avec  dextérité. 

L'opération  terminée  ,  et  après  avoir  arrosé 
d'eau  de  Cologne  le  mouchoir  de  sa  jeune  cliente , 
il  la  congédie  d'un  air  gracieux  et  noble  tout  à 
la  fois ,  et  refuse ,  sans  blesser  l'amour-propre  de 
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cet  instrument  de   vsa  fortune ,  les   trois   francs 
qu'elle  a  tirés  de  sa  bourse. 

Dans  le  début  surtout ,  l'intérêt  ne  guide  jamais 
le  jeune  médecin.  Captiver  la  confiance,  voilà  son 
but;  soulager  l'humanité ,  voilà  ses  moyens.  Cette 
jeune  fille  à  laquelle  il  vient  de  rendre  un  ser- 
vice ,  deviendra  son  amie  dévouée.  C'est  elle  qui 
va  commencer  sa  réputation ,  qui  bientôt  lui  mé- 
nagera l'entrée  chez  ses  maîtres.  Le  jeune  méde- 
cin n'en  rougit  pas  ;  dans  toute  sa  carrière  ce  sont 
les  pauvres  qui  lui  ouvriront  la  porte  des  riclies  ; 
et  ceux-ci  doivent  payer  pour  leurs  portiers.  Aussi 
se  dévoue-t-il  de  corps  et  d'âme  au  soulagement 
des  malheureux.  C'est  lui,  cet  amant  de  la  plus 
noble  des  professions,  que  vous  rencontrez  })ar- 
tout  où  il  y  a  de  l'abnégation  à  déployer  sans 
récompense  à  recevoir,  si  ce  n'est  la  bénédiction 
d'une  mère  dont  il  aura  sauvé  l'enfant ,  ou  bien  , 
trop  souvent,  l'ingratitude  de  ceux  qu'il  est  allé 
visiter  dans  quelque  cloaque  infect ,  sous  les  man- 
sardes, et  avec  lesquels  il  aura  partagé  les  médio- 
cres restes  d'un  modeste  patrimoine  dépensé  pour 
son  instruction.  Cette  ingratitude  ne  le  décourage 
pas;  un  seul  sur  vingt  lui  a  exprimé  toute  sa  re- 
connaissance ;  il  a  payé  pour  tout  le  monde.  L'é- 
pidémie arrive,  vous  le  Aboyez  se  nndtiplier;  il  a 
tout  oublié  ;  il  va  chez  tous  ceux  qui  réclament 
ses  soins  ;  il  se  montre  homme  supérieur,  ne  voit 
que  le  service  à  rendre ,  et  le  contentement  de 
soi-même. 
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D'ailleurs  ,  ccsontles  malheureux  qui  ont  servi 
et  qui  serviront  encore  à  son  instruction  :  pourquoi 
serait-il  ingrat  envers  eux?  Ce  n'est  pas  le  tout  que 
d'étudier  la  médecine  dans  de  bons  livres  et  sous 
de  bons  maîtres  ;  on  n'est  bon  médecin  qu'après 
avoir  tremblé  cent  fois  auprès  des  malades  ;  et  ce 
sont  encore  les  pauvres  qui  serAcnt  à  l'expérience 
du  jeune  médecin.  Le  voilà  au  lit  de  son  premier 
malade  -,  livré  à  ses  propres  forces ,  abandonné  à 
son  libre  arbitre,  privé  du  maître  qui  rectifiait 
autrefois  ses  erreurs  ,  il  faut  maintenant  qu'il  soit 
médecin  par  lui-même.  Son  malade  a  la  fièvre, 
c'est  le  résultat  d'une  lésion  organique  ;  mais  quel 
est  l'organe  affecté?  Mille  symptômes  se  croisent 
pour  dérouter  son  jugement.  Ce  n'est  plus  ce  ta- 
bleau d'une  maladie  isolée  si  bien  tracée  dans  les 
auteurs  ;  à  peine  s'il  peut  y  rattacher  quelques 
symptômes  ;  il  se  perd  en  conjectures  ;  ses  idées 
arrivent  en  foule,  se  confondent;  son  jugement 
s'altère  ;  il  hésite ,  il  tremble  ,  le  malheureux  ,  il 
est  plus  à  plaindre  que  son  malade  î...  Mais  ,  après 
le  premier  tribut  payé  à  l'humanité,  le  jeune 
médecin  se  calme  ,  il  fait  effort  sur  lui-même  pour 
rassurer  son  malade  ;  il  l'interroge  avec  plus  de 
méthode;  il  exclut  en  imagination  tout  ce  qui  n'est 
({uo  sympathique,  pour  ne  s'attacher  qu'à  la  ma- 
ladie ])rimitive.  Il  s'informe  des  causes  qui  ont 
j)récédé  et  des  premiers  symptômes  qui  ont  suivi 
le  développement  de  la  maladie  ;  il  compare  ,  il 
analyse,   il  juge...   là...  Je  voilà  sur  la  voie.... 
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j30urtaut  il  hésite  encore...  Allons ,  du  courage... 
Le  voilà  qui  se  rassure  ;  il  écrit  sa  prescription  ; 
surtout  il  est  prudent  ;  son  remède  ne  fera  pas  de 
mal ,  s'il  ne  soulage  pas.  Puis,  voyez-le  sortir  de 
chez  son  malade;  comme  il  est  pâle,  défait!  comme 
il  a  l'air  égaré  !  Il  ne  voit  rien  de  ce  qui  passe  au- 
tour de  lui...  Un  père  de  famille!  se  dit-il  tout 
bas...  sa  vie  m'est  confiée  !  mais  cette  femme... 
ces  enfans!  ah!  quelles  terribles  angoisses! 

Le  voyez-vous  rentrer  chez  lui ,  se  renfermer 
dans  son  cabinet ,  compulser  tous  ses  auteurs  pour 
tâcher  d'y  découvrir  s'il  a  bien  compris  la  maladie 
qu'il  est  appelé  à  traiter.  Non ,  il  ne  s'est  pas 
trompé  ;  mais  il  n'est  pas  encore  satisfait  ;  il  court 
chez  son  vieux  ami ,  un  bon  praticien  ,  dont  l'ex- 
périence le  guidera  ;  il  lui  conte  son  histoire.  Son 
ami  lui  fait  voir  qu'il  a  bien  compris  la  maladie  , 
lui  assure  que  demain  le  malade  sera  mieux. 
Voyez  le  pauvre  jeune  homme  ,  quel  rayon  d'es- 
pérance brille  dans  ses  yeux  !  Gomme  sa  poitrine 
se  dilate  !  Cependant  il  passe  la  nuit  sans  sommeil; 
il  relit  encore  sesauteurs  jusqu'au  lever  du  soleil. 
Alors  il  s'achemine  vers  son  malade  ;  un  frisson  le 
reprend  à  la  porte.  Ce  n'est  pas  l'intérêt  qui  le 
conduit  là,  c'est  l'amour  de  son  art,  c'est  l'amour 
de  l'humanité.  C'est  le  malade  qui  va  rassurer  le 
médecin.  Son  remède  l'a  sauvé.  Il  le  remercie  ; 
toute  une  famille  l'entoure;  et  c'est  j)Ourtant  lui 
qui  est  le  plus  heureux  ;  il  remercierait  volontiers 
le  malade.  Je  le  demande  à  tout  médecin  digne  de 
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ce  titre  :  quelle  récompense  l'a  jamais  plus  flatté 
que  le  témoignage  de  reconnaissance  du  premier 
malade  qu'il  a  sauvé  ? 

\  oilà  ce  que  le  jeune  médecin  recommencera 
cent  fois  Jusqu'à  ce  que  l'expérience  lui  ait  donné 
cette  habitude  des  maladies  ,  cet  art  de  la  méde- 
cine ,  qui  ne  peut  pas  s'enseigner  ;  bien  différent 
de  la  science ,  que  vous  pouvez  apprendre  dans 
des  livres  ou  aux  leçons  de  professeurs. 

Les  connaissances  du  médecin  ne  se  bornent  pas 
à  celles  de  sa  profession  ;  il  parle  à  son  malade 
d'autre  chose  que  de  sa  maladie.  Sa  conversation 
doit  rouler  sur  toutes  les  choses  qui  peuvent  flat- 
ter ses  goûts.  Le  médecin  possède  des  notions  sur 
les  arts,  les  sciences,  l'induftrie  ;  il  doit  même  , 
autant  que  possible ,  être  au  courant  de  la  littéra- 
ture moderne  ;  il  doit  être  à  la  fois  homme  d'es- 
prit et  homme  aimable  ;  faire  la  médecine  du 
moral  et  du  physique. 

Un  modèle  dans  ce  genre ,  c'est  le  docteur  ***, 
C'est  peut-être  l'homme  le  plus  lettré  de  tous  les 
médecins  de  la  capitale.  C'est  aussi  l'homme  dont 
la  conversation  est  la  plus  aimable.  Lancé  dans  la 
haute  société  ,  il  n'a  pas  lardé  à  s'y  faire  une  haute 
réputation.  Pas  une  comtesse ,  pas  une  marquise 
n'a  une  migraine ,  une  contrariété  même ,  sans 
faire  appeler  le  docteur***.  Ce  n'est  jamais  qu'en 
quittant  sa  cliente  qu'il  lui  parlera  de  sa  mala- 
die. En  entrant  chez  elle,  il  a  vu  un  cachemire 
étendu  sur  un  canapé  ;  il   en  fait  un  éloge  pom- 
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peux  ;  il  le  trouve  bien  plus  beau  que  celui  que 
portait  madame  la  duchesse  à  une  première  re- 
présentation aux  Italiens  ;  puis,  vient  une  histoire 
sur  les  cachemires  de  l'Inde,  sur  ceux  de  Ternaux 
et  C*'.  Là  ,  c'est  un  tissu  nouveau  avec  lequel  ma- 
dame... établit  une  robe  d'une  rare  élégance. 
C'est  un  vode  de  blonde  ;  c'est  une  parure  qu'on 
a  vue  à  tel  bal  ;  ce  sont  des  vases  de  nouvelle 
forme  ;  c'est  un  bal  à  la  cour ,  une  pièce  nouvelle, 
un  roman  nouveau,  un  tableau,  un  croquis  de 
chez  Susse  ,  un  magasin  à  la  mode  ,  une  partition 
de  Bleyer-Beer ,  etc. ,  qui  fourniront  le  sujet  de  la 
conversation.  L'entretien  a  été  des  plus  aimables  ; 
l'esprit  y  a  coulé  de  source  ;  la  migraine  est  dissi- 
pée ,  et  la  malade,  enchantée  de  son  médecin,  ne 
manque  pas  de  publier  dans  tous  les  salons  que  le 
docteur  ***  est  le  premier  médecin  de  Paris.  Ce 
cher  docteur  !  il  est  vanté  ,  admiré  partout  où  se 
trouve  sa  cliente.  Heureuse  condition  que  celle 
d'unhomme  aimable  qui  se  fait  médecin  des  dames! 
Que  d'instans  heureux  lui  sont  réservés  !  Pas  une 
réunion,  pas  un  concert ,  pas  undiner  sans  qu'on 
invite  le  cher  docteur.  Il  n'a  pas  de  loge  à  l'Opéra , 
vite  ,  qu'on  lui  porte  ce  coupon  ;  ce  cher  docteur, 
il  s'amuse  si  rarement!  C'est  un  état  si  grave  que 
celui  de  médecin! 

L'auteur  de  la  Physiologie  du  mariage  a  dit  avec 
raison  :  «  Les  médecins  ont  remplacé  les  direc- 
teurs de  conscience.  »  Mais  quelle  supériorité  les 
premiers  n'ont-ils  pas  sur  les  seconds  !  Ils  ne  dé- 
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fendent  ni  le  bal,  ni  le  spectacle,  ni  même  le 
chapon  truffe  un  vendredi... 

Mais  revenons  trouver  le  jeune  débutant  dans 
la  carrière  médicale  ,  sous  la  mansarde  où  nous 
l'avons  laissé  ;  il  n'est  pas  encore  médecin  des 
dames  ;  c'est  tout  au  plus  si  la  fruitière  de  son 
quartier  l'a  honoré  de  sa  confiance.  Depuis  six 
mois  elle  attend  ,  pour  le  consulter,  qu'une  cure 
merveilleuse  ait  été  bien  et  dûment  certifiée  par 
la  portière ,  ou  toute  autre  personne  de  cette 
trempe.  Dès  que  le  jeune  médecin  a  pu  pénétrer 
chez  la  fruitière ,  il  ne  tarde  pas  à  entrer  chez 
l'épicier,  puis  chez  la  hngère  ;  de  là  ,  chez  la  mar- 
chande de  modes  ;  puis  il  est  appelé  au  troisième 
étage  ;  la  femme  de  chambre  qu'il  a  saignée  le  fait 
descendre  au  second.  Ce  n'est  que  dans  quatre 
ou  cinq  ans  qu'il  sera  admis  au  premier.  Les  gens 
du  premier  sont  riches  ,  et  n'appellent  jamais  que 
les  médecins  à  grande  réputation. 

Voilà  donc  le  jeune  médecin  lancé  dans  la  clien- 
tèle du  commerce,  de  l'industrie  et  de  la  moyenne 
administration  ;  ce  n'est  pas  toujours  la  moins 
agréable ,  parce  que  là  vous  êtes  à  votre  aise  ;  on 
a  pour  vous  beaucoup  d'égards  et  de  considéra- 
tion ;  on  vous  recherche  même ,  et ,  pour  peu  que 
vous  soyez  entré  dans  les  goûts  des  maitres  de  la 
maison  ,  il  n'y  aura  pas  un  baptême  ,  pas  un  ma- 
riage sans  que  vous  soyez  consulté  sur  le  choix 
du  parrain  ,  de  la  marraine ,  sur  la  convenance , 
et  surtout  sur  la  santé  des  époux.  Vous  êtes  de 
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droit  invité  au  repas  de  baptême  et  de  noce.  Vous 
voilà  tout-à-fait  de  la  famille  ;  vous  serez  le  mé- 
decin des  enfans  et  des  petits-enfans  nés  et  à  naî- 
tre. Vous  serez  initié  dans  tous  les  secrets  du 
ménage.  C'est  encore  là  qu'on  vous  procurera  un 
établissement  confortable. 

Au  jour  de  l'an,  la  lingère  vous  offrira  une 
demi-douzaine  de  cravates  de  batiste  ;  la  modiste , 
une  bourse  élégante  ;  la  demoiselle  du  second , 
un  joli  petit  tableau  auquel  elle  aura  travaillé 
pendant  six  mois.  Vous  voilà  donc  heureux  dans 
votre  modeste  sphère. 

Mais  voyez  à  côté  de  celui-là  une  foule  de  mal- 
heureux qui  végètent  depuis  quatre  ou  cinq  ans 
sans  pouvoir  se  faire  connaître.  Celui-ci,  pour- 
tant, ne  manque  pas  d'instruction;  mais  il  est 
modeste,  il  ne  sait  pas  se  produire  dans  le  monde  ; 
il  lui  répugne  d'employer  de  petits  moyens  pour 
arriver  ;  le  hasard  ne  l'a  pas  favorisé  ;  il  reste  en 
arrière,  passe  sa  triste  et  malheureuse  vie  à  cul- 
tiver quelques  arts  d'agrément  pour  se  distraire 
de  sa  mauvaise  fortune  ,  et  finit  souvent  par  re- 
tourner dans  sa  province ,  où ,  du  moins ,  il  ne 
mourra  pas  de  faim. 

Celui-là  n'a  pas  réussi  ;  c'est  que  réellement  il 
est  sans  mérite  ;  il  n'a  jamais  fait  de  bonnes  étu- 
des ;  il  sait  tout  juste  de  la  médecine  ce  qu'il  faut 
pour  n'être  pas  renvoyé  trois  fois  de  suite  au 
juême  examen  ;  il  n'a  jamais  eu  pour  note  que  : 
médiocrement  satisfait ^  ou  :  renvoyé  à  six  mois. 

1-i 
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Jamais  on  ne  le  trouve  chez  lui  ;  c'est  un  pilier  de 
café.  Le  malade  qui  le  fait  appeler  est  obligé  d'at- 
tendre la  fin  d'une  partie  de  billard.  Arrivé  chez 
le  malade ,  il  ne  doute  de  rien  ;  en  deux  secondes 
il  l'a  interrogé  ;  il  a  caractérisé  sa  maladie ,  fait 
sa  prescription,  et  le  voilà  déjà  dans  la  rue.  Son 
sort ,  à  celui-là  ,  c'est  d'aller  passer  quelques  an- 
nées à  Sainte-Pélagie.  C'est  lui  que  vous  avez  vu 
dans  les  émeutes  ,  déshonorant  le  titre  d'étudiant 
en  médecine;  c'est  encore  lui  que  vous  y  trouvez 
aujourd'hui.  Bientôt  il  se  fera  le  héros  de  quelque 
fille  perdue.  Celui-là  n'a  jamais  compris  la  dignité 
de  sa  profession  ;  il  n'était  pas  né  pour  être  mé- 
decin. 

Un  autre  n'a  pas  fait  fortune  ,  parce  que  son 
àme  n'a  pu  se  façonner  au  spectacle  du  malheur  ; 
les  larmes  d'un  père  ,  d'une  mère ,  d'une  épouse , 
l'ont  déchiré  ;  il  renonce  à  sa  profession ,  ne  pou- 
vant surmonter  tous  les  chagrins  qui  y  sont  atta- 
chés. 

Oh!  bon  et  estimable  Louyer-Yillermay ,  que 
d'actions  de  grâces  ne  vous  rend  pas  chaque  jour 
un  de  mes  bons  amis ,  qui ,  au  commencement  de 
sa  carrière ,  trop  timide  pour  lutter  contre  l'avis 
d'un  membre  de  l'Institut ,  médecin  célèbre ,  ne 
se  serait  jamais  pardonné  d'avoir  laissé  empoi- 
sonner (c'est  le  mot,  car  un  remède  violent  mal 
administré,  c'est  un  poison)  une  fille  intéressante 
dont  la  perte  a  causé  le  désespoir  le  plus  affreux 
à  la  plus  tendre  des  mères  ;  une  fille  ,  enfin ,  dont 
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ce  jeune  médecin  était  le  parent  et  l'ami  tout  à 
la  fois.  Si  vos  conseils  n'avaient  soutenu  son  cou- 
rage, et  si  vous  ne  l'aviez  complètement  justifié 
auprès  d'une  famille  dont  il  est  resté  l'ami ,  pro- 
bablement la  carrière  était  fermée  à  ce  malheu- 
reux jeune  homme  ;  mais  le  compatriote  et  lami 
d'Elleviou,  le  médecin-artiste,  ne  sait  que  pro- 
téger ses  jeunes  collègues  et  les  encourager. 

11  y  aurait  un  chapitre  fort  original  à  faire  sur 
les  consultations  des  médecins.  Ce  serait  presque 
le  pendant  du  tableau  de  nos  débats  politiques  , 
dans  lequel  les  progressifs  seraient  représentés 
par  les  physiologistes ,  ou  partisans  de  la  doctrine 
de  M.  Broussais ,  les  rétrogrades  par  les  Brow- 
niens ^  et  le  juste  milieu  par  les  éclectiques;  tout 
cela  flanqué  ,  comme  en  politique ,  d'une  foule 
de  partis  mixtes  et  d'opinions  particulières.  On 
appelle  éclectique  une  secte  de  médecins  qui  choi- 
sissent alternativement  dans  toutes  les  doctrines, 
dans  toutes  les  théories  ,  ce  qu'ils  croient  trouver 
le  meilleur.  Ce  n'est  plus  le  peintre  choisissant 
dans  le  genre  humain  une  tête  ici,  un  bras  là,  etc., 
pour  représenter  une  beauté  parfaite.  Les  éclecti- 
ques représentent  un  naturaliste  qui  ,  voulant 
créer  un  animal  à  sa  fantaisie,  emprunterait  la 
figure  d'une  belle  femme  ,  le  corps  d'un  cheval  , 
les  jambes  d'un  cerf,  et  les  oreilles  d'un  re- 
nard! etc.  Jugez  du  résultat...  Beaucoup  de  Brow- 
niens convertis  ,  mais  qui  ne  veulent  pas  paraître 
céder  à  la  puissance  du  génie ,  du  père  de  la  mé- 
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decine  physiologiste,  se  disent  éclectiques.  Cela 
leur  donne  beaucoup  d'importance  dans  le  monde 
étranger  à  la  médecine. 

Jugez  dans  quel  embarras  se  trouve  un  jeune 
médecin  consciencieux  ,  au  milieu  de  trois  con- 
frères ayant  chacun  un  opinion  différente  !  Le 
plus  habile  fera  adopter  son  avis  d'abord  à  l'éclec- 
tique ,  puis  au  plus  timide.  Malheur  au  pauvre 
malade  si  le  meilleur  remède  ne  sort  pas  pour  lui 
de  ce  conflit  !  Il  y  a  encore  plus  d'inconvéniens 
dans  ce  résultat  que  dans  le  vote  de  l'Institut.  Si 
la  médiocrité  l'emporte ,  le  public  applaudit  au 
mérite  et  siffle  l'Institut.  Mais ,  dans  une  consul- 
tation ,  il  y:  va  de  la  vie  du  malade  ;  et  tel  ou  tel 
résultat  e.^t  loin  d'être  indifférent  pour  lui  et  pour 
le  jeune  médecin  auquel  il  a  confié  sa  vie.  Ce- 
lui-ci ,  quelle  que  soit  son  opinion,  doit  tout  faire 
pour  s'éclairer  des  lumières  des  autres  d'abord, 
et  pour  faire  ensuite  adopter  l'opinion  qui  lui 
semble  la  meilleure. 

Aujourd'hui  les  partis  sont  plus  tolérans  que 
jamais  ;  c'est  l'effet  du  progrès  des  lumières  et 
de  la  science  ;  et  comme ,  en  général  ,  on  n'ap- 
pelle en  consultation  que  des  hommes  d'un  mé- 
rite bien  reconnu  ,  l'amour  de  l'humanité  fait 
qu'ils  sacrifient  volontiers  leur  amour-propre  à 
l'intérêt  des  malades  :  c'est  peut-être  1^  ce  qui  dis- 
tingue le  plus  les  médecins  de  notre  époque  de 
leurs  devanciers. 

Mais  s'il  vous  arrive  de  vous  rencontrer  avec 
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quelqu'un  de  ces  médecins  à  idées  fixes ,  de  ces 
possédés  d'une  opinion  ou  d'un  remède  ,  qui  ne 
voient  jamais  autre  chose,  tenez-vous  sur  vos 
gardes  ;  ils  chercheront  tout  d'ahord  à  vous  pren- 
dre d'assaut.  Raisonner  avec  eux  ne  vous  servirait 
à  rien  ;  il  faut ,  par  une  manœuvre  hahile  ,  vous 
en  débarrasser.  Voilà  le  médecin  arrive  à  une 
grande  réputation  ,  soit  par  la  protection  de  son 
maître ,  d'un  ami  puissant ,  ou  d'une  femme  ai- 
mable ,  soit  par  son  esprit ,  par  le  hasard  ,  par  son 
mérite  personnel.  Comme  les  Dubois ,  les  Boyer  , 
les  Dupuytren  ,  les  Roux ,  il  est  devenu  un  chi- 
rurgien célèbre*  Comme  les  Broussais ,  les  Ali- 
bert ,  et  une  foule  d'autres ,  il  est  devenu  l'un  des 
premiers  médecins  de  son  époque  ;  soit  encore 

que  comme  M.  M ,  aucune  femme  un  peu 

élevée  en  fortune  ou  en  naissance ,  n'accorde  à 
d'autre  qu'à  lui  le  privilège  de  l'accouclier.  Il  est 
logé  dans  un  hôtel  magnifique ,  il  a  un  équipage 
au  moins  ;  plus  il  avance  dans  la  carrière  ,  plus  la 
la  fortune  et  la  confiance  fondent  sur  lui.  On  épie 
l'heure  à  laquelle  il  rentre  chez  lui.  Vingt,  trente, 
cinquante  personnes  assiègent  la  porte  de  sou  ca- 
binet ;  chacun  a  pris  un  numéro  d'ordre ,  de  peur 
qu'il  ne  lui  soit  impossible  de  recevoir  tout  le 
monde.  On  n'y  regarde  plus  de  si  près  pour  gros- 
sir le  tribut  qu'on  vous  apporte  ,  et  l'or  qui  pleut 
chez  vous  est  soigneusement  voilé  et  placé  furti- 
vement sur  votre  cheminée,  de  peur  de  ravaler 
votre  mérite  en  vous  le  déposant  nu  dans  la  main, 

14. 
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comme  on  ferait  à  un  marchand.  Tant  il  est  vrai 
que  la  profession  de  médecin  tire  toute  sa  consi- 
dération de  l'idée  morale  qu'on  attache  à  l'amour 
de  l'humanité,  qui  est  votre  premier  guide  ,  et  le 
seul  premier  mobile  de  vos  actions. 

Après  les  consultations  directes  ,  viennent  les 
consultations  par  écrit  ;  chaque  courrier  vous 
rapporte  vingt  lettres  de  la  province ,  que  vous 
êtes  obligé  de  lire  pendant  que  votre  cabriolet 
vous  conduit  à  une  autre  espèce  de  consultation , 
celle  où  vos  collègues  ,  ou  quelques  malades  dont 
votre  réputation  est  connue,  vous  ont  fait  appeler. 
Le  reste  du  jour  est  employé  à  voir  vos  nombreux 
malades  ;  vous  n'avez  plus  un  instant  à  vous  ; 
votre  femme  ,  vos  enfans  ont  à  peine  le  temps  de 
vous  embrasser  ;  mais  aussi  ils  s'en  dédommagent 
en  prenant  une  de  vos  voitures  pour  aller  prome- 
ner au  bois  de  Boulogne  dans  le  jour  ;  et,  le  soir, 
en  faisant  les  honneurs  de  votre  salon  où  une 
nombreuse  société  ,  empressée  de  vous  voir,  at- 
tend avec  impatience  l'instant  de  votre  retour. 
Pour  vous  ,  fatigué  de  vos  courses ,  surtout  si  , 
véritablement  digne  de  votre  art ,  vous  avez  ré- 
pondu à  la  confiance  de  tous  ,  et  fait  arrêter  votre 
voiture  d'abord  à  la  porte  du  plus  malade,  sans 
vous  enquérir  s'il  était  le  plus  riche ,  vous  ne 
paraissez  qu'un  instant  dans  le  salon  où  tant  de 
véritables  amis  vous  attendent ,  car  ce  sont  tous 
ou  vos  cliens  ou  vos  élèves  ;  vous  ne  jouissez 
qu'un  instant  de  leur  amitié  ;  vous  avez  à  rcpou- 
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dre  aux  lettres  que  vous  avez  reçues  ,  heureux  si , 
après  avoir  terminé  votre  correspondance  ,  vos 
cliens  vous  laissent  deux  heures  pour  vous  livrer 
au  sommeil. 

Dans  cette  belle  position  ,  les  médecins  de  Paris 
secourent  les  malheureux  et  de  leurs  conseils  et 
de  leur  bourse.  Comme  les  Marjolin  ,  les  Orfila  , 
et  beaucoup  d'autres,  ils  savent  imprimer  aux 
élèves  et  l'amour  de  la  science  et  l'amour  de  l'hu- 
manité ;  ils  les  dirigent,  ils  les  protègent;  ils  leur 
aplanissent  un  chemin  qu'ils  ont  trouvé  eux-mêmes, 
à  leur  début ,  hérissé  de  ronces  ,  et  qui  leur  a  été 
rendu  plus  facile  par  les  conseils  de  leurs  maîtres  : 
par  pari  refertur. 

C'est  ainsi  que  le  professeur  Dubois  a  marié 
deux  de  ses  filles  à  ses  élèves  ,  dont  l'un  est  main- 
tenant professeur  à  la  Faculté.  M.  Boyer  ,  le  La 
Fontaine  de  la  chirurgie,  comme  on  l'a  déjà  nom- 
mé ,  a  donné  sa  fille  à  M.  Roux.  Voyez  si  les  bons 
maîtres  savent  honorer  leurs  disciples ,  et  si  les 
disciples  à  leurtour  se  rendent  dignes  des  maîtres. 
Voilà  qui  rehausse  noblement  la  médecine. 

Le  médecin  de  Paris  ,  ainsi  placé  ,  ne  peut  plus 
suffire  à  tant  d'occupations.  C'est  alors  qu'il  appelle 
à  son  aide  les  élèves  les  plus  capables  ;  l'un  est 
chargé  de  la  correspondance  sous  la  direction  du 
maître  ;  l'autre  le  supplée  auprès  des  malados  qui 
ne  sont  pas  en  danger.  Véritable  artiste,  il  protège 
le  talent  ;  et ,  pour  comble ,  cet  homme  de  bien  , 
ce  savant  qui  a   acquis  tant  de  science  par  une 
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longue  expérience ,  ne  va  pas  toujours  à  TAcadé^ 
mie  ;  mais  il  s'en  console  par  le  bien  qu'il  a  faite 
Sur  ses  vieux  jours  ,  ses  élèves  le  remplacent.  Il 
ne  conserve  que  quelques  amis  qui  ne  peuvent 
consentira  confier  à  d'autres  le  soin  de  leur  santé. 
Jusqu'à  sa  dernière  heure  ,  entouré  de  sa  fatnille 
et  des  jeunes  confrères  qui  lui  doivent  leur  savoir 
et  leur  fortune ,  le  vieux  médecin  termine  paisi- 
blement ses  jours ,  et  des  larmes  d'amitié  et  de 
reconnaissance  raccompagnent  dans  la  tombe. 

F.  TRELLOZ. 


« 


LE  MUSEUM  D'ARTILLERIE. 


Ce  muséum ,  puisqu'un  tel  nom  lui  a  été  don- 
né ,  est  le  conservatoire  des  armures  et  des  types 
d'armes  dont  les  guerriers ,  et  surtout  les  armées 
françaises,  font  ou  ont  fait  usage. 

Brantôme  raconte  que  le  maréchal  Strozzi  avait 
formé  à  Rome,  vers  1540,  un  précieux  cabinet 
d'armes  ;  cette  collection  fut  apportée  à  Lyon  et 
gaspillée  par  son  fils. 

A  l'instar  des  ducs  de  Bouillon,  créateurs  de 
la  salle  d'armes  de  Sedan ,  le  prince  de  Coudé  en 
forma  une  à  Chantilly  ;  il  y  rassembla  d'anciens 
harnais  de  cavalerie  et  de  gens  d'armes ,  et  des 
armes  de  main  de  divers  pays. 

Dans  le  quatorzième  siècle  ,  l'hôtel-dc-ville  de 
Paris  renfermait  un  magasin  de  mails  d'armes  ; 
dans  les  derniers  siècles ,  la  Bastille  de  Paris  et 
l'Arsenal  de  la  porte  Saint-Antoine  contenaient  un 
dépôt  des  objets  qui  constituaient  le  matériel  de 
guerre  de  l'époque. 
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Louis  XI Y  rassembla  dans  la  galerie  du  Louvre, 
où  se  voient  maintenant  les  tableaux  des  anciens 
artistes  ,  quelques  modèles  de  vieilles  machines 
de  guerre  ,  qui ,  faute  de  soins  ,  ont  péri  ;  c'est  du 
moins  ce  que  rapporte  Audouin  dans  son  Histoire 
de  l'administration  ;  elles  y  étaient  ignorées  du 
public  et  amoncelées  au  milieu  des  modèles  en 
relief  de  nos  forteresses ,  modèles  que  Terray  fit 
transporter  aux  Invalides. 

Pendant  les  règnes  de  Louis  XV  et  de  Louis  XYI, 
des  armes  curieuses  furent  réunies  au  garde-meu- 
ble de  la  couronne  ;  elles  étaient  en  grande  partie 
modernes  et  asiatiques. 

Les  antiques  de  Sedan  et  de  Chantilly ,  tombés 
dans  le  domaine  public  par  le  fait  de  la  révolu- 
tion ,  et  transportés  à  Paris  par  les  soins  du  corps 
de  l'artillerie,  y  ont  été  les  premiers  élémens  d'un 
établissement  analogue  ;  il  s'ouvrit  sous  le  consu- 
lat et  s'accrut  d'une  série  de  modèles  et  d'échan- 
tillons d'armes  modernes,  sous  la  dénomination 
de  Muséum  d'artillerie  ;  le  titre  était  singulier  ; 
car  il  y  a  peu  de  rapports  entre  les  neufs  Sœurs  et 
l'armurerie,  entre  Apollon  et  des  chevaux  bardés. 

l\Dl.  Dubois  et  Marchais  avaient  entrepris  un 
Recueil  figuratif  des  pièces  antiques  du  muséum 
d'artillerie  ;  l'exécution  en  était  soignée  et  cor- 
recte; le  peu  de  débit  a  fait  avorter  l'entreprise. 
On  ne  peut  trop  s'étonner,  et  l'on  doit  regetterque 
le  gouvernement  impérial  n'ait  pas  encouragé  cet 
essai  et  soutenu  ces  artistes  ;  mais  faute  d'un  texte 
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raisonne  et  de  renvois  réciproques  des  planches 
au  texte  ,  ce  travail  n  eût  été  intéressant  que  pDur 
les  peintres  et  non  pour  les  historiens  ,  les  archéo- 
logues ,  les  militaires. 

Cette  concordance  d'un  texte  eût  été  ,  au  reste  , 
difficile  à  établir ,  car  l'archéologie  des  armures 
est  la  branche  la  moins  avancée  de  la  littérature 
des  armes  ;  nous  sommes  ,  à  cet  égard  ,  dans  l'en- 
fance. 

L'illustre  artilleur  qui  avait  ceint  la  couronne 
impériale  ,  n'a  jamais  visité  le  cabinet  d'armes  , 
fondé,  comme  à  son  insu ,  dans  l'arsenal  de  la  ca- 
pitale. Depuis  la  restauration,  il  n'était  pas  af- 
fecté de  fonds  aux  accroissemens  de  cette  collec- 
tion ,  si  peu  complète  jusqu'ici. 

Au  commencement  de  1830,  un  large  encan 
de  curieuses  armures ,  qui  provenaient  des  cabi- 
nets de  MM.  Percy  et  Durand ,  a  eu  lieu  rue  de 
Cléry  à  Paris ,  sans  que  le  gouvernement  y  ait  rien 
acquis  de  ce  lui  manquait  ;  ces  raretés  furent  dis- 
séminées ou  exportées. 

En  1832  , quelques  acquisitions  d'objets  qui  fai- 
saient faute  au  cabinet  d'armes ,  surtout  comme 
armes  d'hast  et  armes  pneumatiques ,  ont  été 
fiiites  au  compte  de  PÉtat  ;  rendons-en  grâce  au 
ministre  de  la  guerre  ;  mais  il  est  loin  encore  d'a- 
voir remplacé  tout  ce  que  les  journées  de  juillet 
ont  détourné  de  force,  quoique  beaucoup  d'armes 
enlevées  aient  été  restituées. 

L'insouciance  qui  a  régné  jusqu'ici  e\pli([ue 


168  LE  MUSÉUM 

pourquoi  notre  nation  est  si  pauvre  en  armes  an- 
ciennes ;  nos  écrivains ,  si  peu  éclairés  ;  nos  des- 
sinateurs, si  loin  du  vrai.  Les  arsenaux  qui  eussent 
dû  nous  conserver  dans  leur  intégrité  des  objets 
d'une  matière  par  elle-même  si  solide  ;  les  ingig- 
nours,  comme  jadis  on  appelait  les  maîtres  des 
machines  et  de  l'artillerie ,  qui  eussent  dû  classer 
par  époques ,  villes  ,  nations  et  provinces ,  les 
bardes ,  harnais  de  fer  et  engins ,  ne  nous  ont 
transmis  rien  d'intact,  rien  d'étiqueté  ;  ils  ne  nous 
ont  légué  ni  détails  écrits ,  ni  enregistremens  ou 
images  graphiques  qui  pussent  être  confrontés 
avec  les  types.  Tout  a  concouru  à  ruiner  les  col- 
lections d'armes  des  dififérens  âges  ;  elles  ne  pou- 
vaient survivre  à  la  fureur  des  guerres  civiles  ; 
aux  pillages  qui  suivent  les  révoltes  populaires  ; 
à  la  barbarie  et  à  l'esprit  de  rapine  des  conque^ 
rans  ;  à  la  destruction  des  châteaux  tels  que  Se- 
dan, Grand-Pré,  Chantilly,  etc.;  à  la  violation 
des  dépôts  tels  que  la  Bastille ,  l'Ecole  militaire , 
le  Garde-meuble  ,  l'Arsenal  ;  et  enfin  aux  spolia- 
tions récentes  exercées  par  des  armées  alliées  chez 
un  de  leurs  alliés  :  nos  propres  discordes  ont  re- 
nouvelé,  en  1830,  d'aussi  déplorables  dommages. 
En  tout  pays  où  le  conservatoire  national  des 
armes  ne  sera  pas  dans  une  forteresse,  chaque 
siècle  aura  ou  courra  risque  d'avoir  sesMailIotins. 
Chez  nos  ancêtres,  les  objets  de  ce  genre  d'ar- 
chéologie ont  été  rassemblés  sans  choix,  et  entassés 
sans  méthode  ;  les  pièces  étaient  sans  explications 
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justes;  les  divers  cabinets,  sans  catalogue  rai- 
sonné. Aucun  seigneur,  aucun  gouvernement  ne 
s'était  appliqué  à  rendre  utiles  ces  fondations  sous 
le  rapport  scientifique,  chronologique  et  monu- 
mental. 

Nos  armes  curieuses,  enfouies  et  oubliées  dans 
des  arsenaux  éloignés  ,  étaient  confiées  à  la  garde 
de  concierges  ineptes  ou  à  de  vieux  caporaux 
d'artillerie.  Jusqu'à  l'époque  de  la  révolution , 
l'ignorance  laissait  dépérir,  déplaçait ,  dénaturait 
les  pièces  qui  n'avaient  pas  été  altérées,  tron- 
quées ou  détournées  par  le  caprice  et  la  mauvaise 
foi.  Le  hasard  seul  avait  associé  des  morceaux 
d'armure  qui  appartenaient  à  des  époques  ,  k  des 
milices,  à  des  pays  différons.  La  charlatanerie  des 
gardiens  répétait,  consacrait  des  anachronismes 
grossiers  ;  et ,  dans  tous  les  établissemens ,  on 
étiquetait,  sous  d'imposans  souvenirs,  des  harnais 
jadis  portés  par  des  hommes  d'armes  obscurs  ; 
ainsi  l'on  retrouvait  partout  les  noms  de  Roland , 
de  Jeanne  d'Arc ,  de  la  Palicc  ,  de  Godefroy-de- 
Bouillon ,  etc. ,  quoique  les  armures  qu'on  attri- 
buait à  ces  personnages  ne  fussent  ni  de  leur 
temps ,  ni  de  leur  taille ,  ni  quelquefois  de  leur 
sexe. 

On  ne  mettait  pas  plus  de  soin  à  classer  les 
modèles  des  grands  engins  de  guerre  du  moyen- 
âge,  ni  les  armes  de  jet  ou  de  main;  ou  voyait 
confondues  les  hallebardes  d'antichambre ,  de 
guerre,  ou  de  suisses  d'église;  on  ne  faisait  pas 

lo 
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de  différence  entre  les  arbalètes  de  troupes  ou 
de  luxe ,  ni  entre  celles  des  hommes  de  pied  ou 
de  cheval. 

Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  si  l'histoire  des  ar- 
mures est  si  mal  éclaircie ,  si  la  branche  d'art 
qui  s'y  rattache  n'a  pour  flambeaux  que  les  Daniel 
et  les  Montfaucon  ,  si  toute  l'érudition  française 
se  borne  à  un  seul  traité  vraiment  classique ,  la 
Panoplie  de  Carré,  et  à  quelques  recueils  pério- 
diques ;  mais  la  science  est  à  la  veille  de  s'enri- 
chir d'une  publication  anglaise,  celle  dont  s'occupe 
M.  le  docteur  Meyrick. 

Ainsi  s'expliquent  et  s'excusent  les  incertitudes 
où  nous  demeurons,  quand  il  s'agit  d'approprier 
des  dénominations  de  détails  et  d'expliquer  en 
quoi  consistaient  les  parties  des  habillemens  de 
fer  et  des  armes  défensives  et  offensives  de  nos 
pères.  Cette  lacune  de  la  science  résulte  d'une 
longue  incurie  de  nos  ministres  de  la  guerre; 
elle  a  causé  la  stérilité  de  nos  écrivains  ;  elle  a 
produit  les  bévues  ou  encouragé  les  caprices  de 
nos  artistes.  Un  tableau  d'un  maitre  habilfe ,  un 
paysage  de  Michalon,  que  tout  Paris  a  admiré, 
il  y  a  quelques  années,  au  salon,  et  qui  repré- 
sentait la  mort  de  Roland  ,  nous  montrait  ce  guer- 
rier sous  une  armure  de  chevalier  du  XIV*"  siècle. 
Un  tableau  de  Carie  Vernet  retraçait,  sous  les 
murs  de  Vienne ,  la  gendarmerie  de  Sobieski , 
ayant  ses  cuirasses  garnies  d'ailes  d'archanges, 
ce  qui  ralut  aux  Polonais  la  victoire  sur  les  Turcs. 
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Depuis  long-temps  Vienne,  Berlin,  Londres, 
quoique  leurs  institutions  en  ce  genre  laissassent 
beaucoup  à  désirer,  l'emportaient  sur  nous  ;  dans 
cette  dernière  ville,  la  salle  gothique  de  Gwinhap 
et  la  collection  du  docteur  Meyrick  offraient  aux 
regards  des  curieux  des  objets  d'un  haut  intérêt. 
L'arsenal  de  la  Tour  renfermait  l'ensemble  le  plus 
historique. 

A  la  fin  du  dernier  siècle ,  Berne  et  d'autres 
villes  de  Suisse  possédaient  des  collections  mieux 
fournies  que  la  France  n'en  avait  eu  jusque-là. 

11  se  voit  à  Madrid ,  dans  le  palais  du  roi ,  une 
armeria  riche  surtout  en  armes  moresques. 

11  existe  à  Moscou  un  beau  cabinet  d'armes  ;  il 
se  nomme  Oroujeinaia  palata  ;  il  en  a  été  publié 
une  description  par  M.  Paul  de  Svignigne,  con- 
seiller d'état ,  Pétersbourg,  1826. 

Une  collection  ,  la  plus  précieuse  de  celles  qui 
appartiennent  à  des  particuliers  ,  orne  le  château 
de  M.  le  duc  de  lleggio ,  à  Jend'heur. 

Quelques  armes  curieuses  se  voient  à  Paris  chez 
des  amateurs,  tels  que  MM.  Daru,  Dusommerard , 
Odiot,  Panckoucke. 

Mais  partout  il  a  manqué  jusqu'ici  des  classifi- 
cations intelligentes ,  des  catalogues  raisonnes  , 
ou  du  moins  on  n'a  commencé  à  s'en  occuper  que 
depuis  quelques  années  *,  encore ,  ceux  qui  ont 
été  mis  au  jour  manquent-ils  de  bases  larges  et 
européennes. 

Il  y  aurait  beaucoup  à  faire  en  tout  pays  pour 
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amener  à  mieux  la  science  ;  en  nous  bornant  à  ce 
qui  concerne  notre  patrie  ,  nous  rappellerons  que 
des  amateurs  éclairés  ont  formé  ,  il  y  a  long  temps 
déjà  ,  le  vœu  que  les  armures  éparses  dans  divers 
établissemens ,  tels  que  la  Bibliothèque  du  Roi  , 
le  Dépôt  de  la  Guerre  ,  le  Muséum  Égyptien  ,  fus- 
sent réunies  dans  un  local  du  palais  des  Beaux- 
x4.rts ,  et  qu'on  y  joignit  comme  dans  un  sanctuaire 
d'études  archéologiques ,  celles  du  Muséum  d'Ar- 
tillerie :  les  laisser  dans  le  département  de  la 
guerre  est  peu  plausible  ;  près  des  modèles  d'ar- 
mes à  feu ,  les  cuirasses  des  bas  siècles  sont  loin 
de  leur  vraie  place ,  et,  dans  un  établissement 
mihtaire  ,  elles  ne  sont  qu'entreposées  ;  la  portée 
de  cette  assertion  va  se  révéler  au  lecteur. 

Que  des  amateurs  qui  visiteraient  notre  conser- 
vatoire d'armes  se  gardent  d'une  curiosité  trop 
questionneuse.  Peut-être  le  catalogue  leur  pro- 
met-il les  pièces  dont  la  place  reste  vide  ;  s'ils  en 
témoignaient  leur  étonnement ,  il  leur  serait  pé- 
nible d'apprendre  qu'à  l'occasion  de  fêtes  de  cour 
ou  de  banquets  ministériels,  quelque  directeur 
de  décors ,  quelque  ofifcier  de  bouche  est  venu 
puiser  au  muséum ,  comme  en  un  grenier  de  théâ- 
tre ou  comme  dans  un  magasin  de  brocanteur; 
que  des  porte  -  faix  ont  mis  leurs  mains  sur  les 
précieux  restes  du  moyen-àge  ,  et  qu'on  ne  les  re- 
verra, quand  ils  reviendront ,  qu'après  les  répara- 
tions que  leurs  déplacemens  exigeront. 

C'est  ce  qui  nous   est  arrivé  un  jour  où  nous 
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demandions  ce  qu'étaient  devenus  la  curieuse  ar- 
mure au  masque  à  face  humaine ,  et  le  précieux 
et  singulier  bouclier  du  célèbre  Lanoue  Bras- 
de-Fer. 

Le  Général  BARDIN. 


LES  COCHERS  DE  PARIS. 


«t  Gare  !  gare  ! 

»   Porte,  s'il  vous  plaît. 


Il  est  loin  de  nous  ce  temps  où  Henri  IV  écri- 
vait à  Sully  :  «  Mon  cousin,  je  ne  pourrai  aller 
)»  vous  trouver  ce  soir  à  l'Arsenal ,  attendu  que 
»»  ma  femme  m'a  pris  ma  coche.  » 

Sous  Henri  III,  le  président  Achille  de  Harlay 
se  rendait  à  cheval  de  son  hôtel  au  Palais-de-Jus- 
tice.  Le  vieux  président  Brisson  y  allait  monté  sur 
une  mule ,  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  «  d'être 
»  pendu  par  son  cou  h  une  poutre  de  l'une  des 
M  salles  du  Petit-Chàtelet,  le  IS  novembre  1591.  » 

Que  Dieu  vous  donne  merci ,  vieux  président 
Barnabe  Brisson  ! 

Si  nos  pères  revenaient  au  monde  ,  ils  seraient 
fort  surpris  de  voir  des  milliers  de  voitures  sillon- 
ner dans  tous  les  sens  les  rues  de  la  capitale. 

L'art  de  conduire  les  chevaux  remonte  à  la 
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haute  antiquité.  Hippolyte  et  Pbaéton,dont  Ovide 
nous  a  raconté  les  malheurs ,  ne  furent  que  de 
mauvais  cochers.  Avant  qu'il  existât  des  carrosses, 
des  équipages ,  il  y  avait  des  chars  que  les  em- 
pereurs conduisaient  eux-mêmes.  Ce  n'étaient  que 
des  cochers  revêtus  de  la  pourpre  impériale. 

L'origine  des  voitures  roulantes  ,  et  leurs  per- 
mières  formes  ,  sont  inconnues.  L'histoire  sacrée 
nous  apprend  que  Pharaon ,  en  établissant  Joseph 
gouverneur  de  toute  l'Egypte ,  le  fit  monter  sur 
un  de  ses  chars,  qui  était  le  second  après  le  sien. 
Selon  Pline  le  jeune  ,  les  Phrygiens  ont  été  les 
premiers  qui  aient  attelé  deux  chevaux  à  un  char. 
Dom  Bernard  de  Montfaucon  assure  que  les  siècles 
reculés  ont  comme  les  modernes  cherché  de  la 
distinction  dans  les  voitures  ;  que  les  anciens  se 
sont  servis  de  chars  ,  de  coches  ,  de  calèch,es  ,  de 
petits  chariots  ,  de  litières ,  et  de  chaises  porta- 
tives. Ce  savant  assure  aussi  qu'outre  les  chevaux, 
les  ânes ,  les  mulets ,  et  les  bœufs,  ils  ont  attelé 
aux  voitures  roulantes  des  chameaux,  des  élé- 
phans,  des  cerfs,  des  sangliers,  des  ours,  des 
des  bœufs  sauvages,  desoryx,  espèce  d'ani- 
n'a  qu'une  corne,  des  tigres  et  des  lions, 
oitures  roulantes  étaient  inconnues  aux 
ns  Gaulois  et  dans  les  premiers  siècles  de  la 
monarchie  ;  les  Français  s'en  souciaient  peu.  Nos 
rois  de  la  dernière  race  ne  faisaient  usage  que  de 
voitures  attelées  de  quatre  bœufs.  Ce  qui  fit  dire 
à  Boileau  : 
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Quatre  bœufs  attelés  ,  d'un  pas  tranquille  et  lent  , 
Promenaient  dans  Paris  le  monarque  indolent. 

Les  princes  et  les  grands  ne  connaissaient  que 
le  cheval  et  la  mule  :  les  dames  s'en  servaient 
aussi  ,  mais  le  plus  souvent  elles  allaient  en 
croupe. 

L'usage  des  coches  ou  des  carrosses  est  beau- 
coup plus  moderne  ;  on  n'en  comptait  que  deux 
sous  François  P"^  :  l'un  à  la  reine  ,  et  l'autre  à 
Diane  ,  fille  naturelle  et  légitimée  de  Henri  II. 
Peu  après  ,  les  dames  qualifiées  en  firent  faire. 

Ces  équipages  furent  d'abord  en  très-petit  nom- 
bre ;  cependant ,  ils  parurent  si  fastueux ,  qu'en 
1563,  lors  de  l'enregistrement  des  lettres-patentes 
de  Charles  K  ,  pour  la  réformation  du  luxe  ,  le 
parlement  arrêta  que  le  roi  serait  supplié  de  défen- 
dre les  co(îhes  par  la  ville.  Et  de  fait ,  les  prési- 
dons et  les  conseillers  ne  suivirent  point  cet  usage 
dans  la  nouveauté:  ils  allaient  encore  sur  des 
mules  au  commencement  du  dix-septième  siècle. 
Les  carrosses  ne  commencèrent  à  se  multiplier 
que  sous  les  règnes  de  Louis  XIII ,  Louis  XIV  et 
Louis  XV.  Après  les  carrosses,  on  inventa  les 
chaises  à  bras ,  les  chaises  à  porteurs  roulantes , 
dites  brouettes,  le  soufflet,  le  phaéton,  la  calèche, 
le  coupé  ,  la  berline ,  le  vis-à-vis  ,  le  landau  ,  la 
demi-fortune,  les  cabriolets,  les  wiskis,  etc. ,  etc. 

Nous  avons  une  grande  collection  de  manuels  ; 
j'ignore  si  celui  du  cocher  existe;  dans  tous  les 
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cas,  s'il  manque  à  la  librairie  ,  c'est  un  oubli  qu'il 
faut  se  hâter  de  réparer.  Au  fur  et  à  mesure  que 
les  équipages  se  sont  multipliés ,  le  nombre  des 
cochers  s'est  grossi ,  et  cette  noble  profession  a  dû 
gagner  de  l'importance  ,  en  raison  du  nombre  de 
voitures  qui  se  sont  établies. 

Ce  n'est  pas  une  petite  affaire  que  de  savoir 
mener  un  équipage  ;  que  des  soins  ,  que  d'étude  , 
je  dirai  même  que  de  science  il  faut  pour  entrer 
et  sortir  d'une  porte  cochère  sans  frôler  la  borne  ; 
que  d'adresse  à  se  tirer  d'un  embarras  de  char- 
rettes sans  casser  une  roue  où  perdre  un  brancard 
à  la  bataille  ;  qu'il  faut  de  tact,  de  coup-d'œil  pour 
tenir  toujours  le  haut  du  pavé  ,  pour  couper  un 
ruisseau  sans  secousse  !  c'est  le  comble  de  l'art... 
Une  vie  d'homme  n'y  suffirait  pas.  La  preuve,  c'est 
que  lorsqu'on  parle  d'un  roi  faible  ,  timide....  que 
dit- on  de  lui?...  «  lia  abandonné  les  rênes  de 
»  l'état  à  des  mains  inhabiles;  s'il  avait  tenu  lui- 
3»  même  les  rênes  de  l'état ,  les  choses  n'auraient 
3)   pas  périclité ,  etc.  ,  etc.  :> 

Les  cochers  forment  aujourd'hui  un  peuple  à 
eux  seuls  ;  s'ils  le  voulaient  bien  ,  ils  feraient  des 
émeutes  ;  mais  comme  l'intérêt  des  uns  n'est  pas 
toujours  celui  des  autres,  il  y  aurait  de  l'oppo- 
sition ;  les  cochers  plébéiens  sont  pondfirés  par  les 
cochers  aristocrates ,  ce  qui  heureusement  main- 
tiendra long-temps  l'équilibre. 

Chaque  cocher  a  ses  mœurs,  son  costume ,  ses 
habitudes,  ses  goûts,  ses  plaisirs.  Aujourd'hui, 
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il  y  a  tant  de  sortes  de  cochers ,  que  je  ne  sais 
par  lesquels  commencer ,  pour  ne  pas  blesser  les 
susceptibilités.  La  tache  n'est  pas  facile  ,  il  fau- 
drait presque  ,  pour  en  venir  à  bout ,  les  ranger 
par  familles ,  comme  Buffon  et  Cuvier  ont  classé 
les  animaux  ,  les  végétaux  ,  et  les  minéraux. 
Quelle  liste,  grands  dieux  !  cochers  de  fiacres  , 
cochers  de  cabriolets ,  de  remises ,  de  voitures 
bourgeoises  ;  cochers  du  Marais  ,  cochers  de 
grandes  maisons  ,  cochers  du  roi ,  cochers  de 
corbillards ,  cochers  d'omnibus  » ,  cochers  de  ci- 
tadines ,  de  trycicles ,  d'écossaises,  de  béarnaises  ; 
puis  les  cochers  des  obligeantes,  des  diligentes; 
puis  les  cochers  des  voitures  de  Saint-Germain  , 
de  Versailles ,  allant ,  venant ,  courant ,  renver- 
sant ,  écrasant ,  soir  et  matin  , 

la  pauvre  infanterie 

Qui  se  sauve,  en  jurant,  de  la  cavalerie. 

Je  commencerai  par  le  cocher  de  fiacre ,  son 
ancienneté  lui  mérite  bien  cet  honneur  :  on  lit 

'  L'invention  des  omnibus  n'est  pas  nouvelle.  Les  car- 
rosses à  cinq  sous  par  place  furent  e'tablis  à  Paris  le  18  mars 
1662.  Cliacune  de  ces  voitures  contenait  six  places,  et 
moyennant  cinq  sous  on  se  faisait  conduire  dans  le  quar- 
tier où  l'on  avait  besoin  d'aller.  Cette  commodité  avait  un 
inconvénient  ,  c'est  qu'il  fallait  attendre  que  la  voiture  fût 
remplie  des  gens  qui  eussent  aflaired.ins  le  même  quartier. 
Il  existe  une  comédie  ïnùl^lcc  l'Intrigue  des  carrosses  à 
cinq  sous  ,  par  Chevalier,  jouée  en  1662. 
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dans  Ménage,  que  l'on  donna  d'abord  le  nom  de 
fiacres  aux  carrosses  de  louage  dont  les  pèlerins 
se  mirent  à  faire  usage  pour  aller  de  Paris  aux 
lieux  qui  possédaient  la  châsse  de  saint  Fiacre  , 
à  Beuil ,  dans  le  voisinage  de  Meaux.  Une  ensei- 
gne représentant  saint  Fiacre  ,  désignait  la  maison 
où  Ton  allait  prendre  ces  voitures.  Un  autre  au- 
teur prétend  qu'un  nommé  Sauvage  fut  le  premier 
qui  s'avisa  d'entretenir  des  chevaux  et  des  carros- 
ses pour  ceux  qui  se  présentaient.  Son  entreprise 
obtint  du  succès.  Sauvage  demeurait  rue  Saint- 
Martin  ,  ou  rue  Saint- Antoine ,  dans  une  maison 
appelée  l'hôtel  Saint-Fiacre.  Comme  il  était  l'in- 
venteur de  ces  voitures ,  et  le  plus  accrédité  de 
son  temps ,  les  carrosses  de  louage  furent  non- 
seulement  nommés  fiacres  ,  mais  les  maitres  et  les 
cochers  en  ont  toujours  retenu  le  nom.  * 

Le  cocher  de  fiacre  a  perdu  beaucoup  de  sa 
physionomie ,  depuis  que  les  carrosses  qu'il  con- 
duisait ont  fait  place  à  des  voitures  plus  commo- 
des et  plus  élégantes.  Avant  que  les  voitures  se 
fussent  jetées  dans  le  mouvement ,  comme  le  reste 
de  la  société  moderne ,  le  cocher  de  fiacre  était 
resté  stationnaire  :  il  y  a  dix  ans  ,  il  portait  encore 
la  houppelande  de  drap,  avec  le  grand  collet  à  la 
pèlerine  ,  les  gros  sabots  garnis  de  paille ,  le  cha- 
peau rond ,  orné  d'une  ficelle  nouée  autour  en 
guise  du  ruban ,  et  dans  laquelle  sa  pipe  était  ac- 
crochée. Le  cocher  de  fiacre  vivait  seul  ;  il  était 
triste ,  apathique ,  grossier  :  il  se  déridait  un  peu 
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quand  le  soleil  brillait  ;  mais  dès  qu'un  petit  nuage 
menaçait  de  l'obscurcir,  il  redevenait  implacable. 
Le  cocher  de  fiacre  riait  peu  ;  il  a  vécu  cinquante 
ans  sur  la  même  plaisanterie.  Quand  on  lui  disait  : 
«(  Cocher  ,  à  Bicctrc  ,  ou  à  Charenton,  »  il  ne  man- 
quait jamais  de  vous  répondre  :  <c  Notre  maître , 
laudra-t-il  vous  laisser  là  ?  »  et  il  riait  d'un  rire 
stupide  ,  c'était  là  toute  sa  gaieté. 

Les  cochers  de  fiacre  étaient  pour  la  plupart  des 
Auvergnats ,  des  Savoyards  ;  aussi  avaient-ils  la 
réputation  d'être  probes  ;  c'est  ce  qui  fait  que  , 
dans  Paris  ,  on  voyait  beaucoup  de  marchands  de 
vin  qui  avaient  pour  enseigne  :  Au  cocher  fidèle. 
C'était  toujours  un  cocher  qui  tenait  une  bourse 
pleine  d'or  dans  sa  main ,  qu'il  était  censé  reporter 
à  la  personne  qui  l'avait  perdue. 

Il  fut  question ,  vers  les  dernières  années  du 
règne  de  Louis  XV  ,  de  je  ne  sais  quelle  réforme 
à  faire  parmi  les  fiacres.  Ils  en  furent  alarmés. 
Pour  se  soustraire  au  coup  qui  les  menaçait ,  ils 
s'avisèrent  d'aller  tous,  au  nombre  de  dix-huit 
cents  voitures  ,  à  Choisy ,  où  était  alors  le  roi , 
pour  lui  présenter  une  requête.  La  cour  fut 
surprise  de  voir  dix  -  huit  cents  fiacres  ,  qui 
couvraient  au  loin  la  plaine  ,  et  qui  venaient ,  le 
fouet  à  la  main,  apporter  au  pied  du  tronc  leurs 
humbles  remontrances  ;  ce  qui  ne  donna  pas  alors 
moins  d'inquiétude  que  <[uand  on  avait  vu,  peu 
auparavant,  les  disputés  du  parlement  venir  aussi 
remontrer  humblement.  Les  fiacres  furent  cong(^- 
TOME  \i.  IG 
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diés  de  même  ,  excepté  qu'au  lieu  de  lettres  de 
cachet  et  de  l'exil  dans  différentes  contrées  du 
royaume  ,  les  quatre  représentans  de  l'ordre  des 
cochers  furent  mis  en  prison  ,  et  l'orateur  envoyé 
à  Bicètre  ,  avec  son  papier  et  sa  harangue  ;  car  ces 
députés-là  n'improvisaient  pas. 

Aujourd'hui  le  droit  de  pétition  est  mieux  éta- 
bli ;  si  l'on  ne  fait  pas  droit  à  la  requête,  du  moins 
on  ne  met  plus  le  pétitionnaire  à  Bicètre. 

A  l'heure  qu'il  est ,  on  ne  voit  guère  ce  que  l'on 
appelait  vulgairement  des  fiacres.  Les  voitures 
françaises ,  les  Delta ,  les  Citadines  ,  les  ont  rem- 
placés :  de  loin  à  loin ,  on  rencontre  un  vieux 
fiacre  numéroté ,  bien  sale ,  bien  usé  ;  mais  on 
ne  monte  dedans  qu'à  la  dernière  extrémité  ;  ils 
finiront  par  disparaître  comme  tout  ce  qui  tient 
à  la  vieille  civilisation. 

J'ai  rencontré  dernièrement ,  à  l'une  des  bar- 
rières de  Paris ,  un  de  ces  vieux  fiacres  ,  avec  ses 
vieux  panneaux ,  ses  vieux  chevaux ,  son  vieux 
cocher.  Cela  faisait  peine  à  voir  :  eh  bien ,  au  mi- 
lieu des  voitures  nouvelles  dont  il  était  entouré , 
ce  cocher  antique ,  avec  sa  vieille  houppelande , 
avait  encore  un  air  de  dignité.  Insensible  aux  mo- 
queries de  ses  camarades  ,  il  gardait  une  attitude 
calme  ,  résignée;  il  paraissait  fier  d'être  assis  sur 
son  siège  vermoulu  ,  il  fumait  sa  pipe  à  leur  nez. .. 
on  l'aurait  pris  pour  un  de  ces  vieux  sénateurs  ro- 
mains, attendant  la  mort  dans  sa  chaise  curule. 

Le  cocher  de  Oncre  a  eu,  comme  les  autres 
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classes  du  peuple,  ses  opinions  politiques  et  ses 
bons  mots.  Lors  dû  procès  de  Louis  XVI,  M.  de 
3Ialesherbes  allait  souvent  du  Temple  à  la  Con- 
vention. Un  jour,  qu'il  avait  fait  faire  trois  fois  de 
suite  cette  course  au  cocher  qui  avait  coutume 
de  le  conduire ,  il  lui  dit  avec  bonté  :  «  Mon  ami , 
vos  pauvres  chevaux  doivent  être  bien  ûitigucs  ! 
—  Du  tout ,  répondit  le  cocher  avec  émotion  :  je 
vous  connais ,  monsieur  ;  c'est  vous  qui  défendez 
le  roi  ;  allez  toujours ,  n'ayez  pas  peur,  mes  che- 
vaux pensent  comme  moi.  » 

Encore  quelques  années  ,  vieux  fiacres  ,  vieux 
chevaux ,  vieux  cochers ,  tout  aura  disparu  au 
milieu  du  tourbillon  qui  nous  entraine. 

Les  cabriolets  sont  une  invention  plus  moderne; 
c'est  sous  Louis  XV  qu'ils  commencèrent  à  surgir. 
Ce  qui  fit  dire  à  ce  roi ,  à  qui  l'on  racontait  les 
accidcns  causés  par  ces  voitures  :  «  Si  j'étais  lieu- 
)»  tenant  de  police ,  je  supprimerais  demain  tous 
)»  les  cabriolets.  »  Le  cocher  de  cabriolet  est  aussi 
vif,  aussi  fringant,  que  le  cocher  de  fiacre  était 
lourd  et  grossier.  Il  porte  une  petite  veste  bleue, 
une  casquette  de  cuir  cirée ,  un  bout  de  manche 
au  bras  droit.  Il  est  coquet  le  cocher  de  cabrio- 
let! il  est  fat!...  il  est  dandy  !...  il  a  presque  tou- 
jours une  rose  à  la  bouche  ou  un  œiUet  à  sa 
boutonnière.  Pour  peu  que  le  système  progressif 
continue^  le  cocher  de  cabriolet  liniia  par  porter 
les  gants  jaunes  et  le  lorgnon  double.  Il  est  rail- 
leur, il  est  moqueur...  il  atiecte  le  beau  parler. 
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Il  a  toujours  servi ,  surtout  en  Espagne  ;  il  a  fait 
le  siège  de  Saragosse  ;  était  porté  pour  avoir  la 
croix  d'honneur,  a  été  fait  prisonnier,  est  resté 
cinq  ans  sur  les  pontons.  Le  cocher  de  cahriolet 
connait  toujours  les  célébrités  littéraires  et  poli- 
tiques. 11  a  conduit  bien  souvent  le  général  Foy, 
le  générai  Laraarque,  3D1.  Victor  Hugo  et  Alexan- 
dre Dumas.  Il  parle  théâtres  ,  romans  ,  industrie  , 
commerce ,  beaux-arts  :  il  s'est  battu  dans  les  trois 
jours,  est  entré  le  premier  au  Louvre  ,  a  pris  la 
caserne  de  Babylone,  et  n'a  rien  demandé.  Si 
TOUS  lui  dites  :  «  Cocher  à  l'Arsenal  !...  »  il  vous 
répond  :  «  Ah  !  oui,  chez  M.  Charles  Nodier;  je  le 
connais;  c'est  un  homme  capable,  aimable,  et 
pas  fier  du  tout.  )>  Lui  dites-vous  :  «  Rue  de  la 
Tour  des  Dames!  —  Bon,  j'y  suis...  chez  made- 
moiselle Mars!  Encore  une  fameuse!...  J'ai  bien 
mené  M.  Talma  chez  elle...  quel  homme  que  ce 
Talma.. .  dans  Manlius!  . .  hem  ! . . .  n'est-ce  pas  ?. . .  » 
Et  puis ,  il  vous  parle  de  Frédéric ,  de  Bocage  , 
de  madame  Dorval,  de  Potier,  de  Vernet,  d'Odry... 
C'est  sur  ce  dernier  surtout  qu'il  appuie.  Il  répète 
en  ricanant  :  «  Farceur  d'Odry  !  farceur  d'Odry  !  » 
Puis  il  cite  ses  jeux  de  mots ,  ses  calembourgs , 
et  vous  demande  sérieusement  si  c'est  bien  lui  qui 
a  fait  la  chanson  des  gendarmes. 

Le  cocher  de  cabriolet  se  vante  aussi  d'avoir 
des  bonnes  fortunes  ;  il  a  toujours  eu  des  relations 
avec  la  femme  de  chambre  d'une  banquière  ou 
d'une  actrice.  Il  consacre  un  jour  de  la  semaine 
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à  ses  amours  et  promène  sa  belle  dans  son  ca- 
briolet ;  il  a  grand  soin  de  vous  en  prévenir  et  de 
vous  dire  tout  bas  :  «(  Demain  je  vais  à  Mémoiency 
avec  mon  illégitime  ;  »  c'est  ainsi  qu'il  appelle  sa 
maîtresse.  Du  reste,  il  est  poli,  affectueux  ,  quand 
il  n'a  pas  trop  travaillé  la  veille  ,  ce  qui  veut  dire , 
quand  il  n'a  pas  trop  bu.  Champfort  disait,  en 
179:2  :  «  Je  ne  croirai  à  la  souveraineté  du  peu- 
»  pic  que  quand  les  cabriolets  iront  au  pas.  » 
()u'est-ce  que  Champfort  dirait  aujourd'hui? 

Une  classe  de  cochers  assez  originale  à  étudier, 
c'est  celle  de  ces  vieux  cochers  du  Marais ,  qui 
conduisent  ce  que  l'on  appelle  les  demi-fortunes. 
Ces  braves  gens  sont  restés  stationnaires  au  milieu 
du  mouvement  général  :  ils  cumulent  plusieurs 
emplois  dans  la  maison ,  et  sont  des  espèces  de 
maîtres  Jacques  ;  ils  sont  valets  de  monsieur  et 
frotteurs  de  madame  ;  ils  font  la  cuisine  et  met- 
tent le  vin  en  bouteilles  ,  servent  à  table  et  mè- 
nent la  voiture.  Ils  portent  encore  aujourd'hui  la 
petite  culotte  de  velours  courte ,  le  gilet  blanc  et 
eflilé,  les  souliers  couverts  iî  boucles,  la  redingote 
avec  boutons  d'acùer,  le  catogan  poudré.  Tout  est 
en  harmonie  dans  le  Marais ,  les  chevaux. ,  h?s 
carosses,  les  harnais,  les  maîtres.  Ces  vieux  co- 
chers sont  tristes  et  bougons  ,  regardant  avec  dc- 
'  dain  les  attelages  modernes;  ils  ne  fraient,  ni  ne 
boivent  jamais  avec  les  autres  cochers  ;  ils  ne 
cherchent  à  dépasser  personne;  au  contraire  ,  ils 
se  rangent  de  loin,  dans  la  crainte  que  leur  voi- 
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ture  ne  soit  heurtée  par  une  citadine  ou  une  dili- 
gente :  le  fouet  n'est  dans  leurs  mains  que  pour 
la  représentation  seulement;  jamais  ils  ne  s'en 
servent ,  ce  sont  les  chevaux  qui  mènent  le  co- 
cher. Les  maitres  n'allant ,  depuis  cinquante  ans  , 
que  de  la  rue  Saint-Paul  à  la  rue  du  Pas-de-la- 
Mule,  ces  pauvres  bêtes  connaissent  leur  chemin  ; 
elles  y  vont  souvent  les  yeux  fermés  ,  quand  elles 
ne  sont  pas  aveugles  ;  et  quand  elles  sont  aveu- 
gles ,  elles  y  vont  encore. 

Les  cottcous  ont  succédé  aux  carabas ,  aux  pots- 
de-chamhre ,  aux  vinaigrettes.  «  Le  carabas  ,  dit 
»  Mercier,  voiture  deux  fois  par  jour,  mais  non 
»  doucement ,  les  valets  de  Versailles  ;  tous  les 
)»  enfans  qui  vont  sucer  le  lait  des  nourrices  nor- 
»  mandes  font  leur  entrée  le  lendemain  de  leur 
>»  naissance  dans  le  carabas  de  Poissy;  c'est  un 
»  choc  dur  et  perpétuel,  à  casser  la  tète  raffermie 
»  des  adultes.  » 

«  Quand  vous  prenez  un  pot-de-chambre  ,  dit 
»  encore  Mercier,  vous  avez  des  pages  ;  le  cocher, 
»  qui  n'a  point  de  gages,  place  ,  à  douze  sols  par 
«  tète ,  quatre  personnes  ,  deux  sur  le  devant  et 
)»  deux  sur  le  derrière  ;  ceux  qui  sont  sur  le  de- 
>»  vant  se  nomment  lapins ,  et  ceux  qui  sont  sur  le 
»  derrière ,  singes.  » 

Les  coucous  ayant  remplacé  ces  voitures  ,  les 
singes  ont  été  supprimés  ,  mais  les  lapius  ont  sur- 
vécu à  toutes  les  révolutions. 

Les  coucous  eux-mêmes  n'ont  pas  suivi  le  sySi- 
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tème  progressif;  ils  sont  les  mêmes  qu'il  y  a  trente 
ans;  voitures,  chevaux,  cochers,  tout  est  reste  en 
arrière.  On  dirait  que  les  entrepreneurs  de  ces 
voitures  veulent  narguer  l'époque.  Les  coucous 
sont  toujours  stationnés  sur  les  mêmes  places;  vous 
en  trouvez ,  à  l'entrée  des  Champs-Elysées ,  pour 
Versailles,  Saint-Germain  ,  Neuilly  ,  Saint-Cloud, 
Courbevoie  ;  auprès  de  la  porte  Saint-Denis  sont 
ceux  qui  conduisent  à  Saint-Leu-Taverny  ,  Mont- 
morency, Engliien ,  Montfermcil  ;  sur  le  boulevart 
Saint-Antoine  ,  les  voitures  de  Viucennes  ,  Saint- 
Mandé,  Charenton ,  Bercy...;  enfin,  celles  de 
Montrouge,  Sceaux,  Saint-Gratien,  sont  à  l'entrée 
de  la  rue  d'Enfer,  près  le  Jardin  des  Plantes.  Les 
coucous  n'ont  pas  cessé  d'être  durs ,  étroits,  incom- 
modes. On  a  autant  de  peine  pour  y  entrer  que 
pour  en  descendre.  Les  cochers  actuels  emploient 
les  mêmes  ruses  que  leurs  devanciers  pour  forcer 
les  voyageurs  à  monter  dedans  ;  ils  courent  après 
vous  ,  vous  tirent  par  le  pan  de  votre  habit,  vous 
prennent  de  force  vos  paquets,  en  vous  criant  tous 
à  la  fois:  «  On  part...  on  part  à  l'instant.  »  Vous 
montez  de  confiance  ,  et  une  fois  qu'ils  vous  tien- 
nent empaquetés,  barricadés,  ils  vous  promènent 
une  heure  sur  la  place,  de  long  en  large,  en  atten- 
dant que  leurs  voitures  soient  complètes.  (^>uel- 
quefois  le  cocher  de  coucou  se  fait  femme ,  c'est- 
à-dire  qu'une  grosse  maman,  aux  bras  nerveux  et 
nus  ,  à  la  figure  hàlée  ,  aux  lèvres  violettes,  la  tète 
couverte  d'un  grand  chapeau  de  paille  ,  conduit 
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une  voiture  pendant  que  son  mari  en  mène  une 
autre.  Rien  de  drôle  comme  ce  cocher  féminin  ; 
il  faut  le  voir  se  démener,  gesticuler,  crier,  fouet- 
ter à  tour  de  bras  une  pauvre  rosse  qui  n'en  peut 
mais.  Cet  animal  ,  dont  le  corps  est  diaphane, 
porte  sur  son  échine  dix  personnes,  savoir  :  six 
dedans,  deux  sur  le  siège,  et  deux  sur  l'impériale, 
les  jours  de  fêtes.  Je  suis  encore  à  concevoir  com- 
ment un  pauvre  bête  peut,  à  elle  seule,  trainer 
pareille  charge.  Cependant ,  on  peut  dire  que  le 
cheval  de  coucou  va  ventre  à  terre  ^  car  de  Paris 
à  Yersailles,  il  s'abat  souvent  cinq  ou  six  fois. 
Alors,  la  cocAèye  le  relève  à  grands  coups  de  fouet, 
souvent  même  elle  se  sert  du  manche ,  et  si  vous 
lui  dites  de  ne  pas  frapper  si  fort ,  elle  vous  répond 
en  riant  :  u  Bah  !  c'est  son  état ,  pourquoi  qui  sa 
;>  fait  cheval? . .  !>  Ou  bien  :  «<  11  n'a  pas  étudié  pour 
j)  être  prêtre.  »  Rien  n'égale  l'abandon  de  ces 
sortes  de  femmes  ;  elles  se  mettraient  plutôt  sur 
vos  genoux  que  de  refuser  un  lapin  en  route.  Du 
reste,  elles  sont  gaies  ,  elles  chantent  ,  boivent  la 
goutte,  tiennent  des  propos  qu'un  sapeur-pompier 
rougirait  d'entendre  :  c'est  la  fenune  libre  dans 
toute  la  valeur  du  mot. 

Le  cocher  de  remise  n'a  rien  qui  le  distingue 
particulièrement.  11  tient  le  juste  milieu  entre  le 
cocher  de  fiacre  et  celui  de  cabriolet.  Le  cocher 
de  remise  est  destiné  aux  noces  ,  aux  baptêmes 
et  aux  parties  de  campagne.  C'est  la  petite  bour- 
geoisie qui  s'en  sert  le  jdus  volontiers.  Quand  un 
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bon  marchand  marie  sa  fille  ,  on  ne  manque  pas 
de  dire:  Nous  aurons  un  remise  à  la  journée  ;  et 
l'on  fait  sonner  cela  bien  haut.  Un  mari  régale-t-il 
sa  femme  d'une  partie  de  campagne ,  le  remise  est 
de  rigueur  ,  et  l'on  dit  le  lendemain  aux  voisins  : 
«  Vous  ne  savez  pas?.,  mon  mari  m'a  menée  hier 
à  Versailles  voir  jouer  les  eaux.  —  Bah!  —  Oui  , 
partie  fine,  partie  complète. —  Vous  avez  bien 
fait  ;  c'est  si  commode  à  présent  qu'on  a  des  voi- 
tures à  si  bon  marché...  —  Oh!  non...  nous  avions 
pris  un  remise  à  la  journée...  on  est  libre,  on 
part ,  on  revient  quand  on  veut,  on  est  sur  qu'un 
vilain  cocher  ne  vous  fera  pas  la  loi.  » 

Il  y  a  aussi  lès  cochers-maîtres,  c'est-à-dire, 
que  nos  dandys ,  nos  fashionables  de  salons  ont 
dans  leurs  tilburys  un  petit  jokei  ,  un  groom  pas 
plus  gros  que  le  poing,  lequel  reste  les  bras  croi- 
sés ,  tandis  que  le  maître  mène  l'équipage.  Il  est 
encore  du  bon  ton ,  chez  nos  banquiers ,  nos 
agens-de-change,  de  conduire  l'été  la  calèche  soi- 
même  au  bois  de  Boulogne.  On  voit  ces  messieurs 
sur  le  siège  du  cocher  ,  le  fouet  d'une  main  et  les 
guides  de  l'autre  ,  pendant  que  le  cocher  monte 
derrière  pour  crier  :  Gare  ! 

Les  cochers  de  grandes  maisons  sont  fiers  ,  or- 
gueilleux, comme  tout  ce  qui  porte  livrée.  Au- 
trefois ils  avaient  des  moustaches  ,  ce  qui  les  faisait 
ressembler  aux  Suisses  vendant  du  vulnéraire  ou 
de  la  poudre  pour  les  dents.  La  révolution  leur  a 
coupé  les   moustaches ,  et  la  révolution   a   bien 
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fait  :  laissons  ce  signe  de  l'honneiw  et  du  courage 
à  celui  qui  se  fait  tuer  pour  cinq  sous  par  jour; 
c'est  une  fiche  de  consolation.  Quant  à  nous  , 
bourgeois  ,  employés ,  marchands ,  hommes  de 
lettres ,  artistes  ,  banquiers ,  cochers  même  (puis- 
que nous  sommes  tous  égaux  ) ,  rasons-nous  cha- 
que matin  le  plus  près  possible  ;  le  barbier  y 
gagnera  et  nous  aurons  toujours  le  menton  frais. 

Les  cochers  des  grands  seigneurs  sont  aristo- 
crates ;  ils  regardent  avec  dédain  du  haut  de  leur 
siège  ,  qui  s'élève  presque  à  la  hauteur  d'un  pre- 
mier étage  ,  les  pauvres  petits  cochers  qui  sont  à 
l'entresol. 

Ils  reçoivent  comme  leurs  maitres  ,  se  traitent 
comme  leurs  maitres ,  se  nomment  comme  leurs 
maitres. 

Quand  l'un  d'eux  donne  un  diner  ou  un  bal , 
on  annonce  3Iontmorency  ,  Brissac ,  Larochefou- 
cauld.  On  demande  des  nouvelles  de  Latour-Du- 
pin....  Turenne  ne  pourra  pas  venir  ,  parce  que 
sa  bru  vient  d'accoucher.  D'Aven  prie  Béthune 
de  l'excuser ,  mais  il  a  été  forcé  d'aller  à  la  noce 
d'une  Lavauguyon.  C'est  à  pouffer  de  rire!....  Ce 
sont  les  manières  du  salon  ,  le  jargon  du  salon , 
l'importance  du  salon.  Le  lendemain  ,  chacun  re- 
prend sa  place.  Montmorency  mène  ferrer  ses 
chevaux  ;  Brissac  décharge  une  voiture  de  foin  ; 
Larachefoucauld  nettoie  son  écurie  ;  Latour-Du- 
pin  lessive  son  carosse  ;  d'Ayen  passe  ses  gour- 
mettes au  blanc  d'Espagne  ;  Béthunc  fume  sa  pipe 
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à  la  porte  de  l'Opéra ,  et  Lavauguyon  boit  une 
bouteille  avec  Turenne. 

Gare  !  gare  ! voici  venir  le  cocher  du  roi  ; 

celui-là  écrase  tous  les  autres  par  sa  supériorité. 
Le  cocher  du  roi  est  grand ,  gros  ,  sa  figure  est 
pleine  et  vermeille  5  on  dirait  qu'il  a  été  fait  et 
mis  au  monde  pour  le  poste  où  le  sort  l'a  élevé. 
Quand  le  cocher  du  roi  est  sur  son  siège ,  la  foule 
aussitôt  entoure  la  voiture  ;  on  le  regarde ,  on  fait 
des  réflexions  ,  des  commentaires.  Les  vieilles 
femmes  et  les  gamins  sont  ceux  qui  sont  le  plus 
frappés  de  ce  colosse.  «  C'est  une  bien  bel  homme  , 
dit  une  vieille  femme.  —  Oui ,  moi  qui  vous 
parle,  dit  une  autre  en  prenant  du  tabac  ,  j'ai  vu 
le  cocher  de  Louis  XV,  celui  de  Louis  XVI ,  et 
celui  de  Bonaparte  ;  eh  bien,  celui-ci  est  à  cent 
lieues  au-dessous....  —  Je  ne  sais  pas  ce  qu'étaient 
les  autres  ,  répond  un  charbonnier  d'une  voix  en- 
rouée ,  mais  celui-ci  est  fort  homme!  J »  Mais 

c'est  surtout  sur  le  gamin  que  ce  cocher  produit 
le  plus  de  sensation;  il  le  regarde  béant,  suit 
tous  ses  mouvemens  avec  avidité;  le  gamin  ne 
s'extasie  que  devant  deux  choses  ,  le  cocher  du 
roi  et  le  tambour-major  ;  ce  sont  ses  deux  spé« 
cialités. 

Le  cocher  du  roi  est  grave ,  important  ;  il  change 
de  livrée  scion  les  dynasties.  Sous  l'empire,  il 
était  habillé  en  vert  ;  sous  la  restauration  ,  en 
bleu;  à  présent,  il  est  en  rouge. 

Son  costume  n'a  jamais  changé  de   forme.  Il 
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porte  toujours  des  bas  de  soie ,  la  bourse  et  la 
poudre  ;  la  culotte  galonnée  en  or ,  la  veste  ga- 
lonnée en  or  ,  l'habit  galonné  en  or,  le  chapeau 
bordé  en  or ,  jusqu'au  fouet  dont  la  poignée  est 
en  or  :  aussi ,      ■  • 


II  ressemble  à  ce  beau  carrosse 
Où  tant  (i*or  se  relève  en  bosse. 


Quand  il  monte  sur  son  siège ,  il  étale  avec  ma- 
jesté les  deux  basques  de  son  habit  qui  lui  descen- 
dent sur  les  talons;  il  les  arrange  avec  symétrie 
des  deux  côtés  de  son  siège;  il  se  tient  droit, 
roide ,  impassible  :  on  dirait  qu'il  est  à  l'empois. 

Huit  chevaux  à  contenir  ne  lui  font  pas  peur  ; 
ils  ont  beau  piaffer,  hennir,  se  cabrer,  il  sourit 
de  leur  impatience  ;  il  a  l'air  de  dire  ;  Vous  ne 
marcherez  que  quand  je  voudrai  ;  vous  ne  vous 
arrêterez  que  quand  je  voudrai.  Le  cocher  du  roi 
ne  connait  que  ses  chevaux  et  son  carrosse  :  une 
fois  rentré ,  il  s'enveloppe  de  sa  grande  redingote , 
c'est  fini,  son  rôle  est  joué.  Le  feu  prendrait  au 
château ,  qu'il  ne  s'en  inquiéterait  pas  ;  il  atten- 
drait que  l'incendie  gagnât  les  écuries  pour  mon- 
trer quelque  émotion. 

J'ai  gardé  le  cocher  de  corbillard  pour  le  der- 
nier ;  c'est  lui  qui ,  naturellement ,  devait  fermer 
la  marche ,  comme  le  piquet  de  gendarmerie 
obligé  clôt  un  cortège.  C'est  un  cocher  à  part 
entre  tous  les  cochers  ^  il  n'a  aucune  similitude 
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avec  ses  confrères  ;  il  est  lui,  tout-à-fait  lui ,  c'est 
le  cocher  type  ;  il  s'isole  le  plus  qu'il  peut  ;  il  ne 
connaît  ni  fêtes  ,  ni  dimanches  ;  jamais  il  ne 
change  d'hahit,  il  ne  porte  qu'une  livrée  d'un 
bout  de  l'année  à  l'autre,  il  est  toujours  en  noir  ;  et 
cependant,  rien  sur  son  visage  n'annonce  la  tris- 
tesse ;  sa  figure  est  calme ,  reposée ,  aucune  émo- 
tion ne  s'y  fait  apercevoir.  11  est  immobile  comme 
la  mort,...  silencieux  comme  la  mort,...  froid 
comme  la  mort  ;...  car  la  mort,  pour  lui ,  c'est  sa 
vie  de  tous  les  jours.  Il  se  rend  le  matin  aux  pom- 
pes funèbres ,  comme  un  commis  va  à  son  burea»i, 
un  acteur  à  sa  répétition ,  un  garde  national  à  la 
manœuvre  ;  il  monte  sur  son  siège  machinale- 
ment ,  lourdement  ;  c'est  un  homme  qui  n'a  rien 
de  l'homme  ,  un  automate  habillé  de  noir  avec  des 
pleureuses  ,  qui  porte  un  crêpe  à  son  chapeau  et 
à  qui  l'on- a  mis  un  fouet  en  main.  Il  demeure 
étranger  aux  scènes  de  douleur  qui  se  passent 
autour  de  lui.  Une  fois  sur  son  siège,  il  laisse 
tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  et  ne  se  retourne 
plus.  Il  n'a  pas  d'yeux ,  il  n'a  pas  d'oreilles ,  il  n'en- 
tend ni  les  cris  d'un  fils  ,  ni  les  sanglots  d'un  frère; 
il  n'a  de  larmes  pour  personne  ;  il  fait  son  état , 
il  charrie  la  mort,  comme  on  charrie  des  pierres, 
du  foin ,  de  la  paille  ;  il  ne  connaît  pas  le  cadavre 
qu'il  est  chargé  de  brouetter ,  s'inquiète  encore 
moins  de  ce  qu'il  est  :  pauvre ,  riche ,  savant , 
militaire  ou  civil,  ça  lui  est  bien  égal;  il  n'a  ja- 
mais jeté  un  regard  sur  la  bière  qui  marche  dcr- 
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rière  lui ,  ni  sur  les  attributs  qui  sont  déposés 
dessus  comme  un  dernier  hommage  au  défunt  ; 
peu  lui  importe  que  ce  soit  l'épée  d'un  brave  ,  les 
armes  d'un  prince ,  le  grand  cordon  d'un  digni- 
taire ,  la  clef  d'un  chambellan,  l'équerre  d'un 
franc-maçon,  la  couronne  d'immortelle  d'un  poète, 
la  lyre  d'un  musicien ,  le  bouquet  virginal  d'une 
jeune  fille...  c'est  un  mort,  et  voilà  tout  ! 

Le  cocher  de  corbillard  n'a  pas  d'opinions  poli- 
tiques ;  vienne  une  révolution ,  des  barricades , 
des  coups  de  fusil ,  il  est  là,  sur  son  siège ,  trans- 
portant le  Suisse ,  le  garde  royal ,  l'homme  du 
peuple  ;  il  n'en  fait  pas  faire  à  ses  chevaux  un  pas 
plus  vite ,  n'en  donne  pas  un  coup  de  fouet  de 
plus.  Le  choléra  ne  l'a  pas  trouvé  moins  insensi- 
ble ;  il  ne  s'apercevait  pas  du  nombre  des  morts , 
il  ne  comptait  que  les  courses.  S'il  a  reçu  une 
gratification  pour  travail  extraordinaire,  tout  est 
bien.  Il  attend  une  recrudescence. 

Une  chose  qui  m'étoime,  c'est  que  plus  on  parle 
d'égalité  ,  de  nivellement ,  plus  l'aristocratie  s'in- 
filtre dans  toutes  les  classes.  C'est  du  petit  au 
grand.  Or,  les  cochers  sont  une  classe  dans  la- 
quelle les  vieux  abus  existent  encore  dans  toute 
leur  force. 

Ils  ont  encore  leurs  catégories  ;  les  cochers  de 
la  noblesse  regardent  en  pitié  les  cochers  de  la 
finance;  ceux  de  la  finance  ne  fraient  pas  avec 
ceux  de  la  bourgeoisie ,  et  ceux  de  la  bourgeoisie 
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ne  se  commettent  jamais  avec  ceux  qui  mènent 
les  voitures  publiques. 

Dans  les  grandes  maisons  françaises  où  Ton 
donne  des  roùts  anglais ,  à  l'Opéra ,  aux  Français  , 
aux  Bouffes ,  les  cochers  galonnés  ont  seuls  le 
droit  d'attendre  dans  les  vestibules ,  au  coin  d'un 
bon  poêle,  tandis  que  le  misérable  cocher  de 
fiacre  ou  de  cabriolet  est  forcé  de  se  morfondre 
des  heures  entières  à  la  porte  ;  s'il  osait  pénétrer 
dans  le  sanctuaire  de  la  livrée ,  il  serait  chassé 
impitoyablement.  Il  est  vrai  de  dire  qu'il  a  le 
marchand  de  vin  en  face  ;  mais  tel  bon  que  soit 
le  Bourgogne  et  le  Cliâbly ,  cela  ne  console  pas 
un  homme  du  mépris  et  de  l'injustice. 

Tous  les  cochers  sont  joueurs.  Les  cochers  des 
grandes  maisons  vont  ordinairement  aux  Champs- 
Elysées  ,  faire  leur  partie  de  siam  ou  de  boule. 
Les  cochers  de  fiacre  jouent  aux  cartes  ,  et  les 
cochers  de  cabriolet  au  billard. 

Les  cochers  qui ,  grâces  au  nombre  incalculable 
de  voitures  qui  roulent  dans  Paris,  ont  gngné 
beaucoup  d'importance  ,  ont  eu  leurs  jours  néfas- 
tes ,  leur  époque  de  proscription.  Aussi  beaucoup 
se  sont-ils  considérés  comme  des  victimes  de  93. 

Pendant  la  terreur ,  où  les  nobles  et  les  gens 
riches  étaient  émigrés,  incarcérés  ,  guillotinés  ou 
forcés  de  se  cacher,  on  ne  voyait  plus  dans  Paris 
ni  voitures ,  ni  cabriolets  de  luxe.  Les  uns  les 
avaient  vendus ,  les  autres  les  avaient  mis  sous  la 
remise.  On  ne  rencontrait  que  quelques  misérables 
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fiacres  et  les  charrettes  du  tribunal  révolution- 
naire ,  qui  voituï'aient  tous  les  jours  des  centaines 
de  victimes  à  l'échafaud. 

Les  cochers  étaient  proscrits  comme  les  maî- 
tres ;  on  n'aurait  pas  osé ,  à  cette  époque  de  deuil 
et  de  misère  ,  se  dire  le  cocher  d'un  Duras  ou  d'un 
La  Popelinière  ;  on  aurait  bien  pu  payer  de  sa 
tête  le  crime  affreux  d'avoir  donné  un  picotin  d'a- 
voine au  cheval  d'un  riche ,  ou  d'avoir  mené  à 
l'abreuvoir  celui  d'un  aristocrate  ;  comme  si ,  en 
temps  de  révolution ,  ces  pauvres  bêtes  ne  de- 
vaient ni  boire  ni  manger  ! 

Le  consulat ,  avec  ses  victoires ,  commença  à 
faire  sortir  la  moitié  des  brillans  équipages  ;  Tera- 
pire  et  son  grandiose  mirent  le  reste  en  mouve- 
ment ;  car  Jupiter  voulut  que  ceux  à  qui  sa  muni- 
ficence donnait  les  voitures  les  fissent  rouler.  Alors 
les  cochers  reprirent  le  rang  que  des  jours  de  crise 
leur  avaient  enlevé. 

Que  cependant  ici  ils  ne  soient  pas  trop  fiers  de 
leur  influence,  l'époque  se  précipite...  Les  na- 
tions ,  les  monumens  ,  les  peuples ,  les  arts ,  tout 
finit,  tout  passe...  Les  ruines  d'Herculanum  et  de 
Pompeï  sont  là  pour  nous  dire  :  «  Il  y  eut  ici  des 
»  hommes  ,  des  monumens  ,  des  arts ,  du  eom- 
î»  racrce  ,  tout  cela  a  passé  !  Le  temps  seul  marche 
5>   toujours  sans  jamais  vieillir!...  » 

La  civilisation  fait  des  progrès  effrayans  ;  on 
dirait  qu'elle  dévore  au  lieu  de  produire  :  bientôt 
nous  en  serons  arrives  à  un  tel  degré  de  perfec- 
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tion,  que  tout  ce  qui  est  neuf  aujourdshui  sera 
vieux  demain.  La  vapeur  et  les  chemins  en  fer  sont 
sur  le  point  de  chasser  les  chevaux  et  de  renverser 
le  cochers  de  leur  siège.  En  effet,  quand  il  suffira 
d'une  marmite  autoclave  pour  mettre  le  pot  au  feu 
et  faire  marcher  la  voiture  ,  on  conçoit  aisément 
que  les  chevaux  et  les  cochers  deviendront  inuti- 
les. Qui  pourra  résister  à  l'appât  de  faire  trente 
lieues  dans  une  heure  et  d'avoir  toujours  du  bouil- 
lon chaud?  Trente  lieues  à  l'heure  !...  Les  bottes 
du  Petit-Poucet  n'en  faisaient  que  sept  !  A  la  A^é- 
rité ,  du  temps  de  ce  bon  monsieur  Perrault,  qui 
faisait  PeaM-f/'y^nc  et  le  Louvre,  nous  étions  encore 
dans  l'ornière;  depuis,  tout  a  été  d'un  train  du 
diable ,  et  je  ne  pense  pas  que  nous  soyons  gens 
à  nous  arrêter.  j\ous  allons  toujours  sans  savoir 
où  nous  allons...  C'est  égal,  allons  toujours! 
Fouette,  cocher!.,. 

N.  BRAZIER. 
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LES  TRADUCTEURS, 


Parmi  toutes  les  espèces  d'industries  qui  fout 
gémir  la  presse  à  Paris  et  qui  se  partagent  les  vastes 
champs  de  la  littérature ,  il  en  est  une  plus  péni- 
ble que  celle  du  manœuvre  qui  broie  le  sable  et 
lachaux;  il  en  est  une  dont  le  salaire  est  quelque- 
fois inférieur  à  celui  du  paveur  ou  du  tailleur  de 
pierres;  je  veux  parler  des  traductions  qui  nous 
inondent  de  tous  côtés  comme  un  torrent  débordé, 
et  qui  envahissent  à  la  fois  et  les  librairies  les 
plus  renommées  et  les  étalages  les  plus  modestes 
des  quais  et  des  boule  varts;  tapisseries  retournées 
qui  nous  montrent  les  sujets  à  l'envers  ,  le  coloris 
effacé  et  les  linéamens  raboteux  qui  composent  la 
trame.  Courbé  sur  la  pensée  d'autrui ,  et  sembla- 
ble à  une  presse  mécanique ,  le  traducteur  est 
forcé  de  reproduire ,  dans  un  temps  donné  et  dans 
un  français  trop  souvent  barbare  ,  les  insj)irations 
des  auteurs  exotiques  ;  labeur  ingrat  d'ouvriers 
faméliques ,  sorte  de  grosse  littéraire  transcrite  à 
tant  le  rôle;  et  les  hommes  qui  vivent  de  cet  igno- 
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ble  métier ,  on  les  compte  par  milliers  dans  la 
capitale  du  monde  civilisé  ;  essaim  bourdonnant , 
troupe  sans  nom  comme  sans  gloire ,  depuis  celui 
qui  traduit  à  la  ligne  sous  l'échoppe  de  l'écrivain 
public  ,  jusqu'à  celui  qui  travaille  à  la  feuille  dans 
son  galetas  solitaire. 

Commençons  par  le  traducteur  juré  qui  repré- 
sente le  degré  inférieur  de  cette  échelle  de  Jacob; 
c'est  d'ordinaire  quelque  honnête  raaitre  de  lan- 
gue ,  vétéran  de  la  grammaire  et  des  conjugai- 
sons ;  il  porte  un  habit  noir  râpé  d'une  forme  an- 
tique; des  ailes  de  pigeon  poudrées  à  frimas 
encadrent  sa  large  face ,  où  brille  une  certaine 
sérénité;  il  sent  qu'il  est  un  homme  indispensable, 
une  sorte  de  magistrat  placé  sur  la  limite  de  deux 
idiomes;  il  a  quelque  teinture  des  jurisprudences 
civiles  et  commerciales  ;  de  tous  les  traducteurs 
c'est  le  seul  qui  n'ait  pas  le  cerveau  obscurci  par 
les  fumées  de  la  vanité  littéraire ,  et  qui  jouisse 
du  privilège  exclusif  d'exiger  des  arrhes  avant  de 
commencer  ses  travaux.  Élevons-nous  d'un  degré, 
et  nous  trouvons  les  traducteurs  de  pacotille,  ado- 
lescens  secouant  à  peine  la  poussière  des  écoles, 
que  leur  indigence  empêche  de  se  consacrer  au 
barreau  ou  la  médecine,  et  qui  souvent  ont  échoué 
dans  les  examens  du  baccalauréat;  leur  teint  est 
plombé,  leurs  cheveux  ébouriffés,  leurs  vétomcns 
en  désordre  ;  métis  de  la  littérature ,  ils  tiennent 
à  la  fois  de  l'expéditionnaire  et  de  l'étudiant  ;  mais 
ils  n'ont  ni  la  sécurité  du  premier ,  ni  les  loisirs 
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du  second;  il  n'est  pour  eux  ni  fêtes,  ni  vacan- 
ces ;  il  faut  que  leurs  doigts  se  roidissent  avant 
qu'ils  cessent  d'écrire.  Le  dictionnaire  est  leur 
gagne-pain;  habitués  qu'ils  sont  à  le  feuilleter  de- 
puis leur  enfance  ,  ils  continuent  à  brocher  leur 
version  ,  et  à  traiter  les  langues  vivantes  de  l'Eu- 
rope comme  ils  traitaient  jadis  les  langues  mortes 
de  l'antiquité.  Dès  l'aube  du  jour,  on  les  voit  ac- 
courir la  plume  sur  l'oreille  dans  les  ateliers  du 
traducteur  entrepreneur  ;  ils  se  pressent  sur  les 
bancs  noircis  par  l'encre  ;  on  leur  distribue  leur 
tâche  dépecée  par  cahiers  plus  ou  moins  épais  , 
suivant  leur  capacité  plus  ou  moins  expéditive. 
Puis  viennent  les  correcteurs  chargés  de  biffer  les 
contre-sens  grossiers  ;  puis  les  puristes  qui  effa- 
cent impitoyablement  la  foule  innombrable  des 
car,  des  si  et  des  mais,  repoussent  avec  énergie 
la  cohorte  pesamment  armée  des  que  et  descotnme, 
et  font  disparaître  les  délits  grammaticaux  ;  puis 
enfin  les  polisseurs  et  les  vernisseurs  qui  retou- 
chent le  style,  sèment  les  points  d'exclamation  et 
d'interrogation  ,  et ,  réunissant  tous  ces  lambeaux 
épars  ,  en  forment  un  ensemble  à  peu  près  homo- 
gène. Mais  que  résultc-t-il  de  tous  ces  efforts  ,  de 
CCS  rouages  divers  qui  agissent  souvent  en  sens 
opposés,  et  qui  usent  à  force  de  vouloir  polir? 
Chaque  fois  que  la  copie  passe  dans  une  main 
nouvelle,  elle  perd  quelque  chose  de  sa  ressem- 
blance avec  l'original.  Oh  !  qu'il  avait  raison  cet 
Italien  qui  s'écriait  :  traduttori ,  traditori  J 
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Il  est  maîheureHsement  impossible  d'assigner 
un  terme  à  ces  spéculations  mercantiles  ,  tant  que 
le  goût  plus  éclairé  du  public  ne  fera  pas  justice 
de  ces  productions  faites  à  la  vapeur  ;  [tant  qu'il 
ne  se  montrera  pas  plus  sévère  ,  et  qu'il  se  jettera 
avec  avidité  sur  cette  pâture  ,  il  nous  faudra  su- 
bir ces  pâles  reproductions,  ces  reflets  menson- 
gers qui  calomnient  les  littératures  étrangères  et 
détrônent  des  réputations  européennes. 

J'ai  parlé  des  traducteurs  en  masse ,  et  de  l'es- 
pèce la  plus  vulgaire  :  passons  maintenant  aux  in- 
dividualités du  genre  ;  il  en  est  qui  s'offrent  sous 
un  aspect  assez  remarquable  pour  mériter  d'être 
signalées. 

Le  traducteur  littéral  se  présente  d'abord  ,  serf 
inféodé  aux  mots  ,  vassal  des  particules  et  des 
conjonctions  ;  son  style  est  plat  et  languissant  ;  sa 
phrase  embarrassée  et  ses  inversions  inintelligi- 
bles rappellent  trop  souvent  l'idiome  original  ;  il 
en  résulte  qu'on  ne  le  lit  qu'avec  difficulté  ,  et 
que  l'on  est  repoussé  par  une  forte  odeur  de  ter- 
roir. Cependant  ,  malgré  sa  pesanteur  et  son 
obscurité  ,  combien  ne  me  semble-t-il  pas  encore 
préférable  à  ce  traducteur  ,  homme  du  monde , 
écrivain  facile  et  élégant,  mais  ignare  dans  la 
langue  qu'il  veut  interpréter ,  qui  se  fait  faire  d'a- 
bord le  mot  à  mot  par  un  maitre  au  cachet ,  et 
qui  le  met  ensuite  dans  le  bon  français  pour  la 
plus  grande  jubilation  de  ses  lecteurs  ;  qui  revêt 
du  frac  parisien  et   d'une  cravate  à  la  mode  du 
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jour  les  fantaisies  rêveuses  des  bords  de  l'Elbe  ,  et 
les  lubies  atrabilaires  des  brouillards  de  la  Ta- 
mise ! 

J'en  sais  un  autre  plus  consciencieux ,  qui  re- 
fuse toute  espèce  d'auxiliaire ,  et  qui  seul  veut 
accomplir  la  tâche  herculéenne  qu'il  s'est  impo- 
sée ;  mais  il  arrive  souvent  qu'il  n'entrevoit  les 
pensées  de  son  modèle  qu'à  travers  un  nuage  qui, 
par  momens,  s'épaissit  encore  à  ses  regards  ;  il  se 
trouve  alors  dans  une  obscurité  divinatoire  ,  et , 
nouvel  OEdipe  ,  il  explique  les  énigmes  de  son 
texte  ;  mais  si  ce  dernier  lui  présente  des  hiéro- 
glyphes indéchiffrables ,  de  crainte  d'aborder  le 
hideux  contre-sens  ,  il  élude  la  difficulté  ,  comme 
le  pilote  prudent  détourne  la  proue  de  son  navire 
pour  éviter  les  écueils  cachés  par  la  vague  ;  il 
passe  tout  ce  qu'il  ne  peut  entendre ,  ou  ce  qu'il 
désespère  de  rendre  avec  bonheur.  C'est  là  de  la 
probité  ,  ou  je  ne  m'y  connais  guère.  D'autres  se 
piquent  de  moins  de  scrupules  ,  ils  n'hésitent 
point  à  substituer  leurs  propres  inspirations  à 
celles  d'autrui  ,  ils  ont  l'art  d'embellir  tout  ce 
qu'ils  touchent  ;  aussi  n'est-il  pas  rare  d'ouïr  quel- 
ques-uns de  nos  badauds  littéraires  répéter  avec 
emphase  :  F'oilà  une  copie  supérieure  à  l'original.' 

Il  me  reste  encore  à  caractériser  certaine  es  - 
pèce  assez  bizarre  de  traducteurs  ,  si  toutefois  ils 
méritent  cette  qualification ,  et  si  on  ne  doit  pas 
îivec  plus  de  raison  les  appeler  faussaires  ;  car 
les  uns  ,  quoique  traducteurs  par  le  Hiit ,  vu  re- 
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poussent  le  titre  ;  ils  publient  comme  le  fruit  de 
leur  propre  conception,  un  livre  qu'ils  se  sont 
bornés  à  traduire  ;  ou  bien  ,  banissant  toute  pu- 
deur ,  ils  s'approprient  le  travail  d'autrui  dont  ils 
ont  acheté  et  même  quelquefois  emprunté  le  ma- 
nuscrit ;  puis  ils  en  grossissent  ensuite  l'édition 
de  leurs  œuvres  complètes.  Je  connais  les  mas- 
ques ;  et  si  j'étais  ami  du  scandale,  je  les  dénon- 
cerais au  public ,  et  je  dépouillerais  ces  geais 
superbes  du  plumage  sous  lequel  ils  se  pavanent. 

Les  autres  ,  usurpateurs  plus  timides  ,  se  con- 
tentent de  signer  du  nom  d'une  notabilité  étran- 
gère leurs  œuvres  clandestines  ;  ils  amorcent  ainsi 
la  crédulité  du  public  ;  ils  cherchent  à  se  mettre  à 
l'abri  des  atteintes  de  la  critique  derrière  une  répu- 
tation consacrée,  et  font  du  Jean-Paul  ou  du 
Byron  ;  c'est  ainsi  que  jadis  le  célèbre  Barbin 
avait  à  sa  solde  un  écrivain  qui  lui  faisait  du  Saint- 
Évremont  tant  qu'il  en  avait  besoin.  Si  j'étais  appelé 
dans  un  jury  à  prononcer  sur  ces  deux  genres  de 
fraudes  ,  je  pourrais  peut-être  absoudre  les  inno- 
cens  pastiches  de  ces  derniers  ,  mais  je  noterais  du 
sceau  de  l'infamie  les  plagiats  déhontés  des  pre- 
miers. 

Tandis  que  notre  littérature  se  popularise  cha- 
que jour  davantage  dans  le  monde  entier  ,  que 
nos  ouvrages  ,  même  les  moins  saillans ,  aussitôt 
après  leur  publication ,  sont  traduits  dans  presque 
toutes  les  langues ,  nous  demeurons  dans  une 
mulle  insouciance  à  l'égard  des  littératures  étran- 
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gères;  nous  nous  complaisons  dans  un  indifféren- 
tisme  égoïste  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  indigène. 
Si  Walter  Scott,  si  lordByron  sont  arrivés  jusqu'à 
nous ,  c'est  que  toute  une  colonie  de  fashionables 
nous  les  ont  apportés  d'Angleterre  avec  les  7'oiîts  , 
les  kaléidoscopes,  et  les  poignées  demain.  Si  leurs 
chefs-d'œuvre  ont  obtenu  en  France  des  lettres 
de  grande  naturalisation  ,  c'est  que  nous  sommes 
toujours  les  esclaves  de  la  mode.  Mais  combien  de 
célébrités  allemandes  et  russes ,  danoises  et  sué- 
doises ,  italiennes  et  espagnoles  ,  qui  nous  restent 
encore  inconnues  !  Combien  d'iles  à  découvrir  sur 
ce  vaste  océan  !  Combien  de  ruines  précieuses 
dans  ce  nouveau-monde  »^  exploiter  au  profit  de 
l'intelligence  !  Combien  de  richesses  historiques 
et  philosophiques  à  mettre  en  circulation  !  Com- 
bien de  poésies  originales  propres  à  parer  l'ima- 
gination des  couleurs  les  plus  brillantes  !  ]\ous 
manquons  d'idées  générales  ,  de  ce  coup  d'œil 
rapide  et  plein  de  portée  qui  embrasse  l'univer- 
salité des  connaissances  humaines  ,  de  ce  cosmo- 
politisme intellectuel  qui  remue  la  pensée  de 
l'homme,  et  peut  seul  en  formuler  les  résultats  ; 
dans  notre  crasse  ignorance  nous  accueillons  avec 
une  crédulité  naïve  ,  comme  des  découvertes 
transcendantes,  des  vérités  qui  passent  pour  tri- 
viales hors  de  chez  nous  ;  ou  bien  nous  exhumons 
comme  nouveaux  des  systèmes  de  i)hilosophic 
surannés  en  Allemagne.  Il  y  a  tel  homme  parmi 
nous  5  que  je  ne  veux  pasnonnuer  ,  qui  n'a  dû  sa 
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réputation  qu'à  ce  commerce  interlope  et  à  ces 
importations  de  la  pensée  adroitement  dissimulées. 
Souvent  on  voit  annoncer  pompeusement  à  Paris 
des  traductions  d'ouvrages  qui  n'ont  plus  cours 
aujourd'hui  dans  leur  pays  natal,  et  qui  ne  devaient 
leur  vogue  qu'à  l'intérêt  de  circonstances  dont  le 
souvenir  est  presque  effacé.  La  difficulté  de  se 
procurer  des  journaux  littéraires  qui  puissent  nous 
guider  dans  le  choix  des  bons  auteurs ,  le  prix 
exorbitant  des  livres  étrangers ,  le  manque  de  re- 
lations suivies  avec  les  contrées  limitrophes  ,  sem- 
blent élever  entre  celles-ci  et  notre  France  une 
muraille  pareille  à  celle  de  la  Chine  ,  qui  ne  pro- 
tège pas  le  grand  empire  contre  les  invasions  des 
barbares,  mais  qui  le  prive  de  ces  communications 
toutes  pacifiques  qui  pourraient  y  porter  les  lumiè- 
res et  la  civilisation. 

Il  est  vrai  que,  depuis  quelques  années  ,  noué 
avons  fait  des  progrès  notables  ;  des  efforts  géné- 
reux ont  été  tentés  pour  briser  ce  rempart  de  sufiî- 
sance  présomptueuse  et  de  stupide  indifférence  ; 
nous  commençons  à  revenir  de  ces  préjugés  ex- 
clusifs et  dédaigneux  qui  nous  isolaient  du  reste 
du  monde,  à  compter  les  autres  pour  quelque 
chose  dans  la  balance  des  idées  et  de  l'intelligence. 
,1e  ne  crains  pas  de  le  proclamer  hautement,  nous 
y  pèserons  d'autaut  plus  que  nous  saurons  mieux 
apprécier  le  mérite  des  nations  étrangères  ;  et , 
pour  cela  d'abord,  il  nous  faut  étudier  avec  ardeur 
les  originaux,  et  remonter  jusqu'aux  sources,  non 
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pour  les  cacher,  mais  pour  les  faire  couler  à  pleins 
bords  ,  et  répandre  sur  notre  sol  leur  vertu 
féconde. 

Que  nos  aréopages  littéraires  continuent  avec 
une  noble  émulation  à  jeter  un  regard  attentif  sur 
les  productions  exotiques,  et  à  baser  les  jugemens 
qu'ils  en  portent,  non  sur  des  données  inexactes 
et  superficielles ,  mais  sur  un  examen  approfondi 
et  raisonné.  Que  les  ouvrages  où  l'on  reconnaîtra 
une  véritable  supériorité  soient  traduits  dans 
notre  langue ,  non  dans  des  vues  de  luxe  et  de 
profit  ,  mais  avec  une  fidélité  scrupuleuse  ;  qu'ils 
deviennent  pour  nous  des  modèles  ,  comme  ces 
plâtres  qui  reproduisent  dans  nos  académies  les 
chefs-d'œuvre  antiques  de  Rome  et  de  Florence  ; 
qu'à  l'exemple  des  Amyot,  des  Boileau  et  des 
Delille ,  les  hommes  de  talent  et  de  conscience  ne 
dédaignent  plus  d'entrer  dans  la  carrière  de  la  tra- 
duction; quelque  épineuse  qu'elle  paraisse  aujour- 
d'hui ,  le  public  sèmera  des  fleurs  sur  leurs  pas  ; 
il  ne  se  montrera  point  ingrat ,  il  ne  leur  déniera 
point  les  palmes  qu'ils  auront  su  mériter,  «  La 
traduction  d'un  grand  écrivain  ,  dit  La  Harpe  , 
est  une  lutte  de  style  et  une  rivalité  de  génie,  n 
Mais ,  hélas  î  dans  cette  lutte ,  combien  souvent  le 
génie  n'est-il  pas  étouffé  par  la  médiocrité  qui 
l'étreint  avec  ses  mille  bras!  Une  mauvaise  traduc- 
tion n'est  quelquefois  qu'un  assassinat  consomme 
avec  de  l'encre  et  du  papier;  on  égorge  une  re- 
nommée vivante  ,  on  la  traîne  honteusement  tra- 
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vestiesur  la  place  publique  ,  et  on  souille  sa  cou- 
ronne de  gloire  dans  la  fange  des  carrefours. 

Le  comte  Edouard  de  la  GRANGE. 


SOIRÉES  CHEZ  M-  DE  STAËL, 

ou 

LES  CERCLES  I)E  PARIS, 
EN  1789  ET  1790. 


J'étais  bien  jeune  encore  lorsque  j'offris  mon 
premier  ouvrajje  sur  notre  seène  lyrique.  C'était 
ce  fait  historique  de  Pierrc-le-Grand ,  de  ce  fa- 
meux czar  des  Russies ,  qui ,  sous  les  vctemens 
d'un  simple  ouvrier  ,  et  le  nom  le  plus  obscur , 
construisit  de  ses  mains  le  premier  vaisseau  qui 
fut  lancé  sur  les  mers  de  son  vaste  empire. 

(irétry  s'était  chargé  de  faire  la  musique  de 
cet  ouvrage  ;  et  mon  heureuse  association  avec  ce 
con'positeur  célèbre  me  valut  un  succès  qui  passa 
mon  espérance.  A  la  lin  de  la  pièce,  au  moment 
où  le  sinq)le  charpentier  de  vaisseau  se  fait  recon- 
naître pour  rempcrour,  et  ([u'il  excite  fatlmira- 
tion  de  tout  ce  qui  l'entoure ,  par  son  audacieuse'' 
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et  noble  eiitreprise,le  monarque, désignant  Le  Fort, 
son  confident  et  son  ministre,  qui  l'avait  secondé 
dans  ses  travaux ,  dit  qu'un  souverain  veut  en  vain 
civiliser  ses  états,  et  faire  le  bonheur  de  son  peuple, 
s'il  ne  trouve  un  sage  ,  un  ami  pour  l'éclairer,  pour 
le  conduire.  Cette  allusion  frappante  à  M.  Necker, 
alors  si  cher  à  la  nation  française ,  fut  saisie  avec 
transport  ;  tous  les  regards  se  portèrent  vers  la 
loge  du  ministre ,  qui  s'y  trouvait  entouré  de  sa 
famille.  3Iadame  de  Staël  ne  put  se  défendre  d'une 
ivresse  filiale  qui  la  saisit  au  point  que  ,  dès  le 
lendemain ,  elle  se  fit  un  devoir  d'aller  remercier 
Grétry  de  l'hommage  public  et  si  touchant  qu'il 
avait  fait  rendre  à  son  père.  Elle  lui  demanda  l'a- 
dresse de  son  jeune  collaborateur,  et  je  reçus  la 
visite  du  baron  de  Staël ,  ambassadeur  de  Suède  , 
qui  m'invita  ,  de  la  part  de  la  famille  Necker ,  à 
un  grand  diner  donné  le  jeudi  suivant  au  contrôle 
général ,  où  devait  assister  l'élite  des  littérateurs 
français. 

Je  me  rendis  donc ,  accompagné  de  Grétry  de- 
venu mon  égide  tutélaire  ,  à  l'hôtel  du  ministre  , 
qui  nous  accueillit  avec  une  cordialité  toute  par- 
ticulière. En  abordant  M.  Necker  ,  je  fus  frappé 
de  la  sérénité  qui  régnait  sur  sa  figure  ouverte  , 
expressive  ;  et ,  dès  les  premiers  mots  qu'il  m'a- 
dressa, je  reconnus  l'homme  d'état,  ami  du  peu- 
ple ,  et  s'occupant  dès-lors  de  soutenir  ses  droits. 

Madame  Necker,  dont  l'indulgence  et  la  bonté, 
répandues  sur  toute  sa  personne  ,  inspiraient  une 
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grande  vénération  ,  me  parut  digne  du  glorieux 
surnom  de  Vhospitalière  des  mansardes ,  qu'on  iui 
donnait  parmi  le  peuple.  Elle  me  produisit  l'effet 
d'une  vertu  chrétienne  personnifiée  ,  qui  descen- 
dait sur  la  terre  pour  offrir  aux  femmes  un  modèle 
parfait  de  douceur  ,  de  patience  et  de  cliarité. 

Quant  à  madame  de  Staël ,  elle  m'embrasa  par 
son  premier  regard.  La  dévorante  expression  de 
ses  yeux  me  fit  éprouver  une  de  ces  commotions 
imprévues  contre  lesquelles  on  ne  peut  se  mettre 
en  garde  ,  parce  qu'elles  pénètrent  le  cœur  avant 
qu'on  ait  le  temps  de  réfléchir.  Toutefois  ,  la  figure 
de  cette  femme  déjà  si  renommée  avait  quelque 
chose  de  mâle  et  de  prononcé  qui  contrastait  sin- 
gulièrement avec  son  sexe.  Son  teint  bourgeonné 
et  ses  lèvres  arides  annonçaient  un  travail  opi- 
niâtre et  bien  des  nuits  consacrées  à  l'étude.  Ses 
mouvemens  n'étaient  point  sans  grâce  ;  mais  ils 
me  semblaient  impérieux ,  prononcés.  Sa  voix 
sonore  et  sa  prononciation  rapide ,  énergique , 
lançaient  la  foudre.  Une  secrète  et  continuelle 
préoccupation  produisait  quelquefois  chez  elle  de 
ces  distractions  que  réparait  aussitôt  un  trait  de 
flamme,  une  ingénieuse  répartie.  En  un  mot,  le 
premier  abord  de  madame  de  Staël  n'avait  rien 
d'imposant  ni  de  flatteur;  mais  l'écoutait-on  quel- 
ques instans,  se  livrait- on  avec  elle  à  ces  com- 
munications sociales,  à  ces  discussions  politiques 
ou  littéraires  qui  animent  un  cercle ,  on  était  ravi , 
subjugué.  Chaque  mot  qui  sortait  de  cette  bouche 
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expressive  charmait  l'esprit ,  frappait  l'imagina- 
tion :  tout  coup  portait  ;  et,  malgré  la  gracieuse 
affabilité  qui ,  chez  elle  ,  ajoutait  à  la  séduction  , 
on  ne  pouvait  s'empêcher  de  reconnaître  une  su- 
périorité qu'on  s'avouait  avec  franchise  et  qu'on 
supportait  sans  souffrance.  Madame  de  Staël ,  en 
un  mot ,  me  produisit  l'effet  d'un  génie  créateur 
qui  avait  pris  la  forme  d'une  femme  sans  beauté, 
sans  prétention,  afin  de  moins  humilier  les  hommes 
qui  voudraient  entrer  en  lice  avec  elle. 

Je  ne  fus  plus  étonné  de  cette  justesse  d'idées, 
de  cette  élocution  si  remarquable  ,  et  surtout  de 
ce  tact  si  fin ,  de  ces  aperçus  si  profonds  ,  en  pro- 
menant mes  regards  sur  les  divers  personnages 
dont  cette  muse  moderne  était  environnée.  Là  , 
je  remarquais  La  Harpe ,  dont  l'œil  envieux  ,  l'at- 
titudr?  carrée  et  la  morgue  sardonique  annon- 
çaient l'écrivain  partial  et  passionné  ,  l'implacable 
détracteur  de  toute  nouvelle  célébrité.  Ici ,  l'abbé 
Morellet ,  qu'on  surnommait  le  théologien  de 
l'Encyclopédie ,  faisait  abjuration  du  petit  collet  y 
pour  composer  des  chansons  erotiques  et  dire 
aux  femmes  de  jolis  riens.  Là,  Marmontel  s'effor- 
çait d'animer,  par  d'agréables  récits,  la  froide 
symétrie  de  son  talent.  Ici ,  l'abbé  Sieyès  ,  au  re- 
gard d'aigle,  aux  lèvres  ))incées  ,  au  large  front, 
réceptacle  des  plus  hautes  idées,  semblait  rédi- 
ger sou  Kssai  sur  les  principes  ^  tout  en  baisant 
la  main  de  madame  de  Staël ,  son  élève  chérie. 
Plus  loin  ,  Boufllers ,  à  la  figure  commune,  mais 
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ouverte  et  riante ,  et  dont  chaque  mot ,  chaque 
plaisanterie ,  parfois  un  peu  leste  ,  provoquîiit 
le  rire ,  excitait  la  gaieté ,  semblait  reprocher 
au  chevalier  de  Parny  son  excessive  timidité  ,  sa 
naïve  ignorance  de  son  propre  mérite.  Près  d'eux, 
Rivarol  et  Champeenets  méditaient  dans  un  coin 
quelque  nouvelle  méchanceté  pour  le  Petit  dic- 
tionnaire des  grands  hommes ,  où  ils  prenaient 
plaisir  à  flageller  avec  une  audacieuse  impudence 
ceux-là  même  dont  ils  serraient  la  main ,  pillaient 
la  table  et  empruntaient  l'argent.  Brillans  jon- 
gleurs tenant  le  dé  qu'on  leur  laissait  prendra  ; 
parasités  insatiables ,  faisant  acte  de  propriété 
partout  où  ils  s'installaient;  égoïstes  à  la  mode, 
véritables  roués  de  cour ,  dont  la  morale  était  fi- 
dèlement exprimée  dans  ces  vers  de  l'un  d'eux  : 

Quel  bica  est  solide  aujourd'hui  ? 
Le  plus  sûr  est  celui   (ju'on  mange. 

A  cette  jactance  éblouissante  de  llivarol ,  aux 
traits  vifs  et  mordans  qu'il  décochait  sur  ce  qu'on 
appelait  alors  le  tiers-état,  je  le  pris  pour  un  de 
ces  grands  privilégiés  qui  redoutaient  l'égalité  des 
droits  en  France  ;  et,  m'adressant  à  un  homme 
dont  la  noble  ligure  et  le  digne  maintien  juéve- 
naient  en  sa  faveur,  je  lui  demandai  quel  était  ce 
grand  seigneur  qui  soutenait  son  parti  et  ses  pré- 
rogatives avec  autant  de  verve  ([ue  de  malice. 
«  Lui ,  grand  seigneur!  »  me  répondit  à  demi-voix 
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l'inconnu ,  ne  pouvant  réprimer  un  sourire  :  «  c'est 
le  fils  d'un  aubergiste  du  Languedoc.  Après  avoir 
porté  la  soutane  et  la  giberne ,  il  s'est  affublé  du 
plumet  blanc ,  je  ne  sais  trop  par  quel  moyen  : 
c'est  un  de  ces  intrigans  de  profession  qui  se  glis- 
sent ,  tantôt  en  rampant ,  tantôt  en  payant  d'au- 
dace, jusqu'auprès  des  puissans  du  jour,  auxquels 
ils  savent  se  rendre  indispensables...  En  un  mot , 
c'est  Rivarol.  —  Je  ne  suis  plus  surpris ,  lui  ré- 
pondis-je,  de  ce  feu  d'artifice  qui  pétille  sans  cesse. 
Il  me  produit  l'effet  d'un  fou  qui  vient  de  piler 
un  diamant,  dont  il  nous  jette  la  poussière  aux 
yeux ,  pour  nous  empêcher  d'y  voir  clair.  » 

Je  m'éloignai  de  ce  groupe  frondeur  et  bril- 
lant ,  pour  m'approcher  d'un  autre  qui  convenait 
mieux  à  mes  goûts,  à  mon  caractère.  11  était  com- 
posé de  l'abbé  Delille ,  alors  dans  l'apogée  de  sa 
gloire  ,  et  que  j'avais  rencontré  plusieurs  fois 
chez  Grétry ,  auprès  duquel  il  était  assis.  Je  de- 
mandai le  nom  de  l'inconnu  que  je  venais  de  quit- 
ter, et  j'appris  que  c'était  Gondorcet  qui,  bien 
qu'il  appartint  à  la  classe  privilégiée ,  se  montrait 
l'un  des  plus  zélés  partisans  de  la  cause  sacrée  du 
peuple  ,  qu'il  ne  cessait  d'éclairer  sur  ses  droits 
dans  la  Feuille  villageoise ,  dont  il  s'honorait  d'être 
le  principal  rédacteur. 

Cherchant  à  faire  ma  liste  chérie  dans  cette 
imposante  réunion  ,  j'aperçus  dans  l'embrasure 
d'une  croisée  trois  personnages ,  chacun  d'un  ex- 
térieur bien  différent  des  autres ,  et  causant  avec 
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cette  intimité  de  gens  qui  s'entendent  et  se  con- 
viennent. Le  premier  était  Florian ,  dont  les  traits 
pointus  et  sardoniques  contrastaient  étrangement 
avec  l'idée  que  je  m'étais  faite  de  l'auteur  d'jE's^e//e 
et  de  Galatée.  Le  second  était  Ducis,  dont  la  figure 
admirable  ,  la  noble  stature  et  le  ton  patriarcal  se 
trouvaient  si  bien  d'accord  avec  ce  que  j'avais  rêvé 
de  celui  des  auteurs  tragiques  de  notre  époque 
dont  la  lyre  pénétrait  le  plus  avant  dans  mon  âme. 
Oh  !  de  quel  respectueux  intérêt  je  fus  touché  ! 
combien  j'enviai  le  sort  de  ses  amis!  Par  quel 
attrait  invincible  je  me  sentais  attiré  vers  lui  !... 
Enfin  ,  le  troisième  personnage ,  dont  le  physique 
chétif ,  les  yeux  baissés  et  le  timide  maintien  an- 
nonçaient un  nouvel  initié  dans  ce  cercle  impo- 
sant ,  était  Collin-d'Harleville ,  qui  venait  de  faire 
applaudir  au  Théâtre-Français  V Inconstant ^  V  Op- 
timiste,  et  les  Châteaux  en  Espagne»  Aussi  La 
Harpe  dardait-il  déjà  sur  lui  son  regard  oblique , 
et  se  préparait -il  à  le  maltraiter  dans  son  Cours 
de  littérature ,  monument  de  brillante  imposture 
et  de  révoltante  partialité.  L'humble  et  bon  Col- 
lin  d'Harleville ,  qui  ne  se  doutait  pas  qu'il  faisait 
fermenter  la  bile  de  l'implacable  Aristarque,  avait 
été  présenté  chez  madame  de  Staël  par  l'évêque 
de  Chartres,  l'un  des  plus  aimables  prélats  de 
France,  aux  manières  peut-être  un  peu  mondai- 
nes, et  qui  causait ,  près  do  la  cheminée,  avec 
M.  Necker  et  l'évêque  d'Autun  ,  ce  fameux  Mau- 
rice de  Talleyrand  ,   qui ,  dès-lors  ,  annonçait  le 
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grand  rôle  qu'il  jouerait  en  France  :  aussi  Rivarol 
disait-il  de  lui  :  <■  C'est  un  maudit  boiteux  qui  nous 
»   fera  faire  bien  du  chemin,  j» 

Madame  de  Staël  avait  eu  la  bonté  de  me  pré- 
senter au  groupe  composé  de  Florian ,  de  Ducis 
et  de  Collin-d'Harleville.  La  jeunesse  et  la  tou- 
chante simplicité  de  ce  dernier  semblaient  me 
rapprocher  de  lui.  11  m'accueillit  avec  cette  douce 
urbanité  qui  le  caractérisait ,  et  voulut  me  faire 
accroire  qu'il  existait  entre  nous  une  véritable 
confraternité  ;  mais  je  sus  mesurer  la  distance  qui 
nous  séparait  encore  ;  et  le  serrement  de  main 
que  je  reçus  de  lui  fut  le  présage  flatteur  de  l'es- 
time et  de  l'amitié  dont  il  m'honora  par  la  suite. 

Plusieurs  dames  du  plus  haut  rang  et  d'une 
célébrité  reconnue  augmentaient ,  par  leur  pré- 
sence 5  le  charme  de  ces  belles  réunions  que  je 
me  promis  de  fréquenter  le  plus  souvent  que  je 
pourrais.  Parmi  ces  dames,  je  distinguai  sans  peine 
la  maréchale  de  Beauveau,  tante  du  chevalier  de 
Boufïlers  ,  riche  d'anecdotes  ,  conteuse  agréable , 
et  se  disant  du  parti  poj)ulaire  ;  la  vieiUe  madame 
Du  Boccage  ,  surnommée  le  siècle  ambulant ,  qui , 
dans  sa  jeunesse  ,  avait  fait  tourner  la  tète  au 
pape  Benoit  XIV  et  à  deux  vieux  cardinaux.  Elle 
était  octogénaire  ,  et  faisait  encore  les  délices 
^'un  cercle  nombreux ,  soit  en  récitant  ses  jolis 
vers,  soit  en  racontant  ses  voyages  avec  une  verve 
entraînante  et  la  plus  piquante  gaieté.  C'est  d'elle 
que  disait  mon  aiuMcn  amil)cnioustier  : 
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On  est  vieux  à  vingt  ans  ,  si  I'oh  cesse  de  plaire  ; 
Et  qui  jjlaît  à  cent  ans ,  meurt  sans  avoir  vieilli. 

Auprès  du  siècle  ambulant  très-recherché  dans 
le  monde  ,  était  une  autre  femme  de  lettres  dans 
la  maturité  de  l'âge ,  et  joignant  à  des  restes  de 
beauté  la  grâce  la  plus  ravissante  ,  et  l'esprit  le 
plus  délicat,  embelli  d'une  véritable  philosophie  : 
c'était  la  comtesse  Fanny  de  Beauharnais  ,  que 
Buffon  avait  nommée  sa  fdle  chérie ,  et  dont 
J.-J.  Rousseau  recherchait  la  conversation.  Elle 
avait  le  talent  de  peindre  d'un  seul  coup  de  pin- 
ceau les  sujets  les  plus  graves ,  les  plus  élevés. 
Elle  prétendait  que  Corneille  est  un  dieu  ,  Racine 
une  déesse  ,  Voltaire  un  enchanteur,  Shakespeare 
un  sorcier.  Parlait-elle  de  l'amour ,  elle  disait  que 
les  femmes  aiment  de  tout' leur  cœur,  et  les  hom- 
mes de  toutes  leurs  forces C'était  à  chaque 

instant  ,  et,  pour  ainsi  dire ,  à  chaque  mot,  une 
pensée  neuve ,  une  étincelle  brillante  qui  jaillis- 
sait de  la  bouche  la  plus  fraîche ,  et  se  gravait 
dans  la  mémoire  de  tous  ses  auditeurs. 

Enfin  ,  pour  compléter  ce  rendez-vous  des  cé- 
lébrités modernes  ,  madame  de  Genlis  y  faisait 
briller  une  grande  connaissance  du  monde ,  ces 
aperçus  fins  et  variés  des  mœurs  ,  des  usages  ,  des 
ridicules  de  la  cour.  Adèle  et  Théodore ,  les  f^eil- 
lées  du  Château  j  le  Théâtre  d'Education  ])\[{Ç[{\cnt 
leur  auteur  au  premier  rang  des  écrivains  mora- 
listes. Madame  de  Staël  n'en  parlait  qu'avec  une 
TOME  xr.  19 
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respectueuse  déférence  :  plus  d'une  fois  je  l'en- 
tendis défendre  madame  de  Genlis  contre  les 
mordantes  plaisanteries  de  Rivarol  et  de  Morellet, 
qui  l'attaquaient  dans  ses  prétentions  d'austérité , 
dans  la  haine  ridicule  qu'elle  portait  sans  cesse  à 
la  philosophie.  Je  fis  de  cette  femme  célèbre  une 
étude  particulière  :  j'étais  enthousiaste  du  charme 
répandu  sur  toute  sa  personne,  de  l'expression 
de  sa  figure  encore  ravissante.  Je  l'admirais  pas- 
sant tour-à-tour  d'une  conversation  sérieuse,  ani- 
mée ,  à  tous  ces  jolis  riens  de  société  qui  amusent 
et  captivent.  Tantôt  elle  exécutait  sur  la  harpe 
les  morceaux  les  plus  mélodieux  ,  les  accords  les 
plus  ravissans  ;  tantôt  elle  dessinait  un  paysage , 
une  fleur,  un  insecte ,  avec  une  rare  perfection. 
Jamais  on  n'avait  montré  plus  d'adresse  pour  tous 
ces  petits  ouvrages  de  femme  qui  remplissent  les 
moraens  de  vide ,  et  conservent  la  précieuse  ha- 
bitude de  s'occuper...  Toutefois,  je  l'avouerai, 
je  trouvais  à  madame  de  Genlis  un  esprit  d'envie 
et  de  domination,  une  austérité  poussée  jusqu'à 
la  pruderie,  un  ton  décisif,  improbateur,  qui 
cadrait  mal  avec  cette  pieuse  tolérance  et  cette 
douce  charité  dont  elle  nous  parlait  sans  cesse.  Il 
me  semblait  enfin  que  ,  malgré  ses  justes  préten- 
tions à  former,  à  épurer  le  cœur  de  l'adolescence , 
elle  oubhait  souvent,  en  parcourant  la  scène  du 
monde  ,  qu'elle  donnait  la  main  à  une  jeune  fille. 
Je  ne  fus  donc  plus  surpris  par  la  suite  d'entendre 
des  hommes  toléra iis  et  d'un  mérite  supérieur, 
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attaquer  vivement  cette  femme  célèbre  ;  lui  re- 
procher, entre  autres  torts ,  de  critiquer  le  style 
et  de  blâmer  l'admirable  morale  de  Fénélon  ; 
d'insulter  Voltaire  qui ,  du  haut  rang  qu'il  occupe 
sur  le  Parnasse  français  ,  riait  malicieusement  des 
petites  contorsions  de  la  prude  ,  et  que  vengea 
Chénier  dans  son  épître  à  ce  grand  homme ,  par 
ce  vers,  l'un  des  plus  spirituels  des  temps  mo- 
dernes ,  qui  stigmatise  les  femmes  brillantes  de- 
venues dévotes  ,  soit  par  spéculation  sociale,  soit 
par  expiation  de  leurs  folies  de  jeunesse  : 

Et  toi,  sainte  Genlis  ,  Pliilaminte  des  cieux... 

Je  terminerai  cette  peinture  fidèle  des  réunions 
chez  madame  de  Staël ,  par  une  esquisse  rapide 
des  hautes  renommées  qu'elles  offraient  dans  les 
arts.  Autour  de  Grétry  se  groupaient  Monsigny, 
Dalayrac  ,  Dezède ,  et  Blartini ,  dont  les  aimables 
compositfîons  ont  contribué  si  long -temps  à  la 
vogue  de  l'Opéra-Comique.  Autour  du  vénérable 
Vien ,  fondateur  de  la  belle  école  française ,  se 
pressaient  Ménageot ,  Suvée ,  Vincent ,  la  belle 
madame  Le  Brun  ,  et  plusieurs  autres  peintres  de 
genre,  tels  que  Fragonnard,  Greuze,  Vanspan- 
donk ,  mademoiselle  Gérard ,  etc.  Parmi  les  sa- 
vans ,  on  comptait  Jussieu ,  Delaplace  ,  Monge  , 
Lacépède,  Dacier,  Lalande...  Eu  un  mot,  on  ren- 
contrait tous  les  jeudis,  au  contrôle-général  ,  ce 
qui  pouvait  charmer  l'esprit,  orner  la  mémoire  , 
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épurer  le  goût ,  agrandir  la  pensée.  C'était ,  pour 
ainsi  dire,  le  rendez-vous  des  célébrités  françaises 
que  venaient  étudier  celles  de  toutes  les  cours  de 
l'Europe ,  intéressées  à  suivre  le  développement 
et  la  progression  des  lettres  et  des  arts.  On  ne 
pouvait,  en  effet,  porter  les  yeux  que  sur  des 
noms   illustres;   on    n'entendait  qu'un   langage 
épuré,  brillant,  scientifique;  on  apprenait  à  juger 
les  hommes,  non  d'après  le  rang  qu'ils  occupaient, 
mais  sur  leur  mérite  personnel.  On  se  trouvait 
assurément  bien  petit ,  en  faisant  cette  étude  sa- 
lutaire ;  on  y  recevait  une  leçon  de  modestie,  une 
conviction  de  sa  médiocrité  ;  mais  les  efforts  qu'on 
faisait  pour  en  sortir  n'étaient  pas  toujours  vains  , 
et  l'on  grandissait  quelquefois  sans  s'en  aperce- 
voir. J'en   fis  moi  -  même  l'expérience  :  je  dus 
beaucoup   à  l'honorable  avantage  d'être   admis 
dans  ces  réunions  si  recherchées  ,  dans  ces  salons 
que  je  salue  encore  avec  un  respectueux  souve- 
nir :  ils  me  firent  apprécier  plus  que  jamais  cette 
douce  sociabilité ,  cet  heureux  esprit  des  conve- 
nances ,  et  m'inspirèrent  pour  la  vie  un  inaltéra- 
ble dévouement  aux  femmes  qui ,  comme  madame 
de  Staël ,  savent  embellir  une  célébrité  méritée 
par  l'attrait  si  puissant  de  la  plus  gracieuse  ur- 
banité. 

Quelque  temps  après ,  nous  fûmes  invités ,  Gré- 
try  et  moi ,  par  la  famille  Necker,  à  une  grande 
fête  donnée  à  toute  la  diplomatie  des  cours  étran- 
gères. L'hôtel  était  illuminé,  le  grand  escalier 
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jonché  d'arbustes  et  de  fleurs.  Tous  les  apparte- 
mens  étaient  remplis  de  ce  que  la  capitale  offrait 
de  grands  seigneurs  et  de  personnages  célèbres 
de  l'un  et  de  l'autre  sexe.  Madame  de  Staël,  parée 
de  tous  ses  diamans ,  qui  paraissaient  lui  peser, 
nous  reçut  avec  cet  élan  du  cœur,  bien  préférable 
aux  cajoleries  des  gens  de  cour  et  aux  usages  de 
l'étiquette.  Nous  y  trouvâmes  l'abbé  Delille,  Bouf- 
flers  ,  Rivarol  et  Cbampcenets ,  en  un  mot ,  toute 
la  coterie  littéraire  et  habituelle.  Biais  ce  qui  me 
ravit ,  ce  fut  d'apercevoir  le  vieux  Sedaine  qui 
vint  serrer  la  main  de  Grétry  ,  en  féal  compagnon 
de  gloire ,  et  ne  dédaigna  pas  de  m'appeler  son 
jeune  confrère  ;  qualification  qui  me  fit  tressaillir, 
et  dont  j'ambitionnais  de  me  montrer  digne. 

Il  se  forme  presque  toujours  dans  ces  grandes 
réunions  un  petit  comité-  d'hommes  de  lettres  et 
d'observateurs  du  cœur  humain  qui  thésaurisent, 
font  des  esquisses  d'après  nature,  et  s'amusent  des 
sots  à  la  mode  ,  des  prétentions  des  ambitieux  , 
de  la  gourme  opace  des  Turcarets  modernes  ^  du 
ton  tranchant  des  pédans  académiques  ,  universi- 
taires ,  des  minauderies  des  coquettes  surannées  , 
du  jeu  de  prunelles  et  du  manège  prétentieux  des 
jolies  femmes  ;  en  un  mot ,  ce  flux  et  reflux  de 
toutes  les  petites  passions  qui  font  tant  de  dupes 
et  de  victimes.  Tel  était  presque  toujours  ,  chez 
madame  de  Staël ,  ce  comité  qui  se  formait  dans 
le  petit  salon  particulier  qu'elle  appellait  la  cham- 
bre ardente.  Rivarol  y  brillait  par  ce  cliquetis  de 
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luots  heureux  et  d'ingénieuses  malices  ;  Boufficr.'» , 
par  cette  verve  de  bonhomie  et  de  gaieté  qui  ne 
laissaient  pas  de  décocher  les  traits  les  plus  mor- 
dans  sur  chaque  personnage  passant,  à  son  tour, 
dans  cette  redoutable  lanterne  magique. 

Assis  sur  un  tabouret ,  à  l'entrée  de  cette  cham- 
bre ardente  ,  je  dévorais  et  j'enregistrais  dans  ma 
mémoire  ce  recueil  si  précieux  de  bons  mots  ,  de 
pensées  neuves,  d'esquisses  d'un  seul  trait,  et 
frappantes  de  ressemblance.  Ma  tête  s'échauffiiit , 
mon  cœur  battait  avec  violence ,  et  je  me  sentais 
grandir  à  vue  d'œil  :  l'illusion  en  pareil  cas  est  si 
naturelle  !  Une  occasion  favorable  se  présenta 
pour  que  je  pusse  payer  mon  écot  littéraire  ;  et 
je  la  saisis  avec  avidité.  J'avais  à  mes  côtés  un 
homme  maigre  et  long ,  en  habit  brun  et  perru- 
que ronde  ,  riche  tabatière  d'or  à  la  main  ,  large 
anneau  de  saphir  au  doigt,  doctoralement  enfoncé 
dans  un  fauteuil ,  les  jambes  croisées,  le  nez  au 
vent ,  la  bouche  dédaigneuse  et  la  narine  gonflée. 
Il  critiquait  toutes  les  notabilités  littéraires  avec 
un  aplomb  imperturbable  et  une  audace  insolente. 
A  peine  l'abbé  Delille  trouvait-il  grâce  auprès  de 
cet  impitoyable  Aristarque.  Je  le  pris  pour  un  de 
ces  modernes  Fréron  pour  qui  toute  célébrité  de- 
venait un  tourment.  Je  sus  bientôt  que  c'était  un 
des  gros  bonnets  fourres  de  l'université  ,  l'un  des 
rédacteurs  du  Mercure  de  France ,  et  censeur  de 
tous  les  écrits  philosophiques  renfermant  quel- 
ques idées  de  liberté.  Jamais  on   n'avait  réuni 
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plus  d'arrogance  au  plus  profond  savoir.  C'était 
principalement  sur  les  auteurs  dramatiques  qu'il 
épanchait  sa  bile  et  distillait  son  venin,  «i  <^)uel  est 
donc  ,  me  dit-il ,  ce  vieillard  au  nez  pouitu,  aux 
yeux  de  lynx  et  à  la  figure  de  renard ,  qui  fait 
faire  cercle  autour  de  lui  ?  —  C'est  Sedaine  ,  lui 
répondis  je ,  qui  sans  doute  récite  son  h'pftre  à 
mon  Habit ,  ou  bien  quelque  plan  scénique  de 
son  invention.  —  Quoi  !  c'est  là  ce  maçon  litté- 
raire ,  ce  fabricateur  de  pièces  foraines  où  le 
peuple ,  qu'il  flatte  et  qu'il  prétend  peindre  ,  a  la 
sottise  de  courir  I....  »  Le  sang  me  bouillait  dans 
les  veines  ;  et  je  cherchais  les  moyens  de  venger 
riiabile  charpentier  dramatique ,  le  digne  colla- 
borateur de  Grétry,  avec  lequel  il  avait  cueilli 
tant  de  couronnes.  Je  soutins  que  Sedaine  était 
dans  son  genre  un  créateur,  un  homme  de  génie; 
et  que  si  l'on  pouvait  lui  reprocher  cà  juste  titre 
de  négliger  son  style  ,  on  ne  pouvait  refuser  un 
véritable  mérite  à  l'auteur  du  Philosophe  sans  le 
savoir  et  de  la  Gageure  imprévue.  J'ajoutai  que 
Rose  et  Colas  était  un  chef-d'œuvre  de  fraîcheur 
et  de  naturel;  que  Richard- Cœur-de- Lion  offrait 
une  couleur  chevaleresque ,  un  intérêt  irrésis- 
tible ;  qu'enfui  le  Déserteur ,  Félix.,  le  Roi  et  le 
Fermier  ,  et  tant  d'autres  productions  étaient  de- 
puis un  demi-siècle  applaudis  au  théâtre,  «i  IN'e  me 
parlez  donc  point ,  reprit  l«  caustique  censeur , 
de  tous  ces  faiseurs  d'opéras  comiques  :  ce  sont 
de  véritables  jongleurs  ,   écrivains  de  tréteaux  , 
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ce  que  nous  appelons  la  raclure  littéraire La 

plupart  de  ces  misérables-là  connaissent  à  peine 
les  élémens  de  la  langue  et  n'ont  fait  aucune  es- 
pèce d'études  :  ils  n'entendent  même  pas  et  ne 
pourraient  articuler  un  seul  mot  latin,  n 

Je  possédais  à  cette  époque  mes  anciens  au- 
teurs ,  dont  je  pouvais  aisément  citer  les  plus 
beaux  passages.  Mon  heureuse  mémoire  vint  en 
ce  moment  à  l'aide  de  ma  colère ,  de  mon  indi- 
gnation, et  je  formai  le  projet  de  ne  plus  répon- 
dre au  Fréron  moderne  que  par  des  citations  lati- 
nes. Me  parlait-il  de  M.  JNecker  avec  une  mesure 
hypocrite?  je  répétais  ce  passage  de  Tacite  : 
«  /llagnitudinem  suam  malit  justitiâ  tiieri..,.  Il 
)»  n'emploie  que  l'équité  au  soutien  de  sa  gran- 
»  deur.  ))  Le  pédant  me  regardait  alors  avec  sur- 
prise ;  un  sourire  vint  errer  sur  ses  lèvres  veni- 
meuses ;  puis  il  ajouta  que  ,  quelque  honnête 
homme  que  fût  ce  ministre ,  il  avait  de  grands  en- 
nemis. «  Il  s'en  console,  répliquai-je  ,  par  cet 
adage  de  Cicéron  :  Gloria  nostra  est  testimonium 
conscientiœ  nostîce...  <:  Notre  vraie  gloire  c'est  le 
»  témoignage  de  notre  conscience.  »  —  Il  parait, 
monsieur,  que  vous  êtes  particulièrement  attaché 
»\  M.  Neclvcr.  —  En  aucune  manière,  je  vous 
jure  ;  et  j'ai  tcap  bien  retenu  ce  vers  charmant 
d'Ovide  : 

Vive  tibi ,  et  longe  nomina  magnu  fuge.... 

«  Vivez  pour  vous-même ,  et  fuyez  les  grands.  » 
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—  Je  vois  bien  ,  reprend  mon  antagoniste ,  que 
vous  êtes  trop  familier  avec  nos  anciens  auteurs 
pour  que  je  continue  le  combat.  Monsieur  peut- 
être  est  professeur  dans  un  de  nos  collèges  royaux? 

—  Moi  professeur,  lorsque  j'ai  tant  besoin  d'ap- 
prendre encore  !  Je  me  borne  à  répéter  avec 
Virgile  : 

Quidverum  atque  deccns  euro.... 

«  Je  cherche  ce  qui  est  vrai ,  ce  qui  est  beau.  » 

—  Vous  devez  occuper  un  rang  dans  le  monde  ? 

—  Aucun  ;  et  je  suis  fidèle  à  cette  salutaire  leçon 
de  Virgile  qu'on  ne  se  lasse  point  de  citer  : 

Littusama;  altuni  alii  tcneant!... 

«  Côtoie  le  rivage  et  laisse  aux  autres  la  pleine 
)i  mer  !  »  —  Plus  vous  abondez  en  citations  ,  et 
plus  vous  excitez  ma  curiosité  :  encore  un-e  fois  , 
qui  donc  êtes-vous  ?  —  Un  pauvre  faiseur  d'opé- 
ras comiques,  un  de  ces  jongleurs,  de  ces  écrivains 
de  tréteaux  que  vous  appelez  si  éloquemment  la 
raclure  littéraire...  mais  qui  n'en  est  pas  moins  le 
plus  humble  de  vos  serviteurs.  > 

Je  me  lève  à  ces  mots  ,  en  riant  aux  éclats  ;  et 
Boulïlers  ,  qui  m'avait  entendu  ,  va  raconter  mon 
aventure  à  tout  ce  qui  composait  la  chambre  ar- 
dente de  madame  de  Staël ,  qui  m'honora  d'un 
serrement  de  main.  Sedaine  ,  en  m'embrassant , 
m'autorisa  tout  haut  à  me  dire  son  élève,  et  je  fus 
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comblé  des  félicitations ,  des  encouragemens  de 
tous  les  hommes  célèbres  dont  j'étais  environné: 
hommage  flatteur  ,  inespéré  ,  qui  influa  puissam- 
ment sur  ma  destinée  ;  car  bien  que  je  ne  fusse 
encore  qu'un  jeune  conscrit  qui  essayait  le  ma- 
niement des  armes,  je  conçus  l'espoir  de  gagner 
mes  éperons 

Madame  de  Staël,  à  cette  brillante  fête  où  j'avais 
eu  l'honneur  d'assister  ,  m'avait  avoué  que  toutes 
ces  grandes  réunions  l'excédaient ,  et  qu'elle  leur 
préférait  le  petit  comité  des  mardis,  qui  se  tenait 
régulièrement  au  contrôle-général,  et  n'était  jamais 
composé  que  de  douze  ou  quinze  affidés.  C'était 
laque  chaque  littérateur  faisait lapremière lecture 
d'une  production  nouvelle  ;  c'était  là  que  l'amitié 
franche,  débarrassée  de  tout  cérémonial,  savourait 
les  délices  de  la  confiance  et  de  la  douce  familia- 
rité. «cJe  vous  ai  suffisamment  étudié,  me  dit  cette 
femme  célèbre ,  pour  vous  compter  parmi  nos 
amis.  Venez  donc  à  nos  petits  comités  ;  et  j'9se 
croire  qu'ils  ne  seront  pour  vous  ni  sans  intérêt  , 
ni  peut-être  sans  profit.  »  Je  témoignai  combien 
j'étais  heureux  et  fier  de  cette  haute  faveui*  ;  et  je 
n'eus  qu'une  pensée ,  c'était  la  crainte  de  ne  pas 
la  mériter. 

Dès  le  mardi  suivant ,  je  me  rendis  au  contrôle- 
général:  on  s'y  réunissait  à  huit  heures  et  l'on 
soupait  à  dix.  Ces  jours-là  point  de  grande  tenue, 
pas  la  moindre  étiquette.  On  était  admis  en  frac  ; 
on   pénétrait  en  voiture  de  plac»  jusqu'à  l'entrée 
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du  vestibule  de  l'hôtel;  en  un  mot,  on  était  en 
famille  :  les  communications  devenaient  plus  di- 
rectes, plus  expressives.  Je  m'en  aperçus  aisément 
à  l'accueil  que  je  reçus  de  M.  Necker  et  de  sa 
fille  :  ils  me  conduisirent  à  la  chambre  ardente  , 
me  firent  asseoir  avec  eux  sur  le  divan,  et  m'adres- 
sèrent des  questions  pleines  d'intérêt  sur  ma  posi- 
tion sociale  et  sur  mes  projets  d'existence.  Je  ré 
pondis  que  j'avais  hérité  de  mon  père  de  quoi 
vivre  ;  et  que  le  produit  de  mon  travail  me  don- 
nerait l'aisance  modeste,  seul  bien  que  j'ambition- 
nais. «  Écoutez-moi  !  me  dit  M.  Necker,  d'un  ton 
paternel  qui  pénétra  jusqu'au  fond  de  mon  cœur, 
j'ai  besoin  d'un  secrétaire  particulier  que  j'initie 
dans  ma  famille  ,  et  qui  devienne  mon  confident 
et  mon  ami.  Si  cela  vous  convient,  dès  ce  moment 
vous  nous  appartenez ,  et  je  me  charge  de  votre 
fortune.  —  L'idée  de  m'attacher  à  vous,  répond is- 
je  vivement  ému  ,  m'enivrerait  d'honneur  et  de 
joie  ,  si  je  n'avais  pas  été  habitué,  dès  l'âge  le  plus 
tcrfdre,  à  la  plus  heureuse  indépendance,  qui  ne 
me  permet  pas  de  me  livrer  à  la  moindre  idée 
d'ambilion.  Exister  par  moi,  n'appartenir  qu'à 
moi, Voilà  mon  but,  ma  résolution,  ma  jouissance 
et  iiîa  vie.  J'ai  basé  ma  conduite  passée  ,  présente 
et  future  ,  sur  ce  passage  d'Ausone  ,  l'un  de  mes 
auteurs  chéris  ,  que  j'ai  traduit  par  ces  vers  : 

Le  bonheur  qu'ici-h;is  j'envie  , 

C'est  une  obole  au-dessus  du  l)csoin 

Une  douce  cl  fidèle  amie  , 
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Heureuse  ainsi  que  mot  ,  dans  un  tout  peli*  coin; 
Enfin  c'est  de  pouvoir  éparpiller  ma  vie 

Sans  nulle  gêne  et  sans  fâcheux  témoin. 

—  Le  ciel  vous  exauce  î  n  me  dit  madame  de 
Staël,  en  me  serrant  la  main  plus  vivement  encore; 
«t  répétez-moi  votre  traduction  d'Ausone  :  j'aime 
ce  qui  est  simple  et  part  du  cœur  ;  je  le  préfère  à 
ce  qui  ne  vient  que  de  l'esprit.  »  Puis  ,  me  regar- 
dant avec  une  expression  pénétrante  ,  elle  ajouta 
ces  mots,  qui  depuis  quarante-trois  ans  ne  se  sont 
point  effacés  de  mon  souvenir  :  «  Vous  vl  éparpil- 
lerez jamais  votre  vie  que  pour  le  bonheur  des 
autres  :  c'est  moi  qui  vous  le  prédis...  »  J'acceptai 
la  prédiction  ,  et  me  suis  fait  dans  tous  les  temps 
un  devoir  de  l'accomplir. 

Cependant  les  fidèles  initiés  s'étaient  réunis. 
Déjà  Rivarol  secouait  ses  paillettes  ;  Champcenets 
répétait  les  mots  piquans ,  les  anecdotes  curieuses 
des  Actes  des  apôtres  ,  dont  il  était  le  rédacteur  ; 
déjà  Boufflers,  s'amusant  de  tout  et  flagellant  tous 
les  partis ,  se  montrait  tantôt  homme  de  cour , 
tantôt  partisan  du  tiers-état ,  comme  on  le  disait 
alors.  H  n'avait  qu'une  crainte  ,  c'était  que  les 
troubles  politiques  ne  nuisissent  aux  petits  sou- 
pers dont  il  était  le  plus  joyeux  convive.  Delille  , 
qui  tremblait  pour  son  abbaye,  cherchait  à  se  dis- 
traire en  travaillant  à  son  poème  de  V Imagination^ 
dont ,  ce  jour-là  même,  il  nous  lut,  ou  plutôt  nous 
récita  cet  admirable  épisode  dans  lequel  il  dépeint 
la  terreur ,  les  angoisses ,  l'espérance  ^  le  décou- 
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ragement  et  la  délivrance  d'un  jeune  artiste 
égaré  dans  les  catacombes  de  Rome.  On  avait 
éteint  les  bougies  ;  et  le  morne  silence  qui  régnait 
autour  du  poète,  semblait  ajouter  encore  à  l'eni- 
vrante magie  de  son  talent,  à  l'inexprimable  puis- 
sance de  son  élocution.  M  Gerbier ,  ni  Mirabeau 
n'avaient  produit  sur  tous  mes  sens  un  enchante- 
ment plus  vif  et  plus  réel  que  celui  que  j'éprou- 
vais. 

Personne ,  après  Dclille  ,  n'avait  le  courage  de 
se  faire  entendre.  Ce  fut  en  vain  qu'on  sollicita 
Saint-Lambert  de  réciter  un  fragment  de  son  joli 
poème  des  Saisons,  le  duc  de  Nivernais  de  lire 
quelques-unes  de  ses  fables  charmantes.  Il  n'y  eut 
que  BouflUers  qui  osa  débiter  un  fragment  de  ses 
poésies  erotiques ,  où  l'esprit  était  assaisonné  de 
ce  que  la  malice  a  de  plus  pétillant,  où  la  licence 
était  adoucie  par  la  grâce.  Lui  seul  pouvait  occu- 
per un  instant  ses  auditeurs,  après  l'efi'et  inexpri- 
mable qu'avait  produit  l'abbé  Delille. 

Parmi  les  femmes  ,  en  petit  nombre ,  admises  à 
ces  comités  si  recherchés ,  on  distinguait  la  com- 
tesse de  Sabran ,  dont  rheureuse  physionomie  et 
la  gaieté  naturelle  étaient  embellies  d'une  iuiagi- 
nation  brillante  et  d'un  esprit  observateur.  Je 
savais  qu'elle  cultivait  la  poésie  élégiaque  avec 
autant  de  talent  que  de  modestie  ;  et  les  mots  in- 
génieux, les  piquantes  saillies  qui  s'échappaient 
à  chaque  instant  de  sa  bouche  expressive,  sem- 
blaient donner  encore  plus  de  charme  à  son  regard 
pénétrant.  20 
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Dix  heures  à  peine  étaient-elles  sonnées  à  la 
pendule,  que  le  maitre-d'hôtel  venait  annoncer 
qu'on  était  servi.  La  table  ne  contenait  ces  jours- 
là  que  douze  à  quinze  couverts  ;  et,  sitôt  le  ser- 
vice terminé,  tous  les  domestiques  se  retiraient. 
Alors  le  petit  souper  devenait  ravissant  ;  alors  plus 
d'étiquette,  plus  de  contrainte  :  on  remplissait 
soi-même  son  verre  et  celui  de  sa  voisine  :  on 
avait  le  droit  d'appuyer  le  bras  sur  le  dos  du  siège 
où  elle  était  assise.  Les  communications  deve- 
naient plus  faciles  et  plus  vives  ;  les  bons  mots 
pétillaient  5  la  gaieté  jaillissait  sous  mille  formes 
aimables.  Le  grave  M.  Necker  lui-même,  oubliant 
en  ce  moment  le  fardeau  du  ministère,  s'aban- 
donnait à  cette  hilarité  qui  caractérise  si  bien  la 
nation  française.  Madame  Necker,  malgré  son 
austère  piété ,  ne  pouvait  s'empêcher  de  sourire 
à  toutes  les  folies  qu'exhalaient  à  l'envi  les  Bouf- 
flers  ,  les  Champcenets  ,  les  Rivarol ,  ainsi  qu'aux 
récits  curieux  et  de  bon  ton  que  faisaient  Saint- 
Lambert  et  le  duc  de  Nivernais.  C'est  alors,  enfin, 
que  madame  de  Staël ,  se  livrant  à  toute  la  verve 
de  son  imagination ,  faisait  briller  ces  traits  de 
flamme,  ces  éclairs  d'un  génie  créateur  qui  de- 
vaient lui  assigner  le  premier  rang  parmi  les 
femmes  lettrées  de  son  siècle  :  c'était  véritable- 
ment Corine  improvisant  vers  la  fin  d'un  beau 
jour,  sur  les  bords  du  cap  Misène. 

Pour  se  reposer  un  instant  de  ce  cliquetis  de 
mots  brillans  ,  d'expressions  neuves ,  de  récits  va- 


\. 


CHEZ  MADAME  DE  STAËL.  231 

ries,  de  tableaux  en  tout  genre,  on  avait  coutume, 
vers  les  onze  heures ,  de  faire  assaut  de  bouts- 
rimés,  très  en  vogue  à  cette  époque.  La  réunion 
était  composée  de  grands  maîtres  en  ce  genre.  Le 
duc  de  Nivernais ,  malgré  ses  soixante-quatorze 
ans ,  s'y  montrait  encore  aussi  gracieux  que  fé- 
cond :  ce  fut  donc  par  ce  Nestor  de  la  poésie  ero- 
tique ,  par  cet  élégant  traducteur  du  poème  de 
Richardet,  que  la  lutte  commença.  Il  fut  défié  par 
Saint-Lambert ,  et  ramassa  le  gant  avec  toute  la 
vigueur  et  la  souplesse  d'un  jeune  chevalier  fran- 
çais. 11  provoqua  de  même  son  digne  adversaire, 
comme  lui  couronné  de  cheveux  blancs  ;  et  celui- 
ci  prouva  que  l'esprit  et  la  grâce  ne  vieillissent 
jamais,  u  II  ne  faut  pas  s'en  étonner,  s'écria  Bouf- 
flers  :  n'est-il  pas  le  poète  de  toutes  les  Saisons  ?  i» 
Delille,  à  son  tour,  provoqua  celui-ci,  qui  fut,  plus 
agaçant  et  plus  coloré  que  les  deux  septuagénai- 
res ,  mais  moins  pénétrant,  moins  anacréontique. 
lîivarol  et  Champcenets  furent  lancés  par  madame 
de  Staël,  et,  semblables  à  deux  jeunes  coursiers 
sans  mors  et  sans  entraves ,  ils  s'élancèrent  dans 
l'arène  en  faisant  les  bonds  les  plus  divertissans. 
C'était  un  vrai  feu  de  file  :  un  coup  succédait 
aussitôt  à  l'autre. 

Enfin  ,  l'abbé  Delille  fut  appelé  dans  la  lire  par 
la  comtesse  de  Sabran,  avec  cette  candeur  en- 
chanteresse et  cet  esprit  qui  lui  donnaient  un  si 
grand  renom  ;  mais  quelque  difficiles  que  fussent 
les  rimes  qu'elle  lui  imposât ,  toutes  furent  rem- 
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plies  avec  cette  verve,  cette  pureté  de  style  et 
cette  fraîcliear  d'idées  qui  distinguaient  l'auteur 
du  poème  des  Jardins,  le  seul  de  ses  ouvrages 
qui  fût  alors  imprimé.  Parmi  les  quatrains  qu'il 
composa  devant  nous ,  ou  plutôt  qu'il  laissait 
échapper  de  sa  lyre  harmonieuse ,  comme  l'eau 
pure  qui  sort  d'une  source  féconde,  j'ai  retenu  le 
suivant  adressé  à  la  belle  de  Sabran,  sur  les  rimes 
suivantes  qu'il  avait  reçues  de  Saint- Lambert  : 


Vos  traits  divins  font  naître  le  désir  : 
Votre  langage  impose  le  silence. 
On  vous  aborde  avec  une  espérance  : 
On  s'en  retourne  avec  un  souvenir. 


«c  Je  ne  crois  pas,  s'écrie  Boufflers  ,  qu'on  puisse 
peindre  la  comtesse  de  Sabran  avec  plus  de 
charme  et  de  fidélité.  —  Elle  pose  si  bien  !  >» 
ajoute  avec  expression  le  vieux  duc  de  Nivernais. 
Elle-même  fut  appelée  dans  l'arène  par  Champ- 
cenets  et  Rivarol ,  qui  lui  donnèrent  plusieurs  dé- 
fis qu'elle  accepta ,  et  dont  elle  sut  triompher 
avec  un  talent  remarquable  et  la  plus  parfaite 
convenance. 

Enfin  minuit  vint  à  sonner,  et  chacun  se  retira. 
Je  rentrai  dans  ma  paisible  et  modeste  demeure, 
encore  tout  étourdi  de  mon  initiation  parmi  ces 
beaux-esprits  et  ces  grands  du  jour,  qui  formaient 
l'élite  des  hommes  distingués  de  la  capitale.  Je 
me  félicitai  d'avoir  su  conserviîr,  au  milieu  d'eux, 
ma  dignité  d'homme  et  mon  indépendance.  Je  fus 
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heureux  et  fier  d'avoir  eu  le  courage  de  refuser 
les  offres  séduisantes  de  M.  Necker  ;  et  je  récapi- 
tulai, selon  mon  usage ,  les  préceptes  des  anciens 
auteurs,  dont  je  composais  mon  plan  de  conduite  ; 
entre  autres ,  celui-ci  de  Cicéron  :  ((  Non  esse 
cupidum  pecunia  est.  C'est  être  riche  que  de  ne 
pas  désirer  l'être.  »  Celui-là  de  Lucrèce  :  «  Ut 
»  latius  multo  jam  sit  parère  qtiîeium,  quavi  re- 
»  gère  imperio ,  res  relie.  Il  vaut  mieux  être  indé- 
î)  pendant  et  tranquille  ,  que  d'exercer  un  grand 
»  pouvoir.  »  Et  enfin  cet  autre  de  Tacite  :  «'  3falo 
)>  securum  et  secretum  J^irgilii  secessiim.  Je  pré- 
»  fère  la  tranquille  et  solitaire  retraite  où  repo- 
))  sait  Virgile.  )>  Je  croyais  alors  entendre  madame 
de  Staël  me  répéter ,  en  m'honorant  d'un  serre- 
ment de  main  :  «c  Le  ciel  vous  exauce  !...  »  Et  je 
m'endormis  en  laissant  errer  sur  ma  bouche  sou- 
riante ma  devise  chérie  que  j'avais  traduite  d'Au- 
sone  : 

Le  ])oaheur  qu*ici-bns  j'envie  , 
C'est  une  obole  au-dessus  du  besoin — 
Une  douce  et  fidèle  amie, 
Heureuse  ainsi  que  moi ,   dans  un  tout  petit  coin.... 
Enfin   c'est  de  pouvoir  éparpiller  ma  vie 

Sans  nulle  gêne  et  sans  fâcheux  témoin. 

BOUILLY. 
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Quelle  est  cette  multitude  que  je  vois,  au  re-' 
nouvellement  de  chaque  année  ,  empressée  à 
gravir  un  mont  où  l'opulence  ne  bâtit  point  ses 
palais,  où  les  rois  ne  fixent  pas  leur  cour?  Je  la 
suis ,  je  monte  avec  elle,  et  j'arrive  aux  lieux  où 
revivent  les  souvenirs  du  berceau  de  la  monar- 
chie française.  I)'un  côté  ,  une  église  ancienne  , 
où  se  perpétue  le  culte  de  la  bergère  de  Nanterre  ; 
de  l'autre ,  une  basilique  moderne ,  immense  , 
magnifique ,  dominant  tout  Paris  ,  comme  le  tem- 
ple de  Jupiter  capitolin  dominait  l'ancienne 
Rome  ;  entre  les  deux,  un  collège  avec  une  vaste 
bibliothèque;  des  rues  que  décorent  les  noms  de 
Clovis ,  de  Clotaire ,  de  Clotilde  et  de  Geneviève  , 
frappent  mon  imagination  et  retracent  à  ma  pen- 
sée l'histoire  abrégée  des  premiers  temps  de  la 
monarchie  se  renouant  à  l'histoire  de  notre  âge. 
Voyez  cette  tour  noircie  par  dix  siècles ,  dont  la 
hauteur  et  les  formes  sont  si  peu   en  harmonie 


236  SAINTF-GFNEVIEVE. 

avec  ces  bàtiraens  qui  viennent  de  surgir  de  terre 
et  dont  la  pierre ,  blanche  et  humide  encore  , 
marie  si  mal  sa  couleur  à  celle  des  constructions 
gothiques  dont  elle  est  surmontée.  A.  la  place  de 
ce  bâtiment  qui  vient  de  naitre  et  de  cette  chaus- 
sée toute  récente  ,  j'ai  vu  debout  encore,  il  y  a 
quarante  ans  ,  une  église  antique  dédiée  à  sainte 
Geneviève  ,  où  Paris  conserva  long-temps  les  res- 
tes vénérés  de  sa  patronne. 

Cette  église  était  parallèle  et  contiguë  à  celle 
de  Saint-Étienne ,  et  semblait  ne  faire  avec  elle 
qu'un  seul  édifice ,  comme  les  temples  de  l'Hon- 
neur et  de  la  Yertu  à  Rome.  Elle  fut  construite  , 
par  les  ordres  de  Clovis ,  au  commencement  du 
VI"  siècle ,  et  ce  premier  roi  chrétien  y  marqua 
le  lieu  de  sa  sépulture  ;  il  voulait  que  ses  cendres 
pussent  reposer  en  paix ,  sous  l'égide  de  sa  reli- 
gion nouvelle ,  dans  la  basilique  des  Saints-Apô- 
tres; car  c'est  le  nom  que  reçut  d'abord  cette 
église.  Alors  le  mont  qu'elle  consacrait  n'était  pas 
renfermé  dans  l'enceinte  de  Paris;  il  n'était  pas 
même  habité  encore ,  et  les  troupeaux  venaient 
paitre  aux  mêmes  lieux  qui  depuis  ont  été  peuplés 
de  tant  de  collèges  et  qui  ont  retenti  des  doctes 
leçons  de  tant  de  savans  maîtres.  Alors  on  salu- 
taire usage ,  trop  néglige  par  la  suite ,  défendait 
d'enterrer  les  morts  au  sein  des  villes  ,  et  de  sage* 
règlcmens  destinaient  aux  sépulcres  des  enclu» 
isolés  de  l'habitation  des  vivans. 

Les  projets  de  Clovis  s'accomplirent.  La  basili- 
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que  naissante  reçut  sa  froide  dépouille  ;  et  quel- 
ques semaines  après ,  à  côté  du  corps  de  ce  roi , 
vint  reposer  celui  d'une  fille  du  peuple ,  vierge 
presque  nonagénaire  ,  qui ,  dans  sa  jeunesse , 
avait  gardé  les  troupeaux  :  cette  humble  fille  était 
Geneviève.  Des  vertus  surhumaines  lui  avaient 
concilié  la  vénération  des  peuples  et  des  princes; 
elle  méritait  de  partager  la  sépulture  royale.  Le 
même  honneur  fut  accordé  depuis  à  deux  héros 
qui,  par  leur  sagesse  et  leur  valeur,  s'étaient 
montrés  comme  les  colonnes  de  l'état  et  s'étaient 
égalés  aux  rois.  Ce  rare  honneur  et  une  renommée 
immortelle  sont  tout  ce  que  le  monde  a  pu  donner 
à  Du  Guesclin  et  à  Turenne.  Les  hommages  ren- 
dus à  Geneviève  après  sa  mort  ont  pris  de  siècle 
en  siècle  un  caractère  plus  auguste.  Les  prodiges 
nombreux  opérés  sur  sa  tombe  la  présentaient 
aux  habitans  de  la  ville  et  des  campagnes  comme 
l'arbitre  puissante  de  leurs  destinées,  comme  leur 
salut  et  leur  espoir  dans  les  calamités  publiques  ; 
les  bienfaits  dus  à  sa  protection  sont  attestés 
par  des  monuraens  authentiques  ,  et  l'histoire  les 
redira  encore  à  nos  arrière-neveux.  Il  vit  encore 
dans  nos  annales,  le  souvenir  de  ce  fléau  destruc- 
teur qui  ravagea  Paris  et  les  campagnes  d'alentour 
en  1 129.  Une  maladie  cruelle  portait  le  deuil  dans 
les  familles  ;  c'était  un  feu  secret  et  dévorant  qui 
consumait  en  peu  de  jours  ses  victimes  ;  il  n'épar- 
gnait ni  le  sexe  ni  l'âge ,  sans  que  les  plus  prompts 
secours  ni  l'art  des  plus  habiles  médecins  pussent 
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l'éteindre.  Des  prières ,  des  jeûnes  solennels  or- 
donnés par  un  prélat  justement  vénéré  n'en  peu- 
vent arrêter  la  furie  ,  et  les  ardents  sont  précipités 
par  milliers  dans  la  tombe.  Enfin  le  peuple  implore , 
contre  le  bras  invisible  qui  le  frappe ,  le  secours 
de  son  antique  libératrice.  Geneviève  descend  de 
sa  montagne ,  elle  va  visiter  la  cité  parisienne  ; 
elle  va  triompher  d'une  ennemi  que  nul  autre  ne 
peut  combattre.  Une  foule  empressée  accompagne 
la  pompe  innocente  de  son  cortège  ;  les  vœux ,  les 
acclamations  et  les  pleurs  du  peuple  se  mêlent 
aux  cantiques  sacrés  ;  l'arche  précieuse  qui  ren- 
ferme ses  reliques  est  portée  sur  les  épaules  des 
prêtres  et  des  lévites.  A  peine  elle  arrive  sur  le 
seuil  de  l'église  cathédrale  ,  ô  prodige  !  les  mala- 
des sont  guéris  à  l'heure  même  ;  les  sépulcres 
ouverts  déjà  pour  eux  se  referment,  et  le  fléau 
terrible  a  disparu  sans  retour. 

L'année  suivante ,  le  pape  Innocent  II  vint  en 
France  et  donna  par  avance  l'onction  royale  dans 
la  basilique  de  Reims  à  l'héritier  de  la  couronne , 
à  Louis ,  fils  de  Louis-le-Gros ,  de  ce  roi  qui  le 
premier  donna  le  signal  de  l'affranchissement  des 
communes ,  et  porta  le  coup  mortel  au  servage 
féodal.  Le  pontife  informa  juridiquement  sur  les 
preuves  de  la  guérison  soudaine  des  ardents.  Ces 
preuves  ne  manquaient  pas  alors  ;  des  milliers 
de  témoins  encore  vivans  déposaient  de  la  vérité 
du  prodige.  Une  fête  annuelle  fut  instituée  pour 
attester  à  jamais  la  reconnaissance  publique  et 
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pour  en  transmettre  Théritage  à  la  postérité.  L'é- 
glise de  Paris  honore  à  perpétuité  ,  le  26  novem- 
bre, Sainte-Geneviève-des-Ardents .  Ce  même  nom 
fut  donné  à  la  petite  église  de  Sainte-Geneviève 
qui  s'élevait  autrefois  dans  la  cité  vis-à-vis  l'église 
cathédrale  :  elle  avait  été  bâtie  au  lieu  même  où 
Geneviève  avait  terminé  sa  vie  mortelle.  Elle  tom- 
bait de  vétusté  lorsqu'on  la  démolit  dans  le  siècle 
dernier  ;  mais  elle  fit  place  à  un  temple  nouveau 
où  devait  s'exercer  le  culte  le  plus  parfait  de  tous, 
celui  de  la  charité  ;  je  parle  de  cesbâtimens  cons- 
truits en  1757,  où  les  enfans,  orphelins  en 
naissant ,  innocentes  victimes  de  la  honte  et  de  la 
misère,  trouvaient  dans  les  filles  de  Saint-Vincent- 
de-Paule  des  mères  plus  compatissantes  et  plus 
tendres  que  celles  qui  leur  avaient  donné  le  jour. 
Ils  sont  occupés  aujourd'hui  par  l'administration 
générale  des  hôpitaux  et  par  la  pharmacie  centrale. 
La  basilique  des  SS.  Apôtres  était  devenue  celle 
de  Geneviève.  Si  Pierre  et  Paul  tiennent  le  sceptre 
du  monde  chrétien ,  s'ils  protègent  tous  les  fidè- 
les, Geneviève  protégeait  spécialement  la  cité 
parisienne  ;  elle  devait  avoir  les  premiers  hon- 
neurs là  où  reposait  son  auguste  cendre.  C'est  là 
que  l'espérance  amenait  toutes  les  misères  aux 
pieds  de  cette  puissance  qu'on  n'allait  jamais  voir 
sans  revenir  heureux  ou  consolé.  3Iais  nul  jour 
n'attirait  auprès  de  son  trône  un  concours  plus 
nombreux  que  le  jour  anniversaire  de  sa  mort , 
ou  plutôt  de  son  triomphe.  Aussitôt  que  l'année , 
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en  se  renouvelant ,  signalait  le  retour  de  cette 
fête  solennelle  ,  vous  eussiez  vu  accourir  à 
flots  pressés  les  habitans  de  la  capitale  et  des 
campagnes.  Ceux  -  ci  viennent  implorer  lé  prix 
de  leurs  travaux  rustiques  ,  des  moissons  , 
des  récoltes  qui  réparent  les  maux  d'une  année 
stérile.  Ces  hommes  ,  ces  femmes  au  teint  pâle  , 
aux  regards  abattus,  viennent  demander  la  santé 
de  leurs  corps,  que  la  fièvre  et  Vétisie  minent 
sourdement.  D'autres  invoquent  la  piété  de  la 
sainte  pour  un  frère,  pour  un  ami  luttant  contre 
la  douleur,  et  gisant  sous  les  atteintes  d'une  ma- 
ladie mortelle.  Ils  veulent  que  les  linges  et  les 
voiles  qui  couvriront  ces  malades  chéris  touchent 
seulement  la  châsse  tutélaire.  Leur  foi  compte 
sur  la  vertu  secrète  du  saint  attouchement  ;  et  ce 
que  la  foi  espère  sans  hésiter,  elle  l'obtient  par  un 
effet  infaillible.  Cette  mère  inquiète  et  tremblante 
prie  pour  son  fils  au  berceau,  victime  innocente, 
qui ,  sur  le  seuil  de  la  vie ,  touche  déjà  aux  portes 
delà  mort.  Ce  vieillard  dont  l'âge  affaiblit  les  yeux, 
et  qui  s'avance  appuyé  sur  le  bras  de  sa  fille,  vient 
offrir  au  ciel,  par  l'entremise  de  Geneviève,  les 
jours  de  sa  caducité:  il  implore  pour  sa  tendre 
famille  des  jours  plus  heureux  que  les  siens,  et 
pour  la  jeune  vierge  qui  embellit  sa  vieillesse  et 
couronne  ses  cheveux  blancs ,  un  époux  digne 
d'elle  ;  content  de  consommer  son  sacrifice  et  de 
s'en  aller  en  paix ,  s'il  a  pu  voir  auparavant  ses 
vœux  accomplis. Ceux-là  viennent  le  front  serein, 
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le  cantique  à  la  bouche ,  vêtus  de  leurs  habits  de 
joie,  échappés  aux  périls  de  la  mer  ou  des  fleuves, 
aux  poignards  dos  brigands ,  aux  suites  d'un  acci- 
dent funeste  ;  ou  sauvés  des  trames  de  la  perfidie 
qui  menaçait  leur  fortune,  leur  vie  ,  ou  leur  hon- 
neur plus  précieux  que  la  vie  ,  ils  viennent  bénir 
leur  libératrice ,  et  consacrer  dans  son  temple  les 
témoignages  de  leur  reconnaissance.  Les  prêtres, 
les  religieux  ne  pouvaient  suffire  aux  vœux  ,  aux 
pieux  hommages,  aux  offrandes  de  tout  ce  peuple. 
L'impiété ,  qui  ferma  nos  temples  et  les  rouvrit 
ensuite  pour  les  profaner,  arrêta  ce  concours  pen- 
dant quelques  années.  D'ailleurs  l'antique  église 
de  Sainte-Geneviève  menaçait  ruine  depuis  long- 
temps; elle  devait  être  abattue  ,  et  le  culte  de  la 
patronne  de  Paris  transféré  dans  le  pompeux 
édifice  élevé  par  Soufflot.  Déjà  elle  était  tombée, 
au  neuvième  siècle  ,  sous  l'effort  des  ennemis  du 
nom  chrétien.  Les  Normands,  encore  païens  à 
cette  époque,  l'avaient  livrée  aux  flammes  ;  et  sur 
ses  vieux  {'ondemens  s'était  élevée  la  seconde  basi>! 
lique ,  portant  encore  l'empreinte  des  feux  qui  les 
avaient  noircis.  Le  temps,  autre  ennemi  dont  rien 
n'arrête  les  coups,  avait  préparé  la  chute  de  ces 
constructions  gothiques  que  nos  contemporains 
ont  pu  voir  encore  :  elles  tombèrent  cette  fois  sans 
accuser  les  mains  qui  achevaient  leur  ruine.  Mais 
l'auguste  patronne  ne  vit  point  s'ouvrir  pour  elle 
les  portes  du  magnifique  asile  proparé  pour  la 
recevoir.  0  vains  projets  des  hommes  !  Cette  ba- 
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silique  nouvelle  ,  chef-d'œuvre  d'architecture , 
élevée  à  grands  frais  et  avec  un  luxe  royal  ,  qui 
suspend  dans  les  airs  ses  colonnes  hardies  et  porte 
son  dôme  jusque  dans  les  nues,  qui  devait  annon- 
cer de  loin  au  voyageur  la  piété  de  la  capitale  et 
la  gloire  de  sa  patronne  ,  est  devenue,  comme  les 
pyramides  d'Egypte,  le  séjour  de  la  mort  et  l'asile 
où  les  grands  du  siècle  vont  dormir  leur  long 
sommeil. 

On  se  rappelle  encore  le  cri  général  d'admira- 
tion qui  retentit  long-temps  sous  les  voûtes  de  la 
nouvelle  église  de  Sainte-Geneviève  ,  lorsque  tout 
Paris  put  jouir  du  spectacle  imposant  d'une  archi- 
tecture jusqu'alors  inusitée  dans  nos  temples.  On 
élevait  jusqu'aux  cieux  le  nom  de  Soufflot  ;  ce 
nouveau  chef-d'œuvre  allait  rivaliser  avec  les 
plus  beaux  édifices  de  l'Italie  ,  et  le  mérite  de  son 
auteur  effacer  la  renommée  de  tout  ce  qu'il  y 
avait  eu  d'habiles  architectes  en  France.  Mais  l'en- 
thousiasme n'est  pas  un  sentiment  durable  parmi 
les  hommes  ;  il  l'est  encore  moins  dans  notre  pa- 
trie ,  où ,  par  une  réaction  funeste ,  la  critique 
fait  souvent  taire  l'admiration  publique.  Elle  em- 
poisonna les  derniers  jours  de  Soufflot  ;  et  sa  voix 
jalouse  trouva  de  l'écho  ,  lorsqu'on  vit  de  nom- 
breuses fractures  se  manifester  aux  quatre  élégans 
piliers  qui  supportaient  le  dôme  ,  et  aux  colonnes 
voisines.  Il  fallut  se  hâter  d'affermir  ces  frêles 
soutiens  pliant  sous  le  faix  des  masses  énormes 
élevées  dans  les  airs.  Quatre  massifs  inébranlables 


\. 


SAINTE-GENEVIEVE.  243 

assurèrent  désormais  la  conservation  de  l'admi- 
rable monument  ;  mais  ils  brisèrent  les  lignes  de 
cette  belle  architecture ,  qui  laissait  pénétrer  de 
toutes  parts  l'œil  ravi  du  spectateur ,  et  le  char- 
mait sans  cesse  par  les  jeux  variés  de  la  lumière 
parmi  ces  colonnades  et  ces  voûtes.  11  ne  restait 
plus  qu'à  revêtir  le  sol ,  à  le  parer  de  marbre  , 
lorsque  la  révolution  de  1789  vint  briser  le  scep- 
tre de  nos  rois  ,  et  fit  chanceler  tous  les  autels  sur 
leurs  bases.  Le  palais  destiné  pour  l'honorable 
bergère  fut  fermé  au  culte  chrétien ,  et  ses  voûtes 
souterraines  ne  durent  plus  s'ouvrir  que  pour  re- 
cevoir la  cendre  des  hommes  proclamés  grands 
par  la  patrie  reconnaissante.  Le  nouveau  Panthéon 
reçut  la  dépouille  de  Mirabeau  ;  elle  y  fut  portée 
au  milieu  d'un  cortège  immense  formé  par  les 
nouveaux  mandataires  de  la  nation  française,  par 
les  cours  de  justice  ,  la  magistrature  et  le  peuple  , 
à  la  lueur  de  mille  flambeaux ,  avec  un  appareil 
qui  rappelait  les  pompes  antiques  de  la  Grèce  et 
de  Rome.  Mais  quel  tribunal  pouvait  peser  dans 
la  balance  les  noms  des  grands  hommes  ,  et  con- 
naître des  titres  qui  ouvriraient  à  leurs  noms  le 
temple  de  la  gloire  ?  Bientôt  les  factions  s'empa- 
parèrent  de  ce  jugement  auguste ,  et  l'ombre  san- 
glante de  Marat  vint  prendre  place  parmi  les 
demi-dieux.  Les  voûtes  du  temple  tressaillirent 
d'horreur  ;  les  ossemens  des  hommes  illustres 
déjà  portés  dans  ces  caveaux  funèbres  semblèrent 
prêts  à  se  ranimer  et  à  dire  :  Sortons  d'ici.  Bien- 
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tôt ,  il  est  Trai,  le  cadavre  profane  fut  traîné  aux 
Gémonies  ;  mais  quel  Français  pouvait  désormais 
ambitionner  un  honneur  indignement  prostitué  ? 
Cependant  les  temples  chrétiens ,  sur  toute  la  face 
de  la  France ,  avaient  été  souillés,  ruinés  en  par- 
tie ,  en  partie  abandonnés  à  de  vils  usages  ;  les 
sépultures  royales  outragées,  détruites,  disper- 
sées ;  les  cendres  de  soixante  rois ,  traités  de  vils 
tyrans ,  avaient  été  arrachées  à  la  tombe  ,  sans  que 
ni  la  majesté  des  siècles ,  ni  le  respect  du  genre 
humain  pour  l'asile  des  morts  ,  eût  pu  arrêter  des 
mains  sacrilèges  :  partout  les  riches  reliquaires  , 
les  chasses  précieuses  étaient  saisis  ,  mis  en  pièces 
au  gré  d'une  rapacité  aveugle  ;  les  ossemens  sa- 
crés ,  devenus  le  jouet  d'une  tourbe  en  démence  , 
étaient  jetés  aux  flammes,  et  leur  cendre  au  souf- 
fle des  vents ,  h  moins  que  la  piété  courageuse 
n'eût  su ,  par  d'innocens  artifices  ,  les  dérober  aux 
profanateurs.  Dans  le  désastre  général  ,  périrent 
les  restes  vénérés  de  Geneviève  :  à  peine  un  pieux 
larcin ,  long-temps  enveloppé  d'un  profond  mys- 
tère ,  en  put-il  sauver  une  faible  parcelle ,  que 
l'église  métropolitaine  a  recueillie  avec  quelques 
autres  débris  de  ce  vaste  et  déplorable  naufrage. 
Nos  bons  aïeux  se  disputaient  la  possession  d'un 
corps  saint  avec  plus  d'ardeur  que  deux  villes  ne 
se  sont  disputé  de  nos  jours  le  cœur  d'un  musi- 
cien célèbre  ;  c'était  pour  eux  un  riche  trésor. 
Ils  y  voyaient  le  gage  des  bénédictions  divines , 
une  source  de  biens  pour   eux  et  pour  leurs  en- 
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fans,  un  secours  assuré  dans  les  malheurs  de  ia 
patrie.  Ce  zèle  pieux  n'est  pas  éteint  dans  la  capi- 
tale. Tandis  que  la  multitude  des  humains  ,  in- 
différente pour  le  ciel ,  ne  s'attache  qu'aux  intérêts 
de  la  terre  ,  tandis  que  l'opulence  et  la  grandeur 
irritent  ses  désirs  ou  sa  jalousie ,  tandis  que  des 
cultes  éphémères  parodient  la  majesté  du  culte 
catholique  ,  il  est ,  il  est  encore  de  fidèles  adora- 
teurs, de  vertueux  Français  qui  savent  rendre  ce 
qu'ils  doivent  à  leur  pays ,  à  leur  Dieu  et  à  ses 
saints.  Ces  chrétiens  avaient  vu  avec  joie  la  grande 
basilique  reprendre  sa  destination  première  ;  mais 
ils  adorent  les  desseins  suprêmes  ;  ils  n'ont  pas 
oublié  le  chemin  de  l'église  modeste  où  ils  liono- 
rent  depuis  trente  ans  le  tombeau  de  Geneviève. 
Saint-Étiennedu-BIont  fut  d'abord  dans  la  dépen- 
dance des  religieux  de  l'abbaye  de  Sainte-Gene- 
viève. Ils  furent  les  premiers  pasteurs  de  cette 
paroisse.  Le  temps  a  tout  changé.  La  paroisse  a 
recueilli  leur  héritage  abandonné  ;  mais  elle  n'a 
plus  trouvé  dans  la  tombe  de  la  patronne  de  Paris 
qu'un  peu  de  terre  mêlée  de  sa  cendre.  Ces  pré- 
cieuses parcelles ,  transférées  avec  un  respect  re- 
ligieux sous  le  sceau  de  l'autorité  diocésaine  ,  ont 
consacré  le  sépulcre  et  la  chapelle  de  Sainte-Ge- 
neviève,  séparés  par  le  seul  mur  extérieur,  de 
l'asile  sacré  où  reposa  le  saint  corps  i)endant  treize 
siècles.  C'est  là  qu'elle  reçut  les  principaux  hom- 
mages et  la  fervente  prière  du  pontife  Pie  VII ,  de 
ce  restaurateur  de  l'église  de  France.  C'est  là  que 
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se  portent  encore  en  foule ,  tous  les  ans  ,  les  pieux 
habitans  de  la  capitale  et  des  campagnes. 

ANDRIEU. 
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LA  FEMME  A  LA  MODE 

ET 

LA  FEMME  ÉLÉGANTE  , 
EN  1833. 


Je  dis  en  1833 ,  car  pensez  bien  que  la  femme 
à  la  mode  de  1833  n'est  point  celle  qui  l'était  en 
1832,  et  certes  ne  sera  pas  non  plus  celle  de  1834. 
Hélas  !  un  règne  n'est  quelquefois  pas  aussi  long  , 
qui  sait?  J'en  connais  d'aucune  à  qui  trois  mois  , 
un  mois  ,  voire  même  huit  jours  ,  avaient  suffi  , 
et  qui ,  au  bout  de  ce  temps ,  se  trouvait  éclipsée 
par  une  rivale  qui  n'était  ni  plus  belle ,  ni  plus 
jeune ,  ni  plus  riche  ,  mon  Dieu  non ,  mais  à  la- 
quelle le  caprice,  un  rien ,  quoi ,  moins  que  rien, 
la  mode  avait  remis  son  sceptre. 

Et  insouciante ,  folle ,  légère ,  parée  de  gaze  et 
de  fleurs  ,  de  soie  et  de  fourrure ,  elle  l'avait  ac- 
cepté ,  ce  sceptre ,  sans  en  connaître  toutes  les 
charges,  sans  en  calculer  les  revers. 
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Savez-vous  ce  que  c'est  qu'une  femme  à  la  mo- 
de ,  comment  elle  acquiert  ce  titre ,  et  a  quoi  il 
expose  ?  écoutez  : 

Sept  à  huit  étourdis,  mais  de  ces  étourdis  aima- 
bles, de  bon  ton  ,  cachant  avec  autant  de  soin  leur 
instruction  que  d'autres  le  feraient  leurs  ridicu- 
les ;  de  ces  étourdis  en  bas  de  soie ,  petit  lorgnon 
et  gants  jaunes  ;  or  ces  sept  à  huit  étourdis  se 
prennent  à  adopter  une  femme ,  et  les  voilà  qui  la 
prônent,  la  suivent  en  tous  lieux  ,  s'empressent 
sur  ses  pas  ,  lisent  des  ordres  dans  un  regard  jeté 
au  hasard ,  y  accèdent ,  et  bref  qui ,  au  milieu  de 
cent  femmes ,  n'en  voient  qu'une. 

Aux  Bouffes ,  à  l'Opéra  ,  ces  sept  à  huit  étourdis 
entrent  en  foule  dans  sa  loge  ,  sous  prétexte  de  la 
saluer  ,  parlent  haut  pendant  quelle  rit ,  font  re- 
tourner le  parterre  ,  d'abord  scandalisé  du  bruit , 
mais  s'apaisant  à  la  vue  d'une  jolie  femme.  Ce  qui 
fait  dire  ; 

—  u  Quelle  est  cette  femme?  —  Madame  une 
telle  !  vous  ne  savez  pas  !  la  femme  la  j)lus  à  la 
mode  de  Paris.  —  Il  me  semble  que  ce  n'est  pas 
la  plus  jolie.  —  Je  ne  vous  ai  pas  dit  la  plus  jo- 
lie ,  je  vous  ai  dit  la  plus  à  la  mode,  ce  qui  n'est 
pas  du  tout  la  même  chose.  —  Pardon,  je  ne  sa- 
vais pas.  —  Ce  monsieur  est  un  provincial,  dit 
un  voisin  de  gaucho  à  son  voisin  de  droite ,  — 
ou  un  Algérien ,  répond  le  voisin  de  droite  sou- 
riant. 1» 

La  femme  à  la  mode  n'a  qu'un  temps ,  et  il  est 
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court.  Pour  obtenir  ce  titre,  pas  n*est  besoin 
d'être  duchesse  ,  Kiarquise ,  ou  comtesse,  ou  ti- 
trée ;  en  général  mieux  que  tout  cela  vaut  un  mari 
agent  de  change  ;  oh  !  le  mari  agent  de  change 
est  le  mari  par  excellence ,  le  mari  modèle  ,  le 
mari  romantique. 

Le  mari  agent  de  change  gagne  tant  d'argent 
dans  une  bourse ,  et  si  vite  ,  si  aisément ,  si  faci- 
lement ,  qu'en  vérité  il  faudrait  être  pire  qu'un 
mari  rentier  pour  refuser  parure,  bijoux,  chiffons, 
qu'un  coup  de  crayon  gagne  dans  une  seconde  et 
bien  au-delà. 

Il  est  vrai  aussi  qu'une  seconde  suffit  pour  en- 
lever, et  bien  au-delà  encore  ,  le  produit  de  toute 
une  année  de  coups  de  crayon  ;  mais  que  voulez- 
vous?  c'est  le  revers  de  la  médaille. 

Or  je  reviens  à  mon  sujet,  dont  cette  petite  di- 
gression m'a  éloigné ,  et  pour  ce ,  vous  en  de- 
mande pardon. 

Donc ,  pour  être  femme  à  la  mode ,  et  cela  n'est 
pas  si  aisé ,  je  vous  assure ,  il  faut  avoir  un  peu 
plus  de  vingt  ans ,  un  peu  moins  de  trente  ,  grasse 
ou  maigre ,  n'importe ,  blonde  ou  brune  ,  ou  châ- 
taine, la  couleur  n'y  fait  rien  (les  rouges  excep- 
tées toutefois);  seulement  la  brune  aura  quelques 
heures  de  plus  de  durée  que  la  blonde. 

La  femme  à  la  mode  est  toujours  mise  avec 
simplicité  et  élégance,  jamais  de  bijoux  (pré- 
voyante créature  !  elle  les  gardera  pour  se  faire 
remarquer  quand  son  règne  sera  passé). 


250  LA  FEMME  A  LA  MODE 

La  femme  à  la  mode  prendra  ses  chapeaux  chez 
Simon,  ses  bonnets  chez  Herheault ,  ses  souhers 
chez  Michaël ,  ses  bottines  chez  Gélot ,  ses  gants 
chez  Boivins;  elle  ne  portera  que  des  fleurs  de 
Batton ,  et  des  plumes  de  Cartier. 

La  femme  à  la  mode  n'a  pas  de  tailleuse  attitrée , 
c'est  elle  qui  invente  une  coupe  ,  ou  la  fait  valoir  ; 
pourtant  une  fois ,  mais  une  seule  fois  ,  observez 
bien,  elle  fera  faire  une  robe  chez  Palmyre,  ja- 
mais deux  ;  Palmyre  se  répète  ,  et  il  est  désolant 
de  trouver  dans  un  bal  trois  robes  dont  la  phy- 
sionomie soit  en  rapport  avec  la  vôtre,  c'est  à  vous 
en  donner  des  vapeurs. 

La  femme  à  la  mode  arrive  au  bal  ;  en  descen- 
dant de  voiture  on  l'engage  à  danser,  sur  l'escalier 
on  l'engage  ,  sur  le  pallier  on  l'engage ,  on  l'avait 
engagée  la  veille  ,  l'avant-veille  ,  au  bal  dernier  ; 
elle  a  plus  d'invitations  en  entrant  dans  la  salle , 
qu'on  ne  dansera  de  contredanses  toute  la  nuit. 

Or  le  maladroit  qui  vient  à  elle  aussitôt  qu'elle 
paraît,  se  voit  répondre  :  k  Je  suis  engagée,  mon- 
sieur. ■ —  Pour  la  seconde,  madame?  —  Elle  est 
promise,  monsieur.  —  Pour  la  troisième?  —  J'ai 
donné  parole  pour  dix  ;  je  doute  d'aller  jusque-là. 
—  Alors ,  madame ,  pourrais-je  avoir  le  plaisir 
d'une  valse?  —  Engagée  pour  toutes.  —  Au  moins 
le  bonheur  d'une  galope? —  Je  n'en  danse  qu'une, 
et  mon  galopeur  ë%t  là.  —  J'ai  du  malheur,  ma- 
dame !  »  Et  l'infortuné  de  soupirer,  et  la  dame  de 
ne  pas  le  remarquer. 
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Puis  la  femme  à  la  mode  se  voit  entourée  à  ne 
pouvoir  respirer,  engagée  à  ne  savoir  auquel  ré- 
pondre ,  suffoquée  de  complimens  ,  si  complimens 
suffoquent,  et  enivrée  d'encens  (l'encens  enivre). 
C'est  charmant. 

Elle  reste  peu  dans  un  bal ,  comme  un  éclair, 
le  temps  d'éblouir,  et  puis  voilà  ;  ce  même  effet 
elle  le  répète  dans  deux  ou  trois  autres  bals ,  s'en 
va ,  rentre  de  bonne  heure ,  bien  avant  que  la 
fatigue  ou  la  danse  aient  abattu  l'éclat  de  ses  yeux, 
défrisé  ses  cheveux ,  débrillagité  sa  robe. 

Il  faut  qu'on  puisse  dire  d'elle  :  «  Elle  n'est  ve- 
nue qu'un  instant ,  elle  a  tant  d'invitations ,  tant 
de  devoirs  de  société  à  remplir  ;  à  peine  si  on  l'en- 
trevoit, mais  jamais  ,  jamais  elle  n'a  été  aussi  jolie 
que  ce  soir.  » 

—  Quel  soir  que  ce  soit ,  n'importe. 

La  femme  à  la  mode  se  lève  tard ,  passe  ses  ma- 
tinées chez  elle  ;  elle  soigne  son  ménage  ,  si  elle 
n'a  ni  mère  ni  belle-mère  pour  cela  ;  ou  elle  soigne 
ses  enfans ,  si  elle  en  a  ;  ou  elle  peint,  fait  de  la 
musique  ;  car  au  dix-neuvième  siècle ,  les  femmes 
font  de  tout  cela ,  et  l'avouent  ;  elles  sont  fort  bien 
élevées,  ont  plusieurs  talens  d'agrément,  la  pein- 
ture et  la  musique  en  tête.  Passons. 

Vers  quatre  heures ,  elle  monte  dans  son  car- 
rosse qui  la  conduit,  où?  Au  bois,  à  la  porte 
duquel  l'attend ,  ou  ne  l'atteniJ  pas ,  un  cheval 
tout  bridé  pour  elle ,  que  tient  en  lesse  son  do- 
mestique galonné  ,  monté  lui-même  sur  un  beau 
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cheval.  Puis  à  ses  côtés  caracolent  quelques  ca- 
valiers ,  ses  danseurs  de  la  veille ,  les  sept  ou  huit 
étourdis  que. vous  savez. 

Fait-il  mauvais  temps ,  madame  va  faire  des  vi- 
sites, des  emplettes.  Ou  bien  encore  madame  va 
au  salon  voir  l'exposition  nouvelle. 

Puis  le  diner,  puis  les  Bouffes  ou  l'Opéra ,  de 
là  au  bal,  et  ainsi  de  suite  ,  jusqu'au  printemps  , 
époque  à  laquelle  la  femme  qui  se  respecte ,  la 
femme  qui  tient  tant  s,oit  peu  à  sa  réputation , 
quitte  Paris  ,  va  à  la  campagne  et  n'en  revient , 
plus  belle  et  plus  fraîche  que  jamais,  qu'au  com- 
mencement de  l'hiver. 

Mais  ,  hélas  !  adieu ,  sa  place  est  prise ,  son 
trône  est  occupé ,  son  sceptre  brisé ,  son  règne 
fini.  Toutefois,  plus  heureuse  que  les  rois  détrô- 
nés ,  non  proscrite  ,  elle  peut  encore  venir  visiter 
les  lieux  témoins  de  sa  gloire  ,  elle  peut  jouir  en 
face  des  succès  de  sa  rivale  ,  ou  en  crever  d'en- 
vie ,  à  volonté  ;  consolations  enlevées  aux  pre- 
miers ;  elle  peut  aussi  chercher ,  si  fantaisie  lui 
en  reprend ,  à  exploiter  de  nouveau  ce  terrain 
mouvant  de  regards  étudiés  ,  de  (^i^phanes  sou- 
rires ,  de  paroles  chatoyantes  ;  mais  hélas! 

Plus  d'encombrement  dans  ses  loges  au  specta- 
cle ;  la  loge  est  pleine,  mais  la  porte  fermée.  Plus 
de  nuée  de  danseurs  au  bal.  Autant  d'invitations 
que  de  contredanses ,  quelquefois  une  de  plus  , 
et  c'est  beaucoup.  PI  us  de  poussière  épaisse  tour- 
billonnant autour  de  son  carrosse,  qui  va  au  bois; 
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juste  assez  pour  vous  aveugler ,  et  voilà  tout  :  c'est 
à  en  mourir  ! 

Alors  si  le  mari  de  la  ci-devant  femme  à  la  mode 
a  conservé  sa  fortune  (  ce  qui  est  très-rare ,  par 
le  temps  qui  court ,  je  vous  assure) ,  le  luxe  le 
plus  outré  ,  la  toilette  du  meilleur  style ,  la  fera 
bien  encore  remarquer;  mais  à  son  oreille,  et 
assez  haut  pour  qu'elle  l'entende,  on  dira  ;  u  C'est 
»  madame  une  telle,  qui  faisait  fureur  l'année  der- 
2)  nière  ,  la  femme  à  la  mode  de  ce  temps-là;  au- 
»  jourd'hui  ce  n'est  plus  qu'une  de  nos  élégantes.)» 

Ou  bien,  si  son  mari  a  perdu  sa  fortune ,  chose 
très-probable  (  un  an,  c'est  beaucoup  un  an,  pour 
une  fortune  à  Paris)  ,et  que  quelques  vieillards , gens 
à  mémoire  désespérante ,  s'en  aillent  demander 
par  hasard ,  ou  par  souvenir  à  un  fashionable  ; 
«(  Dites  donc ,  mon  cher ,  qu'est  devenue  madame 
une  telle?  —  Madame  une  telle...  d'honneur  je 
ne  sais  de  qui  vous  voulez  parler  ?  —  Bah  !  —  Ma 
parole.  —  Comment  cette  petite  blonde  (  ou  brune, 
c'est  selon  )  qui  ne  galopait  qu'avec  vous  ?  —  Ah! 
oui ,  je  me  la  rappelle  maintenant?  —  Son  mari 
s'est  coulé,  je  crois,  et  elle?...  —  Ma  foi,  je  ne 
sais  ce  qu'elle  est  devenue ,  on  ne  la  rencontre 
nulle  part.  Mais  mille  pardons  ;  voici  la  divinité 
du  jour  qui  paraît,  j'ai  un  engagement  avec  elle.'» 

Et  l'oublieux  personnage  de  se  courber,  de  sou- 
rire; même  regard  ,  mêmes  paroles  de  l'an  passe 
devant  la  femme  à  la  mode  présentement. 

Dites-moi ,  est-ce  bien   la  peine  de  se  donner 
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beaucoup  de  mal ,  beaucoup  de  fatigue ,  force 
courbatures  ,  pour  être  citée ,  six  mois  au  plus , 
comme  une  femme  à  la  mode  ,  et  puis  se  voir  , 
l'an  d'après ,  ou  oubliée ,  ou  n'être  plus  qxiiine 
élégante  ;  bien  beureuse  encore  quand  une  fluxion 
de  poitrine  ou  le  choléra  n'y  vient  pas  mettre  un 
terme  et  couronner  de  si  brillans  succès  ? 

Ma  foi ,  mieux  vaut ,  à  mon  avis ,  ne  chercher 
qu'à  s'amuser  sans  briller ,  ne  faire  que  plaire 
sans  éblouir ,  n'inspirer  ni  envie  ,  ni  pitié,  n'éclip- 
ser personne  au  risque  même  d'être  un  peu  éclip- 
sée ,  et  charmer  tout  bonnement  ;  qu'en  pensez- 
vous? 

Toutefois  n'est  pas  femme  à  la  mode  qui  veut. 

Cette  réflexion  délasse  de  l'être ,  et  console  de 
ne  l'être  plus ,  dit-on  ;  moi ,  je  n'en  sais  rien. 

EUGÉNIE  FOA. 
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CHRONIQUE  DE  ST.-SÉVERIN. 


On  a  fait  l'histoire  des  grands  peuples,  on  a 
fait  la  biographie  des  grands  hommes  ;  on  a  ra- 
conté la  vie  des  cités  ;  quand  racontera-t-on  celle 
des  monuraens  ?  Un  monument  n'a-t-il  pas  aussi 
son  existence  propre,  une  destinée  à  part  qui  mé- 
rite d'avoir  ses  annales?  Cela  est  vrai  surtout  de 
ces  édifices  qui  ,  élevés  sous  l'empire  d'une  idée 
religieuse ,  ont  eu  d'abord  comme  elle  une  hum- 
ble origine ,  puis  ont  grandi  avec  cette  idée  ,  et 
ont  passé  par  toutes  les  transformations  successi- 
ves que  le  temps  et  l'ordre  du  développement  in- 
time de  l'homme  lui  ont  imposées.  Envisagé  sous 
ce  point  de  vue  ,  un  monument  nait ,  grandit  et 
meurt.  Plein  d'événemens  au-dedans  (car  le  sanc- 
tuaire subit  toutes  les  fortunes  diverses  de  la  pen- 
sée qui  l'habite)  ,  il  n'est  pas  même  immobile  et 
muet  à  l'extérieur  :  car  il  renouvelle  sa  forme  avec 
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les  âges ,  et,  à  chaque  siècle  ,  trahit  aux  yeux  des 
peuples ,  par  une  métamorphose  nouvelle ,  les 
phases  de  sa  vie  intérieure.  C'est  une  tour  qui  se 
détache  du  château  fort ,  c'est  une  chapelle  qui 
vient  s'ajouter  à  l'église. 

Il  y  a  mieux  ;  c'est  que  ces  corps  gigantesques  , 
que  nous  appelons  des  monuraens ,  n'attendent . 
pas  pour  mourir  que  le  temps  les  démolisse  pierre 
à  pierre.  L'ame  se  retire  souvent  de  l'homme 
avant  que  le  corps  ait  épuisé  toute  sa  destinée 
matérielle.  Que  de  monumens  encore  debout  dont 
Fâme  est  remontée  vers  le  ciel  !  Ils  sont  encore  là, 
mais  froids.  Le  silence  qui  seul  y  règne  n'est  plus 
celui  de  la  vénération  et  de  la  foi ,  c'est  le  silence 
de  la  mort.  Les  voilà  abandonnés  au  premier  vent 
populaire  qui  passera  sur  eux ,  implacable  comme 
le  vent  du  désert,  aveugle  comme  lui. 

Notre-Dame  a  ses  historiens.  Je  vais  raconter 
la  chronique  de  Saint-Séverin  la  sohtaire. 

Si  on  demande  pourquoi  j'ai  choisi  Saint-Séve- 
rin de  préférence  à  toute  autre  église ,  à  Saint- 
Germain-l'Auxerrois  ,  par  exemple,  qui,  à  toutes 
ses  grandeurs  passées ,  ajoute  aujourd'hui  l'inté- 
rêt de  ses  récentes  infortunes  ,  je  répondrai  :  il  y 
a  ,  dans  une  province  éloignée  de  la  France ,  sur 
un  rocher  pittoresque,  une  petite  église  de  village 
à  laquelle  se  rattachent  toutes  les  joies  de  mon 
enfance.  Or,  étant  venu  à  Paris,  pour  la  première 
fois  ,  vers  la  fin  de  1816  ,  j'entendis  un  son  de  clo- 
ches qui  me  fit  souvenir  du  pays  natal  ;  c'étaient 
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les  cloches  de  Saint-Séverin.  Leur  son  fit  sur  moi 
l'efifet  de  ces  figures  géométriques  dont  Aristippe 
trouva  l'empreinte  sur  le  sable  du  rivage  de  Rho- 
des. Depuis  ce  jour  seulement  a  cessé  pour  moi, 
dans  Paris  ,  ce  sentiment  pénible  de  solitude  dont 
on  a  peine  à  se  défendre  au  milieu  de  la  foule. 

Et  puis ,  tout  n'est  pas  factice  dans  cette  idée 
qui  nous  fait  ainsi  personnifier  une  église.  Si  l'on 
remonte  à  l'origine  de  cette  église ,  si  on  la  dé- 
pouille successivement  de  ces  tours ,  de  ces  clo- 
chers, de  ces  arcades  que  la  vénération  des  fidèles 
a  multipliées  autour  de  l'humble  nef,  et  que  l'on 
s'arrête  devant  son  berceau,  que  trouve-t-on?  le 
plus  souvent  un  pauvre  solitaire  dans  une  cellule. 
Ainsi  a  commencé  Saint-Séverin. 

Je  ne  raconterai  pas  la  lamentable  histoire  des 
enfansde  Clodomir  :  «J'aime  mieux  les  voir  morts 
que  tondus  ,  »  avait  dit  fièrement  leur  aïeule 
Clotilde  ,  ce  jour-là  reine  encore  et  femme  de 
Clovis  :  ses  petits-fils  furent  massacrés  ;  un  seul 
échappa  au  carnage.  Clodoalde  devenu  grand ,  et 
condamné  à  l'obscurité  et  à  l'oubli ,  pensa  qu'il 
n'y  avait  pour  lui  qu'une  manière  de  rester  à  la 
hauteur  de  son  rang  ;  c'était ,  au  lieu  de  comman- 
der aux  hommes ,  de  se  faire  le  serviteur  de  Dieu. 
Il  chercha  donc  autour  de  lui  un  homme  agréa- 
ble au  Seigneur  pour  recevoir  de  ses  mains  le 
sceau  de  sa  royauté  nouvelle. 

Or ,  près  de  la  porte  méridionale  de  Paris ,  vi- 
vait ,  en  ces  jours-là  ,  dans  une  petite  cellule  ,  sous 
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la  protection  de  saint  Julien- le-Pauvre  ,  un  saint 
homme  ,  faisant  son  salut  dans  la  pénitence  et  les 
bonnes  œuvres.  Il  était  venu  là  dans  la  onzième 
année  du  sixième  siècle.  L'enfant  des  rois  chevelus 
ne  dédaigna  pas  de  s'agenouiller  devant  le  pau- 
vre ermite.  Egaux  devant  la  piété  des  peuples , 
l'un  depuis  fut  invoqué  par  eux  sous  le  nom  de 
saint  Cloud  ;  l'autre  ,  sous  celui  de  saint  Séverin. 
Le  monastère  fondé  par  le  disciple  est  devenu  la 
royale  maison  que  vous  savez  ;  la  cellule  du  maî- 
tre est  aujourd'hui  Saint-Séverin, 

Après  la  mort  du  pieux  solitaire  ,  son  tombeau 
attira  un  si  grand  nombre  de  fidèles  et  fut  témoin 
de  tant  de  miracles  ,  qu'il  fallut  y  ériger  une  cha- 
pelle. A  la  fin  du  neuvième  siècle  ,  cette  chapelle 
était  une  église. 

Tout  à  coup  un  bruit  sinistre  se  répand  dans 
Paris  et  pénètre  jusque  dans  le  sanctuaire  ;  des 
fugitifs  ,  venus  de  Neustrie ,  racontent  que  des 
païens,  poussés  du  Nord,  arrivent  sur  des  bateaux 
à  voiles  ,  et  déposent  en  passant  des  bandes  de 
pillards  sur  les  deux  rives  de  la  Seine.  Il  se  dit 
des  choses  merveilleuses  de  la  force  de  ces  bar- 
bares; on  dit  que  lorsqu'ils  rencontrent  des  ponts 
sur  les  fleuves  qui  les  apportent,  ils  tirent  leurs 
navires  à  sec  et  les  traiuent  ainsi  sur  le  sable  de 
l'autre  côté  de  l'arche.  Leur  cruauté  n'est  pas 
moins  efi"rayante  que  leur  force.  Maitres  des  mo- 
nastères ,  ils  brisent  le  marbre  des  tombeaux  pour 
y  chercher  des  trésors.  Rouen  eût  péri  si  son  ar- 
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chevêque  ne  l'eût  sauvé  :  les  voilà  maintenant  sur 
les  bords  de  l'Eure  ;  les  clercs  de  Saint-Séverin  se 
troublent  à  cette  nouvelle.  Ils  se  demandent 
d'abord  l'un  à  l'autre  si  leur  saint  n'est  pas  assez 
puissant  pour  écarter  les  barbares  de  son  tombeau. 
Mais  le  spectacle  de  tant  de  saintes  maisons  incen- 
diées leur  fait  craindre  qu'irrité  contre  son  église , 
le  solitaire  ne  le  veuille  pas.  Il  est  enfin  décidé 
que  ses  reliques  seront  solennellement  transpor- 
tées de  l'autre  coté  de  la  Seine  et  placées  sous  la 
protection  de  tous  les  saints  à  qui  Notre-Dame  a 
ouvert  la  porte  de  sa  catbédrale.  Le  clergé  suivait 
tristement. 

Lorsque  les  Normands  arrivèrent ,  ils  ne  trou- 
vèrent plusque  des  murailles  inhabitées.  Je  m'as- 
sure pourtant  que  tous  les  prêtres  ne  suivirent 
pas  les  reliques,  et  que,  plus  tard,  lorsque  le 
clergé  fugitif  s'occupa  de  relever  le  temple,  on 
trouva  parmi  les  décombres  les  osseraens  de  plus 
d'un  juste  demeuré  fidèle  an  sanctuaire  et  enseveli 
sous  sa  chute.  11  est  vraisemblable  du  moins  qu'en 
voyant  du  haut  des  tours  de  Notre-Dame  s'élever 
les  tourbillons  de  la  flamme  qui  dévorait  Saint- 
Séverin  ,  plusieurs  se  reprochaient  de  n'avoir  pas 
suivi  la  fortune  de  leur  autel  et  vinrent  pleurer 
amèrement  sur  ses  débris. 

L'église  sortit  lentement  de  ses  ruines,  et  ne 
fut  pendant  un  siècle  qu'une  pauvre  chapelle  où 
le  service  divin  se  célébrait  irrégulièrement. 
C'était  bien  la  veuve  affligée  de  l'Ecriture ,  assise 
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sur  le  chemin  et  délaissée  des  passans.  La  maison 
du  Seigneur,  devenue  la  propriété  d'un  simple 
clerc ,  appartenait ,  vers  la  fin  du  onzième  siècle, 
à  un  archiprètre  nommé  Giraud.  A  cette  époque , 
Imbert ,  évéque  de  Paris ,  ayant  demandé  au  roi 
Henri  I^""  quelques  églises  abandonnées  ,  l'acte  de 
donation  comprit  dans  le  nombre  celle  de  Saint- 
Séverin  ,  après  la  mort  de  l'arehiprêtre.  La  voilà 
donc  remontée  au  rang  d'église.  Mais  il  fallut  tout 
un  siècle  et  les  prédications  du  prêtre  Foulques 
pour  ramener  la  foule  des  fidèles  au  tombeau  du 
solitaire. 

«  En  ces  jours  là  ,  dit  un  chroniqueur  des  croi- 
sades, Dieu  suscitaun  saint  prêtre  de  la  campagne, 
homme  très-simple  et  illettré ,  qu'il  choisit  pour 
faire  cultiver  sa  vigne,  comme  une  étoile  au  milieu 
de  la  nuit,  comme  la  pluie  au  milieu  de  la  séche- 
resse, comme  un  nouveau  Samgar  qui  mettrait 
beaucoup  de  monde  à  mort  avec  le  bois  grossier 
de  sa  prédication. 

p  Ce  prêtre ,  nommé  Foulques  ,  avait  vécu  au- 
paravant selon  le  siècle  ,  tel  qu'un  animal,  et  en 
être  qui  ne  comprend  point  les  choses  de  Dieu;  et 
dans  son  excessive  dissolution ,  il  avait  lâche 
toutes  les  rênes  à  son  cheval  indompté.  Mais  lors- 
qu'il plut  à  celui  qui  l'appela  des  ténèbres  à  sa 
merveilleuse  lumière  de  faire  surabonder  la  grâce 
là  où  le  péché  avait  abondé ,  aussitôt  Foulques 
entra  dans  les  pénitences  austères  et  les  chemins 
raboteux.  Et  tous    étaient   étonnés  de  voir  cet 
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autre  Paul  devenu  un  nouveau  Paul,  converti  par 
le  Seigneur  de  loup  en  agneau ,  de  corbeau  en 
colombe.  Rougissant  de  ne  pas  connaître  les  saintes 
Écritures  ,  il  partit  pour  Paris  afin  de  recueillir , 
dans  les  écoles  des  théologiens,  des  enseignemens 
et  des  leçons  de  morale  ,  et  de  les  inscrire  dans 
les  tablettes  qu'il  apportait  avec  lui ,  comme  les 
cinq  pierres  polies  que  David  prit  dans  le  torrent 
pour  abattre  Goliath.  » 

Ici  le  chroniqueur  fait  avec  son  énergie  toute 
biblique  un  tableau  du  débordement  des  vices , 
à  travers  lesquels  il  promène  le  nouveau  Paul 
avant  de  le  faire  entrer  avec  ses  tablettes  et  son 
burin  dans  l'école  de  maître  Pierre ,  chantre  de 
Paris. 

«  Aux  jours  de  fête,  continue  Jacques  de  Vitry, 
retournant  dans  son  église,  il  distribuait  soigneu- 
sement à  son  troupeau  ce  qu'il  avait  recueilli  avec 
zèle  durant  tout  la  semaine.  D'abord  appelé  par 
les  prêtres  du  voisinage,  il  commença  avec  crainte 
et  timidité  à  prêcher  simplement  et  vulgairement, 
devant  les  simples  laïques  ,  les  choses  qu'il  avait 
apprises,  comme  le  berger  qui  cueillait  des  figues 
sauvages.  » 

Mais  son  maître,  qui  aimait  en  lui  le  plus  hum- 
ble et  le  plus  docile  de  ses  disciples  ,  lui  réservait 
un  plus  noble  auditoire  ,  et  ce  fut  Saint-Séverin 
qu'il  choisit  pour  être  le  théâtre  de  sa  gloire. 

«1  Or  ,  le  Seigneur  donna  à  son  nouveau  cheva- 
lier tant  de  grâce  et  de  force  ,  que  son  maître  et 
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tous  les  autres  qui  l'entendirent,  frappés  d'étonne- 
ment,  attestèrent  que  le  Saint-Esprit  parlait  en 
lui,  et  il  en  résulta  que  tous  les  autres  ,  tant  doc- 
teurs que  disciples ,  accoururent  pour  entendre 
sa  prédication  simple  et  nouvelle.  L'un  attirait 
l'autre;  les  cordons  se  répondaient  les  uns  aux 
autres  ,  et  chacun  disait  :  venez  et  entendez  le 
prêtre  Foulques  qui  est  un  nouveau  Paul.  » 

Oh  !  comme  elle  dut  renaitre  à  la  joie  la  pauvre 
humiliée  de  Saint-Séverin ,  en  voyant  de  nouveau 
se  presser  à  ses  portes  la  foule  des  fidèles.  Elle 
naguère  encore  dédaignée  de  tous  ,  humble  de- 
meure d'un  simple  prêtre,  n'était  plus  assez  grande 
pour  contenir  tout  ce  que  le  siècle  et  l'université 
lui  envoyaient  d'ignorans  et  de  lettrés. 

Lorsque  les  fidèles  ont  appris  le  chemin  d'une 
église ,  ils  y  reviennent  long-temps.  Elle  garde 
toujours  à  leurs  yeux  quelque  chose  de  ce  qui 
d'abord  les  y  attira.  C'est  ainsi  que  Saint-Séverin 
reconquit  les  enfans  de  ceux  que  lui  avait  ravis 
d'abord  l'invasion  normande ,  et  ensuite  le  mal- 
heur des  temps. 

Il  arriva  même  que  toute  la  gloire  qui  suivit 
Foulques  hors  de  l'étroite  enceinte  de  Saint  Séve- 
rin  rejaillit  en  quelque  façon  sur  l'église  où  ,  pour 
la  première  fois ,  sa  parole  puissante  avait  retenti. 
Or,  ce  prêtre  Foulques  était  une  sorte  de  pré- 
dicateur fougueux  à  la  manière  du  P.  Bridaine. 
•i  II  enflammait  tellement  tous  les  peupK's  par  ses 
paroles  peu  nombreuses  et  simples  ,  et  non  seule- 
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ment  les  plus  petits ,  mais  même  les  rois  et  les 
princes,  que  nul  n'osait  ou  ne  pouvait  lui  résister.  » 

11  faut  lire  dans  Jacques  de  Yitry  le  tableau  des 
merveilles  de  sa  prédication. 

<(  On  portait  sur  des  grabats  un  grand  nombre 
de  malades  ,  on  les  déposait  sur  les  chemins  ou 
sur  les  places  par  où  il  devait  passer,  afin  qu'à  sa 
venue  ils  pussent  toucher  l'extrémité  de  son  vête- 
ment ,  et  être  guéris  de  leurs  maux.  Lui  quelque- 
fois les  touchait  ;  lorsqu'il  ne  pouvait  s'avancer  à 
cause  de  la  foule  ,  il  leur  donnait  sa  bénédiction 
ou  leur  présentait  à  boire  de  l'eau  bénite  qu'il 
tenait  dans  sa  main.  » 

L'empressement  des  fidèles  donnait  lieu  sou- 
vent à  des  scènes  où  l'homme  prenait  la  place  de 
l'apôtre. 

«  Ceux  qui  pouvaient  déchirer  et  conserver  la 
moindre  petite  portion  de  ses  vêtemens  s'estimaient 
heureux.  Aussi ,  comme  la  multitude  des  peuples 
en  arrachait  sans  cesse  quelque  morceau ,  pres- 
que tous  les  jours  il  était  obhgé  d'avoir  une  nou- 
velle soutane. 

i>  Un  jour  qu'il  vit  quelqu'un  déchirer  trop 
violemment  sa  soutane ,  il  parla  à  la  foule ,  disant  : 
c(  Gardez-vous  de  déchirer  mes  vêtemens  qui  ne 
)»  sont  pas  bénits  ;  mais  je  vais  bénir  la  soutane  de 
1)  cet  homme.  »  Alors  il  fit  le  signe  de  la  croix ,  et 
aussitôt  le  peuple  déchira  en  mdle  pièces  la  sou- 
tane de  l'homme  ,  et  chacun  en  conserva  un  petit 
fragment  comme  relique.  » 
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Ici  s'arrête  l'époque  homérique  de  Saint -Sève- 
rin  ,  comme  dirait  l'école  de  nos  jours. 

Son  âge  historique  commence  avec  le  treizième 
siècle.  Lorsque  Rome  brûlée  par  les  Gaulois  s'est 
relevée  de  ses  ruines,  l'annaliste  suit  aisément 
d'année  en  année  la  succession  des  consuls  :  à 
dater  du  treizième  siècle ,  on  pourrait  donner  la 
liste  des  curés  de  Sain t-Sé vérin.  Saint-Séverin  dé- 
sormais ne  fera  plus  de  conquêtes  au  dehors, 
mais  il  lui  reste  à  fixer  ses  limites.  Son  curé  fut 
élevé  ,  dès  1210  ,  à  la  dignité  d'archi-prêtre  ,  et  sa 
paroisse  s'étendait  déjà  si  loin  qu'il  fallut  la  cir- 
conscrire. Parmi  les  arbitres  qui  furent  choisis 
pour  établir  cette  circonscription  de  territoire  ,  je 
lis  le  nom  d'un  Guillaume  de  Montmorency ,  qui 
était  aussi  proviseur  de  Sorbonne. 

Toutes  les  révolutions  que  nous  aurons  à  rap- 
porter seront  désormais  intérieures  ;  le  saint  élè- 
vera des  chapelles  ,  fondera  des  confréries  ;  et  si 
à  la  vue  de  la  multitude  qui  se  presse  dans  son 
église  il  ne  trouve  plus  celle-ci  digne  de  son  re- 
nom ,  il  s'en  bâtira  une  nouvelle.  Ce  fut  au  qua- 
torzième siècle  que  la  pensée  en  fut  conçue.  Le 
pape  Clément  VI,  qui  était  alors  à  Avignon,  ac- 
corda des  indulgences  dont  le  produit  dut  être 
consacré  à  cette  œuvre.  Alors  s'élevèrent  la  nef  et 
le  chœur ,  alors  cette  gracieuse  tour  en  clocher 
qui  surmonte  l'édifice. 

3Iais  à  Saint-Séverin  est  réservée  une  gloire 
dont  bien  des  églises  seront  jalouses  dans  Paris. 
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Saint-Séverin  va  avoir  des  orgues.  »  L'an  1338  ,  le 
)»  lundi  après  l'Ascension,  dit  un  vieux  manuscrit 
»  de  l'église  ,  maître  Régnaud  de  Douy  ,  écolier 
»  en  théologie  h  Paris  et  gouverneur  des  grandes 
»  écoles  de  la  parouesse  Saint-Séverin  ,  donna  à 
«  l'église  une  bonnes  orgues  et  bien  ordenées.  » 
J'ai  souvent  essayé  de  remonter  par  la  pensée  jus- 
qu'à ce  jour,  où,  pour  la  première  fois,  la  voix 
de  l'orgue  se  joignit  au  chant  des  fidèles.  L'hum- 
ble foule  qui  priait  à  genoux  dans  la  nef  et  qui 
entendit  soudainement  éclater  sur  sa  tète  cette 
mystérieuse  symphonie  ,  dut  croire  que  les  anges 
épars  sur  les  vitraux  coloriés ,  s'animant  tout  à 
coup ,  venaient  unir  leur  prière  à  celle  de  l'hom- 
me, comme  dans  cette  nuit  de  Palestine  où  ils 
passèrent  en  chantant  auprès  des  bergers  de  Beth- 
léhem.  Il  n'était  pas  jusqu'à  la  place  occupée  par 
l'orgue  qui  ne  dût  prolonger  la  pieuse  illusion. 
Cette  magique  apparition  ,  en  ajoutant  à  la  piété 
des  âmes  ferventes,  ramena  sans  doute  vers  l'es- 
pérance et  vers  le  ciel  plus  d'une  ànie  en  détresse, 
plus  d'une  imagination  découragée  au  spectacle 
des  malheurs  de  cette  époque.    ' 

Un  saint  habite  rarement  seul  l'église  qui  porte 
son  nom.  La  Vierge  et  saint  Jean  avaient  chacun 
leur  chapelle  à  Saint-Séverin.  Saint-Martin  eut 
aussi  la  sienne.  Le  clergé  de  notre  église ,  pour  se 
rendre  plus  favorable  le  saint  évcque  de  Tours , 
serait  en  quête  de  quelqu'une  de  ses  reliques.  Or, 
il  faut  faire  ici  une  réflexion  :  dans  le  moyen-àge, 
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tout  ce  qui  avait  appartenu  à  un  saint  n'avait  pas 
le  même  droit  à  la  vénération  des  peuples.  Ce 
qu'ils  honoraient  le  plus  en  saint  Denis  ,  c'était  sa 
tète  tombée  sous  la  hache  ,  cette  tête ,  qu'une  bi- 
zarre légende  a  placée  dans  les  mains  du  martyr  ; 
en  saint  Claude  ,  c'était  le  bras  par  lui  étendu  sur 
le  bûcher  en  flammes  qui  ne  le  brûla  pas.  Les  ima- 
ginations populaires  n'auraient  pas  voulu  recon- 
naître saint  Martin,  si  on  leur  eût  présenté  ce  saint 
autrement  qu'à  cheval  et  partageant  son  manteau 
avec  son  épée  pour  en  donner  la  moitié  à  un  pau- 
vre. Aussi  le  manteau  de  saint  Martin  était-il  en 
grand  renom.  Il  fallut  donc  chercher  un  frag- 
ment du  manteau  de  saint  3Iartin. 

Or  ,  le  chapitre  de  Saint-Blartin  ,  à  Champeaux, 
en  Brie ,  possédait  une  partie  de  ce  manteau.  Un 
message  fut  envoyé ,  des  négociations  furent  en- 
tamées ,  et  la  précieuse  relique  vint  enrichir  le 
trésor  de  Saint-Séverin. 

Depuis  ce  jour ,  le  bienheureux  évèque  eut  son 
petit  monde  de  fidèles  dans  la  paroisse  du  solitaire. 
On  venait  de  bien  loin  attacher  des  fers  a  cheval 
au  portail  de  Saint-Séverin ,  en  l'honneur  de  son 
hôte ,  patron  des  voyageurs  ;  quand  on  quittait  sa 
patrie  ,  on  pouvait ,  en  toute  confiance  ,  s'aventu- 
rer par  les  chemins ,  pourvu  qu'avant  de  partir  on 
eût  marqué  son  cheval  avec  les  clefs  de  la  cha- 
pelle de  Saint-Martin. 

Mais  voici  qu'un  rival  redoutable  allait  bientôt 
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disputer  au  nouveau    venu   les  hommages  des 
peuples. 

Vers  la  fin  du  quatorzième  siècle  était  venu 
d'Auxerre  à  Paris  un  saint  homme  nommé  Joa- 
chim  de  Chanteprime.  L'Auxerrois  ,  étant  devenu 
archiprêtrc  de  Saint-Séverin ,  se  ressouvint,  avant 
de  mourir ,  de  la  paroisse  où  il  était  né  ,  et  de 
monseigneur  saint  Mamer  ,  dont  on  y  vénérait  la 
mémoire.  Il  en  demanda  une  relique  pour  son 
église  adoptive,  et  l'obtint.  Une  chapelle  fut  fon- 
dée pour  le  nouveau  saint ,  et  le  bon  vieillard 
crut  mourir  au  milieu  des  siens  ,  en  se  retrouvant 
si  près  du  bienheureux  dont  il  avait  bégayé  le 
nom  et  baisé  la  châsse  d'argent  dans  son  enfance. 

L'église  commençait  à  devenir  encore  une  fois 
trop  étroite  pour  les  hôtes  de  Saint-Séverin.  Aussi, 
vers  1445,  les  marguilliers  achetèrent  un  hôtel 
qui  appartenait  à  des  religieux  de  l'ordre  de  Ci- 
teaux  ;  et,  le  12  mai  1489,  fut  solennellement 
posée  la  première  pierre  de  la  nouvelle  enceinte. 
De  cette  manière  ,  le  chœur  fut  entouré  d'arcades 
à  colonnes  ,  au-dessus  desquelles  un  magnifique 
couronnement  de  vitraux  versait  sur  les  dalles  de 
la  nef,  avec  chaque  rayon  du  soleil ,  le  prisme 
éblouissant  de  ses  couleurs  ;  puis  ,  au-delù  des  ar- 
cades, apparaissait  dans  le  mystérieux  demi-jour 
de  sa  solitude  ,  la  lampe  de  chaque  confrérie.  A  la 
même  époque  appartient  ce  sanctuaire  placé  der- 
rière le  grand-autel ,  qui  arrêtant  l'œil  de  tous 
côtés  par  la  multitude  de  ses  colonnes,  saisit  l'àme 
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d'une  sorte  de  sommeil  religieux,  doutées  vers  du 
grand  poète  sont  un  admirable  commentaire  : 


Forêts  de  marbre  et  de  porpliyre  , 
L'air  qu'à  vos  pieds  l'âme  respire 
Est  plein  de  mystère  et  de  paix. 


Au  moyen-âge,  les  rois  bâtissaient  des  couvens 
sur  leurs  terres  ;  les  simples  bourgeois  ajoutaient 
un  pilier  à  l'église  de  leur  paroisse.  J'ai  vu  encore 
à  Saint-Séverin ,  sur  le  second  pilier  de  gauche 
en  entrant ,  les  vestiges  d'une  petite  plaque  de 
cuivre  rouge  ,  sur  laquelle  on  lisait  autrefois  ,  en 
caractères  gothiques  :  «  Les  exécuteurs  de  feux 
»  Antoine  de  Compaigne  ,  enlumineur  de  Pincel, 
j>  et  de  Oudete  ,  sa  femme ,  ont  fait  faire  ce  pilier 
»  du  résidu  des  biens  desdits  défunts ,  l'an 
)»  MCCCCXIV.  Priez  Dieu  pour  l'âme  d'eulx  !  » 
La  sacristie  ,  terminée  vers  lo40  ,  laissait  peu  de 
chose  â  ajouter  au  monument;  enfin,  sous  le 
règne  de  Henri  IV  ,  apparurent ,  au-dessus  des 
arcades  du  chœur  et  de  la  nef,  les  prophètes ,  les 
apôtres  ,  les  sibylles  ,  ces  petites  figures  de  pierre, 
empreintes  de  caractères  si  variés,  et  jetées  dans 
des  attitudes  si  diverses.  11  semble  que  si  vous  les 
interrogez ,  elles  vont  vous  entretenir  ,  les  pro- 
phètes de  l'antique  tradition  ,  les  apôtres  de  la  loi 
nouvelle,  et  les  sibylles  des  choses  qu'elles  lisent 
dans  les  mondes  apocalyj)tiques.  L'âme  recueille- 
rait de  précieuses  révélations  dans  ces  ineflables 


DE  SAINT-SÉVERIN.  269 

entretiens  de  l'extase ,  où  l'imagination  interroge 
et  répond  à  la  fois. 

Lorsque  l'église  fut  aehevée  ,  et  que  le  solitaire 
eut  ouvert  sa  porte  et  la  grille  de  ses  chapelles 
aux  reliques  de  plusieurs  autres  saints  ses  confrè- 
res ,  il  se  trouva  encore  assez  riche  pour  leur 
donner  des  châsses  d'argent  ;  celle  de  saint  Mar- 
tin fut  d'argent  doré  ;  et,  selon  l'usage,  on  y  voyait 
ciselée  l'image  du  bienheureux  porté  sur  son  che- 
val ,  et  partageant  son  manteau.  Un  bourgeois  de 
Paris ,  nommé  Jehan  Goupil ,  donna  cent  livres 
parisis  pour  le  reliquaire  où  fut  enfermé  le  bras 
du  patron  de  la  paroisse.  Ah!  c'était  alors  le  bon 
temps  pour  faire  un  pèlerinage  à  Saint-Séverin. 
Quelque  pauvre  ,  assis  jour  et  nuit  sous  le  portail , 
vous  eût  redit  avec  orgueil  la  longue  épopée  de 
son  église  ;  car  la  maison  du  Seigneur  est  aussi  la 
maison  du  pauvre.  11  vous  eût  raconté  avec  trem- 
blement les  miracles  de  chaque  saint,  et  l'entrée 
solennelle  de  chaque  relique.  Nul  n'eut  été  plus 
habile  à  vous  traduire  ,  dans  un  langage  plein  de 
vie  et  de  mouvement,  les  peintures  des  vitraux. 
Chaque  pilier  sur  ses  lèvres  se  fut  nommé  du  nom 
de  son  fondateur;  chaque  pierre  sous  vos  pas,  du 
nom  de  l'archiprètredont  elle  gardait  les  os.  Mon- 
tez l'escalier  tremblant  du  clocher,  si  vous  voulez 
savoir  la  chronique  de  chaque  cloche;  votre  guide 
voiïs  dira  conmient  elle  sonne  pour  un  baptême  , 
connnent  pour  un  enterrement,  comment  pour  un 
mariage  ,  trois  choses  qui  font  de  toute  vie  en  ce 

23. 
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monde  un  drame  en  trois  actes  auxquels  le  son  de 
la  cloche  semble  convoquer  dans  les  airs  de  mys- 
térieux spectateurs.  Saint-Séverin  a  aussi  une  cel- 
lule pour  les  sacliettes  ;  et  à  celui  qui  l'eût  visitée 
le  11  avril ,  dans  je  ne  sais  plus  quelle  année  du 
règne  de  Charles  V ,  dame  Flore  (  domina  Floria , 
comme  dit  le  nécrologe  de  l'ahbaye  de  Saint-Vic- 
tor )  eût  raconté  peut  être  ,  sur  la  pierre  qui  lui 
servait  de  lit  de  mort ,  une  aventure  non  moins 
jàathétique  que  celle  de  Pâquerette  la  Ghante- 
fleurie. 

Saint-Séverin  avait,  en  ce  temps-là,  de  touchan- 
tes coutumes.  Le  jour  de  la  Pentecôte ,  par  exem- 
ple, on  lâchait  un  pigeon  qui  descendait  delà 
voûte  en  mémoire  de  la  descente  du  Saint-Esprit 
sur  les  apôtres.  La  petite  église  avait  emprunté 
cet  usage  à  ISotre-Dame,  sa  royale  voisine.  Je  con- 
fesse que  ces  naïves  cérémonies  ont ,  à  mes  yeux, 
un  charme  de  foi  et  de  simplicité  qui  enchante. 
Chaque  fois  que  l'esprit  de  l'homme  a  dépouillé 
complètement  de  toutes  ses  formes  humaines  une 
pensée  religieuse  ,  il  s'est  trouvé  en  présence  de  si 
hauts  mystères  ,  qu'il  u'a  pu  échapper  que  par  le 
doute  et  la  négation  à  l'abime  ouvert  devant  lui. 

C'est  à  force  de  s'attacher  à  la  forme  que  l'anti- 
quité a  tué  la  vie  du  polythéisrrte  :  le  premier 
doute  entré  au  cœur  du  christianisme  est  veiui  de 
ceux  qui  ont  brisé  violemment  la  forme  pour  ar- 
river plus  vite  à  la  pensée  abstraite.  Les  images  et 
les  symboles ,  disent  les  sages ,  appartiennent  à  la 
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langue  des  en  fans  :  savez-vous  alors  rien  de  plus 
à  plaindre  que  les  hommes  ? 

Il  y  avait  à  Saint-  Scverin  un  usage  plus  tou- 
chant encore  que  celui  que  je  viens  de  rapporter. 
Lorsque  de  pauvres  accouchées  venaient  assister 
à  leur  messe  de  relevée  ,  pour  les  défendre  du 
froid  ,  on  jetait  sur  leurs  épaules  un  manteau 
fourré, ^Soigneusement  mis  en  dépôt  pour  cet  usage 
dans  le  trésor  de  l'église  ;  le  christianisme  est  sur- 
tout la  religion  des  mères. 

Quelquefois  aussi ,  le  saint  quittait  son  sanc- 
tuaire pour  aller  visiter  d'autres  bienheureux  dans 
leur  paroisse  :  le  mardi  de  Pâques ,  c'était  sainte 
Geneviève-du-Mont ,  et  le  l*"^  mai,  saint  Germain- 
des  Prés  ,  qui ,  je  l'imagine  ,  venaient  à  leur  tour 
prier  à  l'autel  de  Saint- Séverin.  Il  y  avait  un  pro- 
fond enseignement  dans  cet  échange  de  prières  et 
d'hospitalité.  C'était  le  dogme  en  action  delà  fra- 
ternité humaine  ,  et  l'image  de  ce  grand  pèleri- 
nage terrestre  de  l'homme  en  marche  vers  le  ciel. 

La  science  eut  aussi  sa  date  dans  la  chronique 
de  Saint-Séverin.  Au  milieu  du  cimetière  de  cette 
église  eut  lieu  la  première  expérience  de  l'opération 
de  la  pierre  sur  un  vivant.  Ce  fut  en  janvier  1374 
h' anima  vilis  fut  cette  fois  un  pauvre  archer  con- 
damné à  la  corde.  Au  lieu  de  le  pendre  ,  on  le 
sonda.  Un  homme  de  bien  y  serait  mort  ;  le  bandit 
guérit,  et  fut  gracié.  On  lui  donna  même  assez 
d'argent  pour  acheter  un  état  où  il  lui  fût  i)crmis 
d'être  honnête  homme. 
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Puisque  nous  voici  dans  le  cimetière  de  notre 
église,  arrêtons-nous  à  lire  les  épitaphes  de  ces 
tombeaux  :  ces  tombeaux ,  nous  ne  les  avons  pas 
vus  ;  le  temps  et  la  révolution  les  ont  brisés;  et  ici, 
comme  en  beaucoup  de  circonstances,  c'est  la  tra- 
dition qui  raconte.  On  se  trouvait,  en  entrant, 
en  face  d'un  grand  tombeau  entouré  d'une  grille 
de  fer.  Sur  ce  tombeau  se  voyait  représenté  un 
jeune  homme  couché  ,  soutenant  sa  tète  avec  sa 
main ,  et  le  coude  appuyé  su^es  livres ,  comme 
si  le  sommeil  de  la  mort  l'eut  surpris  au  milieu 
d'une  veille  studieuse.  Vers  le  milieu  du  seizième 
siècle ,  vint  à  Paris  ,  pour  achever  ses  études ,  un 
jeune  prince  ,  héritier  d'une  partie  de  la  Frise  , 
ayant  nom  Ennon  de  Emda.  11  tomba  malade  loin 
de  tous  les  siens.  A  cette  nouvelle ,  sa  mère  et  sou 
aïeule  accoururent,  mais  pour  le  voir  mourir  en- 
tre leurs  bras  le  18  juillet  lo4o.  Alors,  nobles 
femmes,  sa  mère  grand ,  et  sa  dolente  mère  (comme 
dit  l'épitaphe  ) ,  voulant  lui  faire  le  sommeil  doux 
sur  la  terre  étrangère  ,  confièrent  cette  chère  dé- 
pouille non  à  la  garde  des  hommes,  mais  à  la  garde 
d'un  saint,  et  Séverin  fut  choisi  par  elles. 

Cinquante  ans  plus  tard  ,  les  maîtres  vinrent  se 
placer  à  côté  du  disciple  ;  ce  fut ,  dès  1 580  ,  un 
des  plus  savans  hommes  du  seizième  siècle ,  le 
traducteur  latin  de  Grégoire  deNaziance,  Jacques 
de  Billy ,  qui  nous  a  laissé  aussi  des  poésiesen 
langue  vulgaire.  Ce  fut,  en  KUo,  le  célèbre 
Etienne  Pasquier  ,  qui  ,  se  sentant  mourir  à  l'àg» 
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de  quatre-ving-sept  ans ,  se  ferma  lui-même  les 
yeux.  Poète  ,  orateur ,  et  antiquaire ,  après  avoir 
passé  sa  vie  à  écrire  de  beaux  vers ,  à  défendre 
l'université  eontre  les  jésuites,  à  mettre  en  lu- 
mière la  piquante  chronique  de  nos  vieilles  mœurs, 
il  se  fit  lui-même  l'historien  d'une  si  belle  vie , 
dans  une  épitaphe  latine  dont  la  fin  est  d'une 
touchante  simplicité  : 

('  J'ai ,  dans  ma  trentième  année ,  uni  ma  des- 
»  tinée  à  une  épouse  de  mon  âge ,  qui  m'a  donné 
»  cinq  fils ,  gages  de  notre  amour.  Quatre  d'entre 
))  eux  ont  vécu  privés  de  leur  mère  ;  le  cinquième 
)>   était  mort  en  combattant  pour  sa  patrie.  » 

Il  y  eut  moins  d'éclat  et  non  moins  de  dévoue- 
ment dans  la  destinée  des  deux  jumeaux  de  sainte 
Marthe ,  historiographes  de  France  ,  que  la  mort 
unit  dans  le  tombeau ,  comme  la  vie  les  avait  unis 
dans  le  berceau;  fonctions  et  gloire,  tout  fut 
commun  entre  eux.  Une  commune  épitaphe  ra- 
conte l'histoire  de  leurs  travaux ,  que  cette  intime 
union  de  leurs  âmes  sauve  de  la  sécheresse  et  de 
l'ennui. 

Moreri  avait  sa  place  marquée  à  côté  de  sainte 
Marthe-,  il  vint  la  prendre  en  1680,  épuisé  par 
les  veilles  à  l'âge  de  trente-huit  ans ,  et  laissant 
inachevé  ce  gigantesque  dictionnaire  historique , 
par  lequel  se  continue ,  dans  le  dix-septième  siè- 
cle ,  la  chaîne  lîb  ces  formidables  érudits  du  (piin- 
zièmc  et  du  seizième. 

La  théologie,  à  son  tour,  eut  son  représeutant , 
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j'allais  dire  son  évéque ,  dans  ce  concile  de  la 
mort.  Ellies  Dupin  y  prit  son  rang  en  1715.  J'ai 
dit  la  théologie ,  je  46^ais  ajouter  la  philosophie , 
car  Dupin  a  droit  à  ce  titre  par  la  liberté  d'opinion 
qui  règne  dans  sa  grande  bibliothèque  ecclésiasti- 
que. Censurée  en  1693  par  une  assemblée  de  doc- 
teurs ,  elle  n'en  fut  pas  moins  achevée  sous  un 
autre  titre  ;  et  le  grand  nom  de  Bossuet ,  qui  se 
rencontre  en  ses  débats ,  suffit  poui'  les  sauver  du 
ridicule. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  graves  personnages  que 
vint  se  reposer  de  son  existence  orageuse  cet 
Eustache  Lenoble  ,  qui ,  avec  ce  '  qu'on  appelait 
dans  le  temps  la  belle  épicière,  fit  de  quelques 
années  de  sa  vie  un  roman  qu'on  pourrait  aussi 
intituler  Manon  Lescaut.  Lenoble ,  homme  de 
passions  et  d'aventures,  type  bizarre  que  réalise 
plus  tard  Mirabeau  ,  il  eut  tous  les  vices  de  ce  der- 
nier, avec  quelque  chose  de  la  variété  de  ses  ta- 
lens ,  mais  à  ime  époque  où  le  génie  ne  pouvait 
jaillir  ni  de  l'audace  de  sa  pensée  ,  ni  des  empor- 
temens  de  sa  vie  privée.  Quatre-vingts  ans  plus 
tard ,  il  eût  peut-être  répondu  aussi  fièrement  que 
Mirabeau  au  maitre  des  cérémonies  de  Louis  XVI  ; 
lorsqu'il  mourut ,  en  1711,  il  y  avait  déjà  plu- 
sieurs années  qu'il  vivait  d'un  louis  que  lui  en- 
voyait ,  chaque  dimanche ,  le  lieutenant  de  police 
d'Argenson. 

J'aurais  voulu  pouvoir  raconter  l'histoire  de 
chaque  chapelle ,  et  grouper  successivement  au- 
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tour  du  grand  autel  toutes  les  confréries  de  la 
paroisse ,  avec  les  bannières  de  leur  saint.  Mais 
j'ai  vu  leur  nombre  se  multiplier  à  tel  point  au- 
tour de  moi,  qu'il  m'a  paru  au-dessus  de  mes 
forces  d'établir  un  ordre  lumineux  entre  les  mille 
petits  accidens  de  ces  mille  petites  chroniques. 
Saints  et  saintes  du  ciel  !  comme  dit  le  sire  de 
Bivar,  dans  les  romances  espagnoles ,  il  est  des 
écrivains  qui  annoncent  de  sang-froid  qu'ils  vont 
faire  le  récit  des  actions  de  tout  un  peuple  ;  il  en 
est  qui  ont  écrit  en  tête  de  leur  livre  :  Histoire 
universelle ,  et  la  moitié  de  leur  vie  ne  leur  suffi- 
rait pas  pour  en  raconter  l'autre  ! 

Je  me  suis  arrêté  avec  complaisance  sur  les  âges 
de  gloire  de  Saint-Séverin,  parce  que  j'entrevoyais 
dans  l'avenir  une  époque  fatale  au  sein  de  laquelle 
allaient  s'ensevelir  obscurément  les  paisibles  des- 
tinées de  mon  église. 

Si,  dans  une  année  du  quinzième  ou  du  seizième 
siècle,  le  23  novembre,  anniversaire  de  la  mort 
de  monseigneur  Séverin ,  au  moment  où  s'ou- 
vraient les  panneaux  ciselés  de  l'autel ,  laissant 
voir,  dans  un  formidable  demi-jour  dont  Rem- 
brandt seul  eut  le  secret ,  les  pieuses  reliques  du 
saint,  au  moment  où  la  foule,  s'agenouillant  de- 
vant la  châsse  d'argent  entourée  de  cierges  odo- 
rans ,  s'entretenait  silencieusement  des  œuvres  de 
son  patron ,  une  voix  s'était  élevée  pour  ordonner 
au  solitaire  de  céder  son  église  et  sa  fête  patronale 
à  je  ne  sais  quel  saint  natif  de  Châtcau-Landon  , 
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s'imagine-t-on  bien  l'étonnement  et  l'indignation 
des  fidèles  ?  Eh  bien  !  ce  que  cette  voix  n'eût  osé 
dire  au  seizième  siècle ,  de  peur  de  mort  violente 
en  cette  vie ,  et  de  damnation  dans  l'autre ,  un 
conseil  de  marguilliers  le  fit  au  dix-septième  ;  et 
savez-vous  pourquoi  ?  parce  que  la  vie  de  l'abbé 
de  Chateau-Landon  offre  plus  ample  matière  aux 
panégyriques  des  prédicateurs.  Voilà  pourquoi  les 
lettres  du  nom  du  véritable  Séverin  redescendirent 
dans  le  calendrier  de  sa  paroisse  aux  simples  pro- 
portions des  noms  les  plus  vulgaires  ,  tandis  que 
l'on  y  vit  rayonner,  et ,  au  11  février,  en  beaux 
caractères  rouges,  le  nom  de  Séverin  d'Agaune. 
L'usurpation  était  accomplie  ;  le  solitaire  était  re- 
monté tout  entier  dans  le  ciel.  Et  pas  un  pauvre 
devenu  riche  en  mendiant  sur  les  marches  de  son 
église ,  et  pas  un  malade  guéri  en  touchant  ses 
reliques ,  et  pas  un  affligé  consolé  en  écoutant 
l'histoire  de  sa  vie ,  ne  se  leva  pour  le  défendre  ; 
et  malheur  à  moi ,  car  mes  tardives  lamentations 
ne  ramèneront  pas  dans  son  église  le  vénérable 
proscrit  ! 

Je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  suivre  dans 
cette  autre  existence  l'église  de  Saint-Séverin.  Le 
jour  où  l'apôtre  s'est  transformé  en  orateur  bien 
disant ,  l'homme  a  pris  possession  du  temple ,  et 
c'est  Dieu  que  j'y  cherchais. 

D'ailleurs ,  les  événemens  qui  suivirent  ne  pré- 
sentent qu'un  médiocre  intérêt.  11  semble  que  tout 
se  rapetisse  à  r»p])rochc  de  cette  grande  et  solen- 
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nelle  aonée  de  1789  ,  le  tragique  dénouement  de 
tous  nos  récits  du  passé.  Je  me  tais  ;  la  chronique 
doit  s'arrêter  là  où  commence  l'histoire. 

Antoiive  de  LATOUR. 
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Tout  ce  qui  tient  au  grand  nom  de  Napoléon 
inspire  un  si  vif  intérêt ,  qu'on  lira  peut-être 
avec  quelque  bienveillance  le  récit  d'un  entretien 
que  j'eus  avec  lui  sur  les  rives  du  Rhin  ,  lorsque 
j'étais  préfet  de  la  Roër. 

Au  mois  de  novembre  1811  ,  l'Empereur  venait 
de  Hollande  avec  Marie-Louise;  je  lui  remis  plu- 
sieurs mémoires  qui  ,  le  jour  même  ,  furent  ex- 
pédiés aux  divers  ministres  :  il  en  conserva  trois 
d'un  haute  importance. 

Le  premier  traitait  de  la  Russie.  J'y  exposais 
les  plaintes  du  commerce  contre  l'ukase  qui  pro- 
hibait la  vente  ,  et  même  le  transit  des  étoffes 
sortant  des  ateliers  dni  continent.  Un  état  indé- 
pendant a  le  droit  de  prendre  envers  les  neutres  , 
et  même  à  l'égard  de  ses  alliés ,  les  mesures  qu'il 
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juge  nécessaires  à  la  prospérité  de  ses  propres 
manufactures.  Sous  ce  point  de  vue,  on  ne  pou- 
vait réclamer  contre  une  partie  de  l'ukase  ,  quoi- 
que ,  d'après  des  renseignemens  précis ,  la  Russie 
n'eût  pas  ses  magasins  suffisamment  garnis,  qu  elle 
fût  de  long-temps  hors  d'état  de  fabriquer  ce 
qu^exigeaitsa  consommation  ,  et  que  ,  dès-lors  ,  la 
mesure  eût  pour  objet,  ou  du  moins  pour  résultat, 
de  s'approvisionner  avec  les  produits  de  la  Grande- 
Bretagne  ,  et  de  se  soustraire  au  système  conti- 
nental, sur  lequel  nous  ne  pensons  pas  devoir 
élever  ici  une  discussion.  Afin  de  particulariser  la 
question ,  la  draperie  du  pays  entre  Rhin  et 
Meuse  passait  dans  la  Perse  et  la  Chine  en  traver- 
sant l'empire  du  czar  :  on  pouvait  bien  l'assujettir 
à  des  formes  sévères  ,  à  des  droits  considérables  ; 
mais  en  interdire  le  transit,  c'était  commettre  un 
acte  hostile  ,  contre  lequel  les  chambres  de  com- 
merce m'avaient  prié  de  réclamer  près  de  l'Em- 
pereur. Nos  manufacturiers  se  plaignaient  aussi 
de  ce  que  la  loi  permettait  aux  négocians  russes 
de  ne  pas  rembourser  le  capital  d'une  dette  lors- 
qu'ils pouvaient  en  servir  les  intérêts.  Napoléon 
promit  de  ftiire  adresser  à  la  Russie  des  représen- 
tations énergiques  ,  et  m'autorisa 'à  correspondre 
directement  pour  les  intérêts  de  la  Roër,  avec 
M.  de  Lauriston  ,  ambassadeur  de  France  à  Saint- 
Pétersbourg.  Les  besoins  du  commerce  furent 
donc ,  au  moins  en  apparence,  l'une  des  princij)a- 
les  causes  de  la  guerre  de  Russie. 
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Mon  deuxième  mémoire  concernait  le  désir 
manifesté  parle  grand-duché  de  Berg  d'être  réuni 
à  l'empire  français,  ou,  en  d'autres  termes,  d'être 
affranchi  de  la  surveillance  des  douanes  ,  qui 
empêchaient  les  nombreux  fabricans  de  cette 
contrée  de  vendre  leurs  produits  en  France ,  en 
Italie  ,  en  Espagne,  et  qui  les  décidaient  à  venir 
en  foule  s'établir  dans  le  département  de  la  lloër. 
«(  Je  ne  doute  pas ,  dis-je  à  l'Empereur ,  qu'à 
3)  Dusseldorf  on  ne  se  détermine  à  payer  avec  des 
n  millions  une  décision  favorable  ;  mais  le  Rhin 
)»  est  la  limite  naturelle  de  la  France.  Après  vous, 
"  peut-être  sous  votre  règne ,  la  fortune  contraire 
»  peut  ramener  nos  drapeaux  sur  ses  rives  ,  et  il 
»  importe  que  la  France  proprement  dite  reste 
»  en  possession  de  toutes  les  branches  d'industrie 
1»  qui  peuvent  la  vivifier.  »  L'idée  d'un  revers  de 
fortune  fut  écoutée  de  sang-froid  par  Napoléon, 
à  l'apogée  de  sa  gloire,  et  les  offres  les  plus 
éblouissantes  ne  purent  le  déterminer  à  prononcer 
la  réunion  du  grand-duché  de  Berg.  Du  reste  ,  il 
voulut  tellement  maintenir  ce  pays  dans  son  inté- 
grité ,  que  ,  bien  qu'il  me  chargeât  ensuite  d'une 
mission  qui  avait  pour  but  de  créer  dans  Vésel 
beaucoup  d'établissemens  propres  à  en  faire  une 
ville  de  second  ordre ,  et  le  chef-lieu  d'un  arron- 
dissement de  cent  cinquante  mille  âmes  de  la 
rive  droite  du  Rhin,  qu'on  aurait  réunies  à  la 
population  de  la  Roër,  il  refusa  d'étendre  la  cir- 
conscription de  cette  place  par  le  territoire  d'un 
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seul  village  du  grand-duché  de  Berg.  Une  telle 
conduite  ne  montre-t-elle  pas  que  Napoléon  n'a- 
vait point ,  dans  sa  fortune  ,  la  téméraire  et  ridi- 
cule confiance  qui  lui  fut  si  gratuitement  attri- 
buée ? 

Dans  le  troisième  mémoire  remis  à  l'Empe- 
reur ,  je  l'informais  du  vœu  de  tous  les  habitans , 
pour  qu'il  levât  la  défense  d'exportation  des  blés 
qui  encombraient  les  greniers  ,  et  dont  les  meuJes 
dépérissaient  dans  les  champs.  Je  disais  que  tout 
se  tient  dans  la  chaine  commerciale ,  depuis  le 
grain  de  froment ,  la  racine  de  betterave  ,  et  la 
livre  de  laine  ,  jusqu'à  la  subsistance  des  armées , 
le  sucre,  et  le  drap  du  manufacturier;  et  que  ,  si  le 
cultivateur  ne  peut  vendre  ses  denrées  ,  l'ar- 
gent cesse  de  circuler  ,  et  l'industrie  s'arrête. 
«c  Ah  !  vous  y  voilà  !  s'écria  Napoléon  ,  vous  autres 
»  savans  ,  vous  autres  économistes  et  faiseurs  de 
»  systèmes  !  Je  vous  déclare  que  je  ne  permettrai 
»  jamais  l'exportation  des  grains  de  la  France  et 
1»  de  mon  royaume  d'Italie.  —  Sire,  ce  n'est  pas 
»  moi  qui  conçois  des  systèmes  ;  loin  de  là  ,  je  les 
)»  repousse  quand  l'expérience  ne  les  a  point  sanc- 
1.  tionnés ,  surtout  en  ce  qui  a  trait  aux  subsistan- 
î»  ces.  — Suivant  vous,  qui  donc  forme  des  sys- 
»  tèmes?  —  Vous  m'obligez  de  le  dire,  c'est  vous, 
)»  sire. — Comment  entendez-vous  cela,  monsieur 
)»  le  préfet?  >»  demanda  vivement  Napoléon  ,  avec 
un  rire  moitié  sardonique,  moitié  bienveillant  , 
et  accompagné  d'une  ex])ression  de  curiosité.  Le 
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prince  de  Wagram ,  assis  à  table  à  côté  de  l'Em- 
pereur ,  fit  alors  des  mouvemens  très-prononcés  , 
qui  avaient  pour  objet  d'engager  à  la  prudence  le 
trop  franc  interlocuteur.  Mais  celui-ci  était  per- 
suadé qu'on  doit  toujours  la  vérité  aux  princes;  et, 
par  ses  lettres  particulières  aux  divers  ministres', 
il  l'avait  mise  fréquemment  sous  les  yeux  du  sou- 
verain. Il  reprit  avec  calme  ;  «  Je  pense  qu'on  ne 
»  doit  pas  permettre  légèrement  la  sortie  des  blés; 
»  qu'autorisée,  il  faut  la  circonscrire,  la  surveiller 
)»  avec  soin  ,  la  faire  cesser  dès  qu'on  éprouve  la 
)•  moindre  crainte;  mais  prétendre  qu'elle  sera 
»  pour  jamais  interdite ,  qu'on  laissera  périr  les 
»  grains,  qu'on  se  privera  du  profit  de  leur  vente  , 
»  qu'on  entravera  la  circulation  du  numéraire,  ce 
'^  serait  un  système  sur  lequ^  j'appellerai»  l'at- 
»  tention  de  votre  majesté  ;  et ,  que  je  sois  rap- 
»  proche  d'elle  ,  ou  rentré  dans  le  sein  de  la  vie 
)i  privée ,  je  réclame  d'avance  la  permission  de  lui 
»  envoyer  directement  des  observations  à  cet 
«  égard.  —  J'y  consens.  Quand  je  dis  que  je  ne 
)»  permettrai  pas  l'exportation  ,  j'entends  qu'il 
»  faudra ,  pour  l'autoriser ,  que  je  sois  bien  con- 
»  vaincu,  bien  rassuré  par  une  longue  abondance. 
»  Pourqaoji  avez-yous  parlé  de  laisser  s'écouler 
)>  les  grains  par  Dusseldorf  et  en  Hollande?  — 
)>  Ce  sont  les  marchés  voisins  et  naturels  de  la 
)•  Roër.  D'ailleurs,  il  importe  de  ne  pas  apprendre 
»  auxhabitansdu  grand-duché  de  Berg  qu'ils  peu- 
»  vent  se  passer  de  nous  en  soignant  mieux  chez 


284  SOUVENIRS  SUR  NAPOLÉON 

T>  eux  les  intérêts  de  rag^iculture  ;  toute  vérité 
)»  pratique  n'est  pas  bonne  à  révéler  aux  étrangers. 
»  —  Combien  avez-vous  d'excédant? —  Le  calcul 
)»  ne  peut  en  être  qu'approximatif.  On  ne  saurait 
)»  fixer  la  ration  de  chacun ,  comme  à  l'armée  :  tel 
)i  consomme  peu,  tel  beaucoup.  Si  l'on  ne  gardait 
»  que  la  quantité  de  blé  nécessaire,  l'appréhension 
)•  de  la  famine  viendrait  bien  vite.  D'après  les  ren- 
)>  seignemens  que  j'ai  recueillis  ,  l'excédant  peut 
5>  être  de  26o,000  hectolitres.  —  Impossible  !  cette 
3)  évaluation  est  déraisonnable.  —  Elle  résulte 
»  d'informations  prises  avec  toute  l'exactitude  dont 
»  un  sujet  si  délicat  est  susceptible.  —  Combien 
))  cette  quantité  fait-elle  précisément  de  quintaux? 
)i  car ,  nous  autres  vieux  militaires  ,  nous  enten- 
)»  dons  mieux  par  quintaux  et  par  sacs...  Vous  ne 
»  trouvez  pas  cela  tout  de  suite?....  Voyons,  M. 
p  de  P***.  »  Et  aussitôt  il  calcula  avec  son  cham- 
bellan ,  ancien  élève  de  l'école  polytechnique  , 
homme  de  beaucoup  d'esprit  et  de  connaissances, 
puis  il  me  dit  :  «  Cherchez  à  diriger  les  esprits 
»  vers  la  vente  des  grains  en  France.  — Sire  ,  un 
»  décret  l'ordonnerait  en  vain,  si  le  commerce 
))  n'y  trouvait  des  avantages  ;  on  peut  l'aider  ; 
»  mais  lui  commander  ,  jamais.  —  Fort  bien. 
»  Allez  à  Cologne  ;  la  chambre  de  commerce 
)»  verra  qu'il  y  a  du  profit  à  faire  écouler  les  blés 
5>  sur  Metz.  La  Moselle  est  une  des  premières 
)»  artères  de  mon  empire:  quand  j'en  aurai  assuré 
»  la  navigation,   elle   deviendra  une  source  de 
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»  richesses  entre  l'Allemagne  et  la  France.  »  L'Em- 
pereur se  promena  ensuite  à  grands  pas  ;  j'igno- 
rais que  ,  dans  ce  moment ,  il  était  presque  entiè- 
rement préoccupe  des  mesures  qui  pouvaient 
prévenir  en  France  les  maux  de  la  disette  ;  il  s'ar- 
rêta enfin ,  et  me  salua  de  la  main  en  me  souhai- 
tant le  bonsoir.  Je  me  rendis  à  Cologne  ;  j'y  réunis 
la  chambre  du  commerce,  et  quelques  jours  après, 
]\apoléon  arriva  daus  cette  ville.  Tout  en  entrant 
dans  le  salon  d'audience ,  ses  premières  paroles 
furent  adressées  aux  membres  de  cette  chambre  , 
pour  leur  demander  combien  il  y  avait  de  grain 
dans  le  département.  «  Nous  ne  le  savons  pas,  » 
répondirent-ils. — «Qui  m'en  instruira?»  demanda 
Napoléon,  avec  une  extrême  vivacité .  —  «  Cène 
î>  peut  être  que  monsieur  le  préfet.  »  —  «  Ah  !  » 
dit  l'Empereur,  avec  un  air  de  satisfaction.  Le 
comte  Daru  ,  alors  ministre  secrétaire-d'état,  féli- 
cita d'un  coup  d'œil  cet  administrateur.  Que  de  tra- 
vaux Daru  faisait  alors  !  Il  passait  les  nuits  à  écrire, 
et ,  dès  qu'il  avait  fini  deux  ou  trois  rapports  et 
projets  ,  il  les  envoyait  successivement  poser  sur 
une  table  ,  où  Napoléon  les  trouvait ,  dans  le  cas 
où  le  sommeil  ne  pouvait  fermer  des  yeux  que  les 
sollicitudes  du  rang  suprême  tenaient  fréquem- 
ment ouverts. 

Nous  avons  dit  que  ,  dans  son  voyage  ,  l'Empe- 
reur était  accompagné  par  Marie-Louise.  Je  me 
trouvais  à  Clèves  lorsque ,  au  milieu  de  la  nuit , 
arrivèrent  des  officiers  de  bouche ,  pour  nous 
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annoncer  que  dans  quelques  heures  elle  devait 
déjeûner  à  la  sous  -  préfecture  ;  cet  hôtel  était 
presque  entièrement  dépourvu  de  meubles ,  parce 
que  ceux  de  M.  d'Andlaw,  récemment  nommé , 
venaient  alors  de  l'Alsace  par  le  Rhin.  Je  fis  un 
appel  à  la  complaisance  des  riches  habitans  de 
Clèves ,  et  par  leurs  soins  un  appartement  entier 
fut  orné  d'un  mobilier  de  bon  goût ,  et  de  fleurs 
magnifiques  :  l'amour  de  l'horticulture  s'était  in- 
troduit de  la  Hollande  dans  cette  ville.  Parmi  ces 
habitans ,  le  plus  empressé  fut  M.  de  Spaen-Laleq , 
grand-maitre  héraldique  sous  le  stathouderat ,  et 
qui  me  montra  des  lettres  fort  curieuses  du  prince 
et  de  la  princesse  d'Orange  ,  avec  lesquels  il  était 
en  correspondance ,  lettres  où  éclataient  la  gran- 
deur des  vues  de  l'un  et  de  l'autre  et  une  fermeté 
d'àme  poussée  jusqu'à  l'obstination  :  on  pouvait 
pressentir  celle  que  montre  maintenant  le  roi 
Guillaume.  Marie-Louise  reçut  à  merveille  le  com- 
pliment des  demoiselles  de  Clèves  et  leurs  char- 
mans  bouquets  ;  elle  montra  une  sorte  de  passion 
pour  les  fleurs.  De  là  ,  elle  devait  se  rendre  avec 
Napoléon  à  Yésel;  mais ,  craignant  qu'elle  n'y  fut 
pas  logée  d'une  manière  convenable ,  il  changea 
son  itinéraire  et  l'envoya  au  château  d'Ossenberg. 
Or,  c'était  précisément  de  ce  lieu  que  j'avais  fait 
venir  les  meubles  qui  garnissaient  l'appartement 
destiné  à  l'impératrice  à  Yésel ,  et  les  propriétai- 
res s'étaient  portés  sur  le  passage  de  Napoléon. 
Le  chevalier  Jordans ,  sous-préfet  de  Crcvclt ,  leur 
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parent ,  étonné  du  chemin  que  prenait  la  voiture 
de  Marie-Louise ,  la  suivit  en  toute  hâte ,  et  arriva 
au  moment  où  la  princesse  mettait  pied  à  terre 
dans  une  cour  remplie  de  fumier  et  coupée  de 
mares  d'eau.  Pour  éviter  ce  trajet  désagréable  ,  il 
prit  dans  ses  bras ,  et  la  conduisit  dans  une  salle 
où  une  fille  en  sabots  vint  apporter  du  bois  vert , 
qui  produisit  plus  de  fumée  que  de  flamme  ;  une 
autre  cassa  quelques  œufs  ,  apprêta  quelques 
pommes  de  terre ,  étendit  sur  le  carreau  un  mau- 
vais matelas  ;  et  tels  furent  en  ce  jour  le  festin  et 
le  lit  de  repos  de  la  fille  des  Césars.  Elle  me  ra- 
conta très-gaiement  à  Cologne  cette  mésaventure. 
Dans  cette  ville ,  après  avoir  visité  la  chapelle 
de  Sainte-Ursule ,  où  les  ossemens  des  onze  mille 
vierges  sont  rangés,  par  étages,  en  autant  de  petits 
paquets ,  nous  nous  rendimes  à  la  cathédrale.  Le 
respectable  doyen  voulut  y  célébrer  un  Te  Deum, 
pour  lequel  il  avait  réuni  à  la  hâte  les  prêtres 
des  environs,  qui,  tous,  entonnèrent  l'hymne 
d'actions  de  grâces ,  chacun  sur  «on  ton  familier. 
Cette  musique  fut  à  coup  sur  l'une  des  plus  che- 
vrotantes et  des  plus  grotesques  qui  jamais  aient 
déchiré  l'oreille  d'une  princesse.  Aussi  Marie- 
Louise  voulut  en  vain  garder  le  sérieux  que  ré- 
clamait le  caractère  religieux  de  la  cérémonie ,  et 
un  mouchoir  placé  précipitamment  sur  son  visage 
put  seul  dérober  ses  ris  involontaires.  Chaque 
personne  de  sa  suite  recourut  à  cet  innocent  arti- 
fice ;  alors  les  dames  de  Cologne ,  qui  assistaient 
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en  foule  à  cette  solennité  improvisée  ,  de  se  dire 
l'une  à  l'autre  :  «c  Comme  l'archiducliesse  est  émue  ! 
»  Elle  pleure  en  songeant  à  son  grand-oncle  l'é- 
»  lecteur  de  Cologne,  et  sans  doute  aux  malheurs 
»   que  sa  maison  a  subis  depuis  quelques  années.  )> 

Le  2  août  1813 ,  après  avoir  quitté  Napoléon  à 
Mayence ,  Marie-Louise  vint  de  nouveau  à  Co- 
logne ,  où  elle  n'était  point  attendue  :  le  duc  de 
Nassau-Ussingen  avait  mis  à  sa  disposition  un  yacht 
renommé  par  l'élégance  des  ornemens.  Le  débar- 
quement eut  lieu  à  l'entrée  d'une  nuit  très-froide  ; 
je  crus  que  la  meilleure  manière  de  haranguer 
l'impératrice  était  de  la  conduire  précipitamment 
à  la  voiture  qui  l'attendait;  or,  c'était  celle  de 
l'ancien  sénat ,  dont  le  pourtour  était  entièrement 
orné  de  glaces ,  à  travers  lesquelles ,  à  la  lueur  des 
torches ,  je  vis  Marie-Louise  se  porter  sur  le  de- 
vant du  carrosse ,  et  montrer  ,  en  riant,  à  la  du- 
chesse de  Montebello ,  la  plaisante  figure  que  nous 
faisions  sur  le  bord  de  l'eau ,  le  général  et  moi  ; 
différens  d'âge  et  de  taille ,  nous  avions  un  entre- 
tien très-vif;  mon  excellent  compagnon  me  repro- 
chait de  ne  pas  lui  avoir  laissé  prononcer  le  long 
et  beau  discours  qu'il  avait  préparé. 

Le  lendemain  ,  l'impératrice  donna  dans  le 
même  jour  deux  audiences  aux  diverses  autorités 
que  je  lui  présentai ,  à  midi,  dans  Cologne ,  et  à 
huit  heures  du  soir  dans  Aix-la-Chapelle,  à  la  dis- 
tance de  dix-sept  lieues.  Dans  cette  dernière  ville , 
elle  descendit  à  Thôtel  de  la  préfe^cture ,  où  j'avais 
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lait  placer  dans  sa  chambre  à  coucher  un  portrait 
en  pied  de  Marie-Thérèse ,  avec  lequel  ses  traits 
offraient  une  ressemblance  frappante.  Peu  de 
temps  après  ,  elle  aurait  pu  imiter  son  aïeule  ,  en 
montant  à  cheval  avec  son  fils  dans  ses  bras ,  pour 
le  recommander  au  patriotisme  et  à  la  générosité 
des  Français  ,  qui  se  seraient  écriés ,  à  l'exemple 
des  Hongrois  :  »(  Mourons  pour  Marie-Louise  !  » 
L'impératrice  visita  aVec  un  pieux  recueillement , 
dans  l'église  de  Charlemagne ,  les  grandes  et  pe- 
tites reliques ,  si  célèbres  en  Allemagne ,  et  en- 
suite ,  les  produits  de  l'industrie  départementale , 
que  l'on  couronnait  tous  les  trois  ans  ,  le  jour  où 
l'on  y  solennise  la  fête  de  ce  héros.  Comme  j'avais 
remarqué  la  grâce  toute  particulière  avec  laquelle 
Blarie-Louise  parlait  aux  fonctionnaires  nés  Fran- 
çais ,  je  crus  devoir  laisser  à  M.  de  Guaita ,  maire 
et  manufacturier  à  Aix-la-Chapelle,  l'honneur 
d'être  le  guide  de  l'impératrice  dans  la  salle  d'ex- 
})Osition  à  l'hôtel-dc-ville  ,  la  même  où  l'on  avait 
signé  la  paix  de  1748  ;  on  y  voyait  encore  les 
portraits  des  plénipotentiaires  à  cette  époque.  Je 
suivais  la  princesse  avec  la  duchesse  de  Monte- 
bcllo ,  à  laquelle  j'expliquais  les  objets  les  plus 
(îuricux ,  et  l'on  put  s'apercevoir  que  l'impératrice 
s'arrêtait  souvent  pour  s'instruire ,  de  cette  ma- 
nière, sur  les  développemens  de  l'industrie.  Elle 
adressa  de  fréquentes  questions  à  cet  égard,  sur- 
prit les  fabricans  par  l'étendue  de  ses  connais- 
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sances,  et  me  chargea  de  lui  faire  l'acquisition 
d'un  article  de  chaque  espèce  de  produits. 

La  nuit  suivante ,  un  orage  épouvantahle  rava- 
gea les  environs  d'Aix-la-Chapelle  ;  l'impératrico 
contracta  l'engagement  d'envoyer  des  secours  pour 
ceux  qui  avaient  souffert  du  désastre  de  la  nuit , 
et  promit  en  outre  qu'elle  séjournerait ,  chaque 
année ,  dans  le  palais  que  j'étais  chargé  de  faire 
ériger  en  cette  ville  ;  mais  les  paroles  des  rois  dé- 
pendent de  la  volonté  divine ,  qui  se  joue  de  la 
gloire  et  de  la  puissance  des  mortels. 

Baro^  be  LADOUCETTE. 


0 


BICETRE. 


Bicêtre  a  été  maison  de  plaisance  épiscopale  , 
château  de  prince  et  de  roi ,  masure  abandonnée 
et  repaire  de  voleurs  ,  hospice  militaire  ;  Bicétre 
est  aujourd'hui  hôpital  et  prison  ,  jusqu'à  ce  que 
l'autocratie  ministérielle  efface  un  de  ces  deux  ti- 
tres ,  épouvantés  de  se  trouver  ensemble  sur  le 
même  frontispice  :  Bicétre  ne  veut  plus  être  un 
lieu  de  réprobation  et  d'infamie. 

En  1204 ,  Jean ,  évêque  de  Winchester  en  An- 
gleterre ,  lequel  résidait  en  France  à  la  cour  de 
Philippe-Auguste ,  acheta  une  ferme  située  sur 
une  hauteur  et  dans  un  terrain  argileux  ,  à  une 
lieue  environ  de  l'enceinte  de  Paris.  Cette  ferme, 
qui  se  nommait  la  Grange  aux  queux  ou  gueux , 
sans  que  les  historiens  aient  éclairci  l'une  ou  l'au- 
tre origine ,  également  plausible ,  fit  place  à  un 
château  bâti  et  orné  avec  une  magnificence  pro- 
digieuse pour  le  temps  :  les  fenêtres  étaient  gar- 
nies de  châssis  de  verre  ! 
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En  1290,  Philippe-le-Bel  confisqua  ce  domaine 
dont  le  possesseur  à  cette  époque  n'est  pas' connu, 
et  pendant  plus  d'un  siècle  les  rois  habitèrent 
souvent  le  séjour  de  J^J^'incestre  ,  comme  l'attestent 
plusieurs  ordonnances  datées  de  ce  château  royal. 

Le  duc  de  Berry,  oncle  de  Charles  VI  ,  acquit 
de  ses  deniers  ce  vieux  logis  pour  le  faire  recon- 
struire avec  le  luxe  naissant  du  quinzième  siècle  : 
l'architecture  s'était  surpassée  dans  les  hardiesses 
et  les  découpures  de  la  pierre  que  les  carrières 
voisines  fournissaient  à  ces  travaux  durables  et 
légers  à  la  fois  :  on  se  fait  aisément  idée  de  l.'as- 
pect  féodal  de  Wincestre  hérissé  de  tours ,  de 
créneaux,  de  clochers  et  de  girouettes  blasonnées; 
mais  l'intérieur  étincelait  d'or  et  de  couleurs  ;  les 
murs  et  les  lambris  ,  les  planchers  et  les  meubles 
étaient  couverts  de  fresques  ,  de  mosaïques  et  de 
sculptures;  la  grande  salle  surtout ,  dont  les  mer- 
veilles n'existent  plus  que  dans  les  chroniques 
contemporaines,  renfermait"  une  précieuse  col- 
lection des  portraits  de  Clément  VII  et  de  ses  car- 
dinaux ,  des  rois  et  princes  de  France  ,  des  em- 
pereurs d'Orient  et  d'Occident.  Le  duc  de  Berry  , 
qui  aimait  d'instinct  les  arts ,  n'eut  pas  la  satis- 
faction de  voir  ce  palais  achevé  dans  toute  sa 
splendeur. 

En  1  i08  ,  au  commencement  de  la  querelle  des 
Bourguignons  et  des  Armagnacs,  qui  suivit  l'as- 
sassinat du  duc  d'Orléans  dans  la  rue  Barbette , 
les  princes  du  sang ,  accompagnés  de  quatre  mille 
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gentilshommes  et  six  mille  chevaux  bretons ,  pri- 
rent position  dans  le  château  de  Wincestre  pour 
être  à  portée  de  s'emparer  de  Paris  ,  et  le  duc  de 
Berry,  leur  hôte  et  leur  allié  ,  fortifia  cette  place 
de  guerre  ,  pendant  que  le  duc  de  Bourgogne 
rassemblait  une  grosse  armée  qui  protégea  la 
capitale.  Mais  le  duc  de  Brabant,  frère  do  Jean- 
sans-Peur ,  s'interposa  entre  les  deux  partis  et  ob- 
tint une  paix  peu  stable  ,  qui  fut  appelée  la  trahison 
de  fJ^incestre  ,  lorsque  les  hostilités  recou.mencè- 
rent,  quelques  mois  après ,  plus  sanglantes  et  plus 
irréconciliables. 

En  1411,  les  bouchers  de  Paris,  qui  soutenaient 
la  faction  bourguignonne  par  toutes  sortes  d'excès, 
sortirent  un  soir  dans  la  campagne  ,  commandés 
par  les  Goix  ,  et  allèrent  briser  les  portes  du 
château  du  duc  de  Berry ,  qu'ils  incendièrent 
après  l'avoir  pillé  ;  le  feu  détruisit  entièrement  ce 
superbe  château  ,  dont  il  ne  resta  que  les  murail- 
les nues  et  deux  chambres  décorées  de  mosaïques. 
Le  duc  de  Berry ,  qui  faisait  alors  édifier  la 
Sainte-Chapelle  de  Bourges  ,  ne  releva  pas  les  rui- 
nes de  Wincestre  ,  qu'il  donna  ,  cens  et  rentes  , 
au  chapitre  de  Notrc-I)ame-le-Chastcl  ,  sous  la 
condition  de  quatre  obits  et  de  deux  i)roce.ssions 
à  perpétuité.  Charles  VII  et  Louis  XI  amortirent 
cette  donation  ,  qui  fut  confirmée  plus  tard  au 
moyen  d'un  cinquième  obit  à  célébrer  le  jour  de 
Saint-Louis. 

Durant  deux  siècles,  Wincestre  n'eut  pour  habi- 
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tans  que  des  hiboux  et  des  malfaiteurs  ;  tant  de 
vols  et  de  meurtres  s'y  commirent,  qu'il  était 
dangereux  d'y  passer  même  en  plein  jour ,  et  la 
crédulité  populaire  interpréta  bientôt  les  cris  de 
bêtes  et  d'oiseaux  qu'on  y  entendait  la  nuit  :  ce  fut 
le  théâtre  permanent  des  apparitions  et  des  con- 
jurations magiques  ,  la  tanière  des  sorciers  et  des 
loups-garous ,  le  soupirail  de  l'enfer.  Ces  parages 
étaient  si  mal  famés  que  le  mot  hissestre  ,  corrup- 
tion de  Wincestre,  fut  introduit  dans  la  langue 
pour  signifier  tantôt  un  malheur,  tantôt  un  diable, 
un  homme  capable  de  tout.  Le  peuple  se  servait  de 
cette  expression  ;  Molière  la  lui  a  empruntée. 

En  1632,  Louis  XllI  acheta  quelques  bàtimens 
en  mauvais  état  qui  composaient  la  propriété  des 
chanoines  de  Notre-Dame  ,  et  sur  l'emplacement 
de  ces  misérables  bicoques  il  fonda  un  hôpital 
destiné  aux  soldats  infirmes.  Les  constructions  fu- 
rent poussées  si  rapidement  que ,  deux  ans  après 
l'ordonnance  de  fondation ,  la  chapelle  fut  dédiée 
sous  l'invocation  de  Saint-Jean ,  avec  permission 
de  Jean-Franrois  de  Gondy,  ar(;lievêque  de  Paris  , 
et  l'hôpital  sous  le  nom  de  Commande  rie  de  Saint- 
Louis. 

En  ]6o6,  l'établissement  des  Invalides  rendit 
inutile  celui  de  Bicètre  ,  qui  fut  converti  en  suc- 
cursale de  la  Salpétricre  ;  on  y  entassa  des  lors 
tous  les  vices  et  toutes  les  infortunes ,  comme  si 
l'on  eût  voulu  y  transplanter  la  Cour  des  Miracles. 
C/était  là  qu'on  enfermait  les  mendians,  les  vaga- 
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bonds  ,  les  apprentis-voleurs  ;  c'était  là  qu'on  re- 
cueillait les  vieux  et  les  estropiés  pensionnaires  du 
roi;  c'était  là  enfin  qu'on  corrigeait  les  fils  de 
famille  débauchés  et  les  gens  atteints  de  maladies 
honteuses  :  ces  derniers  devaient  être  fustigés  à  cha- 
que pansement ,  selon  le  bon  plaisir  de  Louis  XIV  ! 

Depuis  un  peu  moins  de  deux  siècles ,  Bicêtre 
n'a  pas  changé  de  destination  ,  mais  souvent  d'as- 
pect ;  à  l'hôpital-prison  ont  succédé  une  prison 
et  un  hôpital.  Ce  triste  rapprochement  vaut  mieux 
encore  que  l'institution  du  grand  roi  qui  gué- 
rissait le  fouet  à  la  main ,  et  à  compter  de  l'admi- 
nistration générale  des  hospices,  créée  en  1801  , 
chaque  année,  chaque  jour  porte  avec  soi  son 
expérience  et  son  amélioration  dans  ce  vaste  dé- 
pôt des  misères  humaines. 

L'édifice  principal  ,  qui  présente  au  loin  sa 
longue  façade  de  pavillons  et  de  corps  de  logis 
d'inégale  hauteur,  est  encore  tel  que  Louis  XIII 
l'a  laissé  avec  son  architecture  lourde  et  nue  ,  ses 
cinq  étages  superposés  monotouement ,  ses  in- 
nombrables fenêtres  et  ses  hauts  combles  d'ar- 
doises ;  l'ancienne  entrée ,  qui  regarde  le  nord  et 
domine  la  plaine  de  Gcntilly ,  n'annonce  pas  une 
maison  de  refuge  et  de  détention  ;  on  dirait  plu- 
tôt, à  son  aspect  imjmsaut ,  un  de  ces  châteaux 
vaste  et  solides  que  Duccrceau  et  d'Orbay  éle- 
vaient du  temps  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIV, 
masses  uniformes  de  pierres  ou  de  briques,  as- 
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semblages  réguliers  de  cours  et  de  bàtimeus  , 
derniers  manoirs  de  la  féodalité. 

Quant  aux  traces  efifacées  du  vieux  AVincestre , 
il  faut  les  chercher  dans  les  caves  de  l'hospice  , 
dans  les  cachots  de  la  prison  :  ici  un>  mur  garde 
encore  la  teinte  noirâtre  de  l'incendie  de  1411  , 
là  une  ogive  roide  et  droite  porte  témoignage  de 
l'exhaussement  du  sol.  Quelques  piliers,  quelques 
colonnes ,  à  demi  enterrés  dans  la  maçonnerie  , 
sont  les  seuls  vestiges  qui  nous  parlent  encore  du 
quinzième  siècle  ,  de  même  que  le  cimetière  nous 
rappelle  que  les  Romains  semaient  leurs  tom- 
beaux sur  toute  l'étendue  de  cette  plaine  funé- 
raire ,  que  les  revenans  ,  dit-on ,  n'ont  pas  cessé 
de  fréquenter. 

Bicètre  a  reçu ,  depuis  son  établissement  pri- 
mitif, tant  d'augmentations  successives  en  loge- 
mens  et  en  habitans ,  qu'il  est  devenu  maintenant 
une  petite  ville  composée  d'un  amas  de  maisons, 
et  peuplée  de  plus  de  trois  mille  individus  :  pau- 
vres âmes  en  peine  dans  les  limbes  de  la  bienfai- 
sance et  de  la  justice  terrestres  ! 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  localités  qu'il  faut 
voir  et  étudier  :  la  chapelle  assez  spacieuse , 
voûtée  en  planches ,  et  à  peine  remarquable  par 
deux  ou  trois  tableaux  encrassés  ;  le  puits  gigan- 
tesque ,  profond  de  cent  quatre-vingts  pieds, 
curieux  par  son  mécanisme,  que  mettent  en  jeu 
vingt-quatre  travailleurs;  le  réservoir  contenant 
quatre  mille  muicis  d'eau  ,  que  cinq  cents  renou- 
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vellent  chaque  jour  ;  la  lingerie ,  mieux  ordonnée 
et  mieux  entretenue  que  la  Bibliothèque  du  roi  ; 
la  cuisine ,  dont  les  marmites  engloutissent  cha- 
cune dix-sept  cents  livres  de  viande ,  ou  dix  sacs 
de  haricots  ;  les  dortoirs  immenses  ,  dont  le  par- 
quet ciré,  les  couchettes  propres,  et  l'arrangement 
décent  éloignent  toute  idée  pénible  de  misère  ; 
les  infirmeries  pleines  de  soins,  de  secours  et  de 
consolations  que  souvent  la  fortune  même  ne  pro- 
cure pas  ;  les  promenoirs  plantés  d'arbres  et  de 
gazons  pour  faire  de  l'ombre  et  de  la  verdure  en 
été  ;  les  ateliers ,  où  le  travail  satisfait  l'orgueil  du 
pauvre  ,  et  combat  les  dangers  de  l'oisiveté  ;  pres- 
que partout  l'ordre  ,  la  vigilance  ,  le  zèle,  la  phi- 
lanthropie. 

Ce  sont  les  types  moraux  que  l'observateur  doit 
surtout  épier  parmi  cette  foule  d'hommes  de  tout 
âge  et  de  toute  condition  qui  sont  classés  sous 
ces  trois  catégories  si  distinctes  ;  malfaiteurs , 
indigens ,  aliénés. 

Sans  doute  on  s'applaudit ,  à  chaque  pas ,  de 
l'intelligente  humanité  qui  modifie  incessamment 
le  régime  intérieur  de  Bicètre  ,  que  le  préjugé 
vulgaire  frappe  encore  d'anathcme  :  les  sexes  et 
les  infirmités  ne  sont  plus  confondus  dans  un  hi- 
deux pêle-mêle  ;  plus  de  lits  à  double  cloison  ,  où 
les  pauvres  couchaient  deux,  trois,  et  jusqu'à 
huit,  qui  dormaient  et  veillaient  alternativement! 
plus  de  ces  loges  infectes  où  nuit  et  jour  hurlaient 
des  fous  furieux  !  plus  de  chaines  et  de  carcans  ! 
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L'enfer  s'est  changé  en  purgatoire ,  et  presque  eu 
paradis  ;  le  pain  n'est  plus  fait  de  vieille  farine 
malsaine  ;  le  linge  n'arrive  plus  mouillé  de  la  les- 
sive ;  la  toile  des  draps  n'a  plus  cette  rigidité  qui 
blessait  la  peau  la  moins  délicate.  Mais  la  prison 
subsiste  toujours  au  raibeu  de  l'hospice,  comme 
un  cancer  au  cœur  ;  la  prison  avec  ses  barreaux 
de  fer ,  ses  portes  cadenassées ,  ses  mœurs  flétris- 
santes ,  son  argot  crapuleux ,  ses  écoles  de  dépra- 
vation ,  ses  bandes  de  forçats  ,  et  ses  condamnés 
à  mort  ! 

Cette  prison  pourtant  est  la  plus  salubre  et  la 
mieux  tenue  de  notre  déplorable  système  péni- 
tentiaire :  le  directeur,  31.  Becquerel,  ne  ressemble 
guère  aux  portraits  des  Lareynie  et  des  Saint- 
Mars  ,  que  nous  a  transmis  l'histoire  odieuse  de  la 
Bastille;  31.  Becquerel  est  un  philanthrope  éclairé, 
qui  tempère  les  rigueurs  de  son  devoir  par  la 
bienveillance  ,  la  prudence  et  l'équité  ;  il  s'est  fait 
aimer  au  lieu  de  se  faire  craindre  ;  il  a  des  atten- 
tions paternelles  ,  des  paroles  calmantes,  toujours 
de  la  fermeté,  toujours  de  la  douceur;  il  dirige 
de  près ,  il  voit  par  ses  yeux ,  il  encourage  le  re- 
pentir ,  il  dompte  le  crime  ;  il  met  des  larmes 
dans  les  yeux  des  scélérats  qui  commettraient  un 
meurtre  de  sang-froid  ;  il  marche  seul  et  sans  dé- 
fense au  milieu  de  cent  misérables  qu'on  va  en- 
chaîner pour  le  bagne. 

La  plupart  des  hommes  qui  forment  la  popula- 
tion sans  cesse  renouvelée  de  cette  prison  portent 
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écrit  sur  leur  visage  le  coupable  penchant  qui  les 
a  conduits  là  :  on  comprend ,  en  observant  l'ex- 
pression sauvage,  dure,  haineuse  ou  maligne  de 
ces  physionomies  accusatrices,  que  chacun  a  suivi 
sa  nature  et  sa  destinée  :  les  galères  ou  la  guillo- 
tine, telle  est  l'alternative  qu'ils  s'accoutument  à 
regarder  en  face  sans  inquiétude  et  presque  avec 
philosophie.  Les  années  de  bagne  se  comptent 
comme  des  chevrons ,  et  l'échafaud  tient  lieu  de 
pension  de  retraite.  Voilà  pourquoi  un  condamné 
à  mort  qui  passe  entre  ces  prédestinés  du  code 
pénal ,  n'excite  chez  eux  qu'un  intérêt  de  curio- 
sité ,  alors  que  la  lourde  voiture  ferrée  vient  l'em- 
porter à  la  Conciergerie ,  d'où  il  repartira  pour 
la  Grève  ;  ils  oublient ,  ils  recommencent  à  rire  et 
à  boire ,  dès  que  le  bourreau  a  pris  sa  proie  ;  de 
même  que  ces  Indiens  qui ,  au  passage  d'un  tigre, 
se  serraient  autour  de  Las  Casas ,  et  continuaient 
leur  route  en  abandonnant  la  victime  que  le  tigre 
avait  choisie. 

Cependant  les  loups  peuvent  devenir  moutons , 
comme  dans  une  idylle  :  en  1831,  les  détenus  ont 
célébré  la  fête  de  la  reine  aussi  honnêtement  que 
des  bourgeois  du  Marais  :  un  théâtre  fut  élevé 
dans  la  grande  cour.  On  peignit  des  décorations , 
on  fit  des  costumes  ,  on  apprit  des  rôles  :  menui- 
siers ,  peintres ,  tailleurs,  comédiens,  et  même 
auteur,  tout  était  plus  ou  moins  criminel ,  voleur 
ou  assassin  ou  faussaire,  marqué  ou  condamné. 
M.  Becquerel  avait  autorisé  ce  divertissement  de 
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collège  sous  la  garantie  personnelle  d'un  nommé 
Acarry  ,  qui ,  par  sa  bonne  conduite  ,  son  intelli- 
gence ,  et  son  caractère  énergique ,  avait  mérité 
la  confiance  de  ses  chefs  comme  le  respect  de  ses 
compagnons.  Ce  fut  un  jour  d'innocentes  satur- 
nales, lorsque,  en  présence  de  quelques  person- 
nes étrangères,  de  dames  élégantes  et  timorées, 
six  cents  spectateurs  vêtus  de  laine  grise  applau- 
dirent au  talent  scénique  des  acteurs  qui  jouèrent 
un  mélodrame  de  l'Ambigu,  le  Danger  de  Vin- 
conduite,  un  vaudeville  des  Variétés,  les  Ouvriers^ 
et  une  comédie  du  crû,  avec  couplets  et  allusions 
monarchiques  de  circonstance.  La  représentation 
n'eût  pas  été  plus  paisible  et  plus  décente  dans  un 
théâtre  royal  ;  et  la  troupe  ,  suivant  les  conditions 
du  traité,  rendit  les  armes,  fusils,  épécs,  pisto- 
lets, aussitôt  que  la  toile  fut  baissée  ,  aux  chants 
de  la  Parisienne.  Une  semaine  après ,  le  ferrement 
des  forçats  et  le  départ  de  la  chaine  furent  égayés 
de  refrains  de  vaudeville  et  de  phrases  de  mélo- 
drame. ^ 
Les  indigens  sont  peut-être  plus  indifférons  que 
les  fous  à  ce  voisinage  infamant  où  viennent  se 
dégorger  les  prisons  de  Paris  et  des  départemens. 
Ces  bons  pauvres  n'ont  pas  encore  rébabilité  Bicê- 
tre ,  surnommé  V Hospice  de  la  P^ieillcssc  ,  en  dépit 
des  gendarmes  et  des  paniers  à  salade^  qui  don- 
nent un  démenti  jouinalier  à  ce  titre  menteur 
que  la  voix  publique  n'acceptera  pas  ,  tant  qu'une 
prison  se  cachera  derrière  l'hôpital.  Ces  indigens. 
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qui  sont  tous  septuagénaires  ,  et  dont  beaucoup 
approchent  de  leur  centième  année,  obtiennent 
un  lit  pour  y  mourir  ,  à  force  de  démarches  et  de 
recommandations  :  il  n'est  guère  plus  difficile 
d'être  installé  commis  ou  sous-préfet.  Combien  de 
fortunes  déchues  viennent  se  réfugier  là ,  com- 
bien d'ambitions  aboutissent  à  ce  caravansérail 
de  la  pauvreté  ,  où  du  moins  on  ne  meurt  pas  de 
faim  !  Les  souffrances  de  l'âme  tuent  aussi  vite 
que  celles  du  corps. 

Ils  sont  bien  deux  mille  enrégimentés  par  nu- 
méros d'ordre  dans  cette  caserne  de  caducité  et 
d'infirmités  :  n'est  pas  admis  qui  veut  dans  les 
ateliers;  l'espace  manque,  et  c'est  à  la  mort  de 
faire  place  aux  plus  laborieux.  L'air  vicié  des 
chauffoirs  résulte  de  cette  agglomération  d'hom- 
mes vieux  ,  malpropres  ou  malsains  ;  leurs  vête- 
mens  de  bure,  imprégnés  de  miasmes  putrides, 
exhalent  une  odeur  pénétrante  qui  s'attache  aux 
plâtres  et  aux  boiseries.  C'est  un  spectacle  affli- 
geant et  répugnant  à  la  fois  que  ces  pauvres  à 
l'œil  terne ,  au  teint  hâve  et  aux  cheveux  blancs , 
alignés  et  pressés  dans  leurs  salles  puantes ,  pen- 
sant ,  parlant ,  jouant,  ou  mangeant  par  écuelle  , 
lorsque  le  froid  ou  la  pluie  ne  leur  permet  pas 
d'errer  dans  les  cours  et  de  se  chauffer  au  soleil. 

La  troisième  partie  de  Bicètre ,  celle  des  alié- 
nés ,  est  la  j)lus  importante  sans  être  la  plus  nom- 
breuse :  M.  Ferrus ,  l'un  des  médecins  distingués 
de  la  capitale,  et  le  premier  peut-être  pour  le 
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traitement  des  maladies  mentales  ,  a  fait  tant 
d'heureuses  innovations  dans  le  service  qui  lui  est 
confié  depuis  huit  ans ,  que  cette  portion  de  Bi- 
cétre  doit  servir  de  modèle  à  toutes  les  maisons 
de  fous  qu'on  établira  désormais  en  France  et  en 
Europe.  11  a  fallu  de  longues  et  constantes  études , 
de  profondes  et  nombreuses  observations  ,  des 
voyages ,  des  essais  et  pardessus  tout  un  esprit 
finement  judicieux,  pour  arriver  à  ces  beaux  ré- 
sultats ,  qui  promettent  de  s'étendre  encore ,  à 
mesure  que  l'administration  secondera  les  vues 
d'utilité  et  de  perfectionnement  que  lui  a  soumises 
le  docteur  Ferrus.  C'est  à  la  médecine  philoso- 
phique qu'il  appartient  de  guérir  la  plus  irrémé- 
diable et  la  plus  dégradante  des  infirmités  de 
l'homme. 

Depuis  huit  ans  une  métamorphose  d'ensemble 
et  de  détails  s'est  opérée  dans  le  bien-être  des  aUé- 
nés.  Ceux-ci  ne  sont  plus  incessamment  obsédés 
de  ces  visiteurs  désœuvrés ,  qui  venaient  les  voir 
et  les  irriter  à  travers  leurs  grilles  comme  les  bêtes 
du  Jardin  des  Plantes  :  il  a  été  reconnu  que  cette 
lanterne  magique  de  curieux ,  souvent  impru- 
dens  ,  entretenait  l'exaltation  des  malades  ,  en 
leur  causant  de  la  méliancolie  ,  de  la  honte  et  de 
la  colère  ;  on  ne  voit  plus  ,  dans  les  grands  froids 
d'hiver  ,  grelotter  à  moitié  nues ,  sous  un  auvent, 
de  pauvres  créatures  attachées  à  un  poteau  :  ces 
malheureux  ne  se  tordent  sous  des  liens  que  dans 
leurs  accès ,  qui  deviennent  plus  rares ,  à  cause 
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dès  précautions  prises  pour  en  triompher  ;  on 
n'entend  plus  à  toute  heure  les  hurlemens  de  ces 
possédés  que  tourmentaient,  ainsi  que  dans  un 
exorcisme  ,  le  jet  de  la  douche  d'eau  froide  et  le 
nerf  de  bœuf  des  gardiens  :  les  employés  ont  ordre 
de  ne  pas  frapper,  même  en  cas  d'agression,  et 
la  douche  ne  jaillit  pas  douze  fois  par  an;  enfin 
on  chercherait  en  vain  des  traces  de  ces  cabanons 
effrayans  où  pourrissait  un  être  humain ,  enterré 
dans  ses  propres  immondices  pendant  des  années, 
se  meurtrissant  avec  ses  chaînes ,  et  ne  recevant 
que  par  un  trou  l'air ,  le  jour  et  la  nourriture. 
L'ancien  Bicêtre  a  disparu  de  fond  en  comble. 

Plusieurs  cours  plantées  d'arbres ,  où  ne  pénè- 
trent pas  les  étrangers ,  servent  à  la  promenade 
des  aliénés ,  classés  par  espèces  :  les  épileptiques  , 
les  idiots ,  les  incurables  ,  les  fous  en  traitement. 
Ils  vivent  tous  en  bonne  intelligence ,  par  le  soin 
qu'on  a  d'éviter  le  contact  des  mêmes  genres  de 
folie  ;  ils  ne  se  querellent  jamais  que  pour  des 
motifs  d'égoïsmc  matériel,  la  meilleure  pitance, 
la  meilleure  place  au  poêle ,  une  prise  de  tabac , 
un  caillou;  ils  admettent  l'un  l'autre  avec  une 
sorte  de  déférence  leur  folie  individuelle ,  mais 
comme  une  chose  reçue  ,  sans  débats  ni  discus- 
sions préalables  :  aucun  ne  se  juge  plus  sage  que 
son  voisin. 

Louis  XVII  se  chauffe  en  silence  cote  à  côte 
avec  Napoléon  ;  l'inventeur  du  mouvement  per- 
pétuel couche  auprès  du  docteur  qui  nie  le  mou- 
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veraent  ;  un  seul  banc  réunit  parfois  la  republi- 
que et  la  légitimité  ,  l'athée  et  le  bon  Dieu  en 
bonnet  de  coton  ;  Tamoureux  se  promène  en  sou- 
pirant vis-à-vis  du  chercheur  de  trésors  ;  tel 
halluciné  ouït  des  voix  étranges  ,  pendant  que  tel 
autre  sent  des  odeurs  insupportables  ;  celui-ci 
pleure  et  gémit ,  celui-là  rit  et  chante  ;  mais  le 
caractère  le  plus  ordinaire  de  la  folie  est  grave , 
triste  et  silencieux. 

Entrez  sous  ce  hangar  qui  attend  un  coup  de 
baguette  féerique  pour  être  transformé  en  salle 
ample  ,  chaude  et  saine  :  voilà  les  idiots  ,  proto- 
type de  l'imbécilité  ,  rangés  dans  la  hiérarchie  in- 
tellectuelle au-dessous  de  la  brute.  Ces  crânes 
exigus,  ces  fronts  écrasés,  ces  tètes  pyramidales, 
ces  yeux  fixes  et  morts,  ces  bouches  entr'ouvertes, 
écumeuses  et  sans  lèvres ,  ces  tremblemens  mus- 
culaires ,  ces  grimaces  involontaires  ,  ces  contor- 
sions nerveuses  ,  sont  autant  de  stigmates  d'une 
nature  déchue  et  incomplète.  Ils  sont  là  muets , 
immobiles  ,  inertes  ,  insensibles  comme  ces  âmes 
que  Dante  jette  dans  le  giron  de  son  enfer  ;  ils  sont 
jeunes  la  plupart ,  et  n'ont  jamais  eu  la  conscience 
de  la  vie  où  ils  végètent  à  l'instar  des  arbres  ra- 
bougris et  des  fleurs  étiolées.  On  comprend  que 
les  Spartiates  aient  mis  à  mort  les  en  fans  chétifs 
et  mal  conformés  ;  on  ne  comprend  pas  que  les 
crétins  de  Velay  soient  aimés  et  divinisés. 

Quand  les  plans  proposés  par  le  docteur  Ferrus 
seront  exécutés  entièrement ,  et  que  la    prison 
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chassée  de  l'hospice  cédera  la  place  à  des  hàti- 
meiis  neufs  pour  un  usage  plus  moral  et  plus  cha- 
ritahlje,  la  section  des  aliénés  sera  augmentée 
d'une  maison  d'admission  et  d'une  maison  de  con- 
valescence. Dans  la  première  ,  dont  l'utilité  est 
déjà  démontrée  par  un  heureux  commencement, 
les  malades  arrivans  pourront  être  surveillés  de 
plus  près  jusqu'à  ce  que  leur  folie  soit  constatée  : 
on  préviendra  ainsi  beaucoup  d'erreurs  et  d'in- 
convéniens  ,  dont  le  pire  est  d'aggraver  l'état  du 
nouveau  malade  par  le  contact  de  maladies  plus 
invétérées.  La  maison  de  convalescence,  accom- 
pagnée de  jardins  agréables  ,  soumise  à  une  règle 
moins  rigoureuse ,  sera  offerte  en  perspective 
aux  malades  pour  stimuler  leur  guérison  :  ainsi 
l'image  enchantée  du  paradis  de  Mahomet  aiguil- 
lonne le  zèle  des  croyans.  Les  fous  sont  suscepti- 
bles d'émulation  ,  et  l'espoir  de  la  liberté ,  non 
moins  que  l'intérêt  personnel ,  peut  faire  des  cures 
merveilleuses  :  à  présent  on  les  récompense  de 
leur  bonne  conduite  en  les  faisant  travailler  à  re- 
nnier  la  terre  et  à  tirer  l'eau  du  puits  avec  une 
prime  de  huit  centimes  par  heure. 

Ne  serait-il  pas  à  souhaiter  pour  le  profit  de  la 
science ,  que  M.  Ferrus  développât  dans  un  cours 
spécial  les  connaissances  acquises  par  l'expérience 
et  la  comparaison  des  faits  ,  afin  que  ,  la  pratique 
venant  à  l'appui  de  la  théorie  ,  les  maladies  du 
cerveau  eussent  leur  clinique  positive  à  Bicètre  , 
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comme  les  maladies  du  poumon  ou  de  l'estomac 
dans  les  hôpitaux  ? 

L'ingénieux  procédé  du  docteur  Ferrus  a  soin 
de  régler  la  division  et  la  subdivision  des  malades 
pour  détruire  tout  principe  de  collision  ,  de  frot- 
tement et  d'alliance  entre  eux  ;  car  deux  fous 
d'ambition  ,  par  exemple  ,  pourraient  accroitre 
mutuellement  leur  folie  en  se  faisant  des  conces- 
sions réciproques  ;  on  se  souvient  d'avoir  vu  à  Bi- 
cêtre ,  quand  les  fous  y  étaient  pèle-méle ,  un 
Louis  XVII  chamarré  de  croix  en  plomb  ,  de  ru- 
bans et  d'insignes  royaux,  se  former  un  ministère, 
une  cour  parmi  ceux  de  ses  camarades  qui  avaient 
une  folie  identique  à  la  sienne.  Il  importe  prin- 
cipalement d'isoler  les  aliénés  atteints  de  la  manie 
du  meurtre,  et  de  les  entourer  d'une  surveillance 
plus  active  ,  pour  mettre  obstacle  à  des  accidens 
trop  souvent  répétés.  Car  le  plus  sûr  et  le  plus 
logique  remède  est  d'écarter  avec  prudence  tout 
ce  qui  réveille  et  développe  chaque  folie  caracté- 
risée ;  la  vue  d'un  prêtre  est  nuisible  au  fou  de 
religion  ,  comme  la  vue  d'un  couteau  au  fou~ 
de  suicide.  Personne,  mieux  que  M.  Ferrus, 
n'était  parvenu  à  se  rendre  maitre  d'une  affection 
morale  (fui  veut  être  traitée  moralement.  Depuis 
huit  ans ,  le  nombre  des  malades  n'a  pas  fait  des 
progrès  ,  ce  qui  est  un  symptôme  irrécusable  d'a- 
mélioration sanitaire. 

Enfin ,  grAce  à  ce  médecin  honorable  qui  s'est 
consacré  particulièrement  à  l'étude  d'une  branche 
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de  son  art ,  les  fous  de  Bicêtre  ont  plus  de  cliances 
de  guérison,  et  sont  moins  à  plaindre  que  partout 
ailleurs.  L'ordre  général  que  M.  Ferrus  a  établi 
parmi  les  malades  ,  de  même  que  parmi  les  em- 
ployés ,  convient  singulièrement  à  des  esprits 
désordonnés  ,  que  l'injustice  et  le  despotisme 
trouveraient  plus  irritables  et  plus  impatiens. 
M.  Ferrus  n'a  eu  recours  qu'une  seule  fois  à  l'au- 
torité suprême  remise  dans  ses  mains  ,  et  ce  fut 
pour  s'opposer  aux  funestes  intelligences  que  la 
congrégation  essayait  de  se  ménager  dans  cet  asile 
de  rçpos  ;  l'archevêque  de  Paris  eut  la  sagesse  de 
prendre  parti  pour  la  Faculté  contre  l'Église.  Au- 
jourd'hui ,  dans  l'attente  des  modifications  indis- 
pensables qui  achèveront  l'œuvre  de  BJ.  Ferrus , 
il  faut  s'étonner  d'une  maison  de  fous  dirigée  avec 
autant  de  régularité  et  de  douceur  qu'un  pen- 
sionnat de  jeunes  demoiselles.  Bedlam  devrait 
traverser  le  détroit  pour  voir  et  admirer  Bicêtre. 


P.  L.  JACOB  , 
Bibli<»|ihilc. 


UNE  DAME  PATRONESSE 


Une  brillante  société  était  réunie  dans  le  salon 
du  banquier  Montfort ,  Tun  des  heureux  million- 
naires de  la  Chaussée-d'Antin.  Sept  heures  ve- 
naient de  sonner,  et  un  domestique  à  grande 
livrée  venait  de  prononecr  ces  mots  si  doux  à 
l'oreille  d'un  gastronome  altéré  :  «  Bladame  est 
servie.  » 

Je  ne  décrirai  pas  la  salle  à  manger  d'un  mil- 
lionnaire, ce  sanctuaire  où  s'élaborent  tant  de 
conceptions  et  de  projets ,  tant  de  révolution 
financières  et  politiques.  Je  ne  décrirai  pas  I 
royale  somptuosité  d'un  festin  qui  aurait  fait  pàlii 
tous  ceux  de  Lucullus.  Ou'il  vous  suffise  de  savoii 
que  Montfort  traitait  ce  jour -là  un  .diplomate 
étranger,  dont  il  captait  la  protection  pour  la  con- 
clusion d'un  enq)runt  ;  le  secrétaire-général  duu 
ministère,  qui  était  en  position  de  lui  faciliter 
l'adjudication  d'une  grande  entreprise  ;  et  trois 
députés  du  centre ,  dont  le  vote  pouvait  doter  la 
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France  d'un  canal  qui  devait  verser  l'abondance 
et  la  fertilité....  dans  la  caisse  de  l'insatiable  trai- 
tant. Cette  énumération  succincte  des  principaux 
convives  équivaut  à  la  carte  du  diner. 

Madame  Octavie  de  Montfort,  étincelante  de 
diamans,  de  jeunesse  et  de  beauté,  présidait  avec 
infiniment  de  grâce  et  d'esprit.  Aimable  et  rieuse, 
elle  ripostait  avec  finesse  aux  agaceries  du  secré- 
taire-général et  aux  madrigaux  du  diplomate 
étranger  ;  tout  le  monde  était  en  verve  ;  les  saillies 
jaillissaient  avec  les  bouchons  du  Champagne;  les 
députés  du  centre  étaient  bruyans  comme  à  un 
discours  de  M.  Mauguin ,  et  le  banquier  lui-même 
avait  de  l'esprit. 

On  avait  parlé  de  tout ,  et  après  avoir  épuisé 
tous  les  sujets  ,  depuis  l'abbé  Chàtel  jusqu'à  ma- 
demoiselle Boury  (sans  compter  l'emprunt,  la 
grande  fourniture  et  le  canal) ,  on  vint  à  causer 
bienfaisance,  à  propos  d'un  bal  philanthropique, 
bal  déguisé  ,  qui  devait  réunir  l'élite  de  la  société 
parisienne.  Madame  Octavie  de  Montfort  était 
l'une  des  dames  patronesses  de  ce  grand  bal ,  qui 
devait  avoir  lieu  dans  quinze  jours.  On  dit  beau- 
coup de  choses  sérieuses  et  folles  sur  la  charité, 
sur  les  pauvres,  sur  la  philanthropie  dansante  et 
la  bienfaisance  en  entrechats,  cette  grande  inven- 
tion des  temps  modernes.  3Iontfort  avait  la  larme 
à  l'œil  en  parlant  des  malheureuses  familles  qui 
n'avaient  pour  providence  et  pour  soutien  que  la 
sensibilité  du  riche.  Quant  à  Octavie ,  elle  fut  su- 
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blime!  «  A  quoi  pouvait  servir  l'opulence,  sinon 
à  soulager  l'infortune  ?  »  Entre  le  second  service 
et  le  dessert,  elle  avait  placé  quarante  billets, 
u  Elle  en  voulait  placer  deux  cents ,  non  par 
vanité  ;  c'est  un  sentiment  que ,  grâce  au  ciel , 
elle  n'avait  jamais  connu  ;  mais  par  dévouement 
pour  ces  malheureux  orphelins ,  qu'elle  appelait 
ses  enfans,  sa  famille  !   » 

(c  Cette  chère  Octavie ,  dit  le  banquier  ;  c'est 
pour  elle  un  si  doux  plaisir  qu^e  de  secourir  l'in- 
digence !  Elle  n'en  connaît  pas  d'autre  ! 

—  Oh!  monsieur,  vous  me  flattez!  Je  le  fais 
pour  vous  plaire  :  car  vous  n'êtes  heureux  que 
quand  vous  faites  du  bien.  » 

En  ce  moment  un  domestique  entra,  et  annonça 
à  Montfort  que  quelqu'un  demandait  à  lui  parler. 

«  A  cette  heure  !  dit  le  banquier  avec  humeur. 
Vous  savez  bien  ,  Jean ,  que  je  ne  reçois  personne 
quand  je  suis  à  table.  )» 

Le  domestique  s'approcha  ,  et  murmura  à  demi- 
voix  :  «t  C'est  M.  Didier.  » 

A  ce  nom ,  Montfort  se  leva ,  pria  ses  convives 
de  l'excuser,  et  passa  dans  son  cabinet. 

Un  petit  homme  vêtu  de  noir,  et  dont  la  figure 
assez  douce  contrastait  avec  sa  profession ,  atten- 
dait là  le  banquier.  11  portait  sous  son  bras  une 
énorme  liasse  de  papiers  : 

«  Vous  m'excuserez  si  je  vous  dérange,  dit 
M.  Didier;  mais  je  ne  puis  venir  qu'à  cette  heure, 
ou  de  grand  matin ,  ce  qui  vous  incommoderait 
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bien  davantage...  Et  comme  vous  ne  voulez  pas 
d'intermédiaire  dans  les  petites  affaires  que  vous 
m'avez  confiées 

—  Au  fait ,  au  fait ,  M.  Didier. 

—  Croiriez-vous ,  M.  Mont  fort ,  que  je  suis 
sorti  de  mon  étude  ce  matin  à  sept  heures  ,  et  que 
je  n'ai  pas  encore  diné?..  J'ai  fait  aujourd'hui 
quinze  saisies. 

—  Au  fait,  je  vous  prie.  On  m'attend.  Je  reçois 
aujourd'hui.  M'apportez- vous  enfin  de  l'argent? 
Aurai-je  raison  de  ces  débiteurs  insolvables? 

—  Je  crains  bien  que  non ,  monsieur  ;  à  moins 
que  vous  n'en  veniez  aux  grands  moyens  ,  la 
vente  des  meubles,  la  prise  de  corps...  Mais 
votre  sensibilité.... 

—  Vous  savez  bien,  M.  Didier  ,  qu'il  n'est 
point  question  de  cela  en  afïtiires....  Au  surplus  , 
je  n'ai  eu  recours  à  votre  ministère  que  parce 
qu'il  s'agit  de  gens  de  mauvaise  foi,  et  qui  peuvent 
payer. 

—  Ils  disent  que  non. 

—  Ainsi  vous  n'avez  rien  obtenu?  Rien  de  ma- 
dame Piémy  ,  cette  mercière ,  qui  me  doit  quatre 
cents  francs  depuis  un  an  ?  Obligez  donc  les  gens! 

—  Rien. 

—  Où  en  est  l'affaire  ? 

—  11  y  a  eu  jugement,  saisie;  la  vente  est  pour 
mercredi  ;  j'ai  voulu  vous  voir  avant  de  faire 
afficher. 

—  Il  ft\ut  vendre. 
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—  Elle  vous  demande  trois  mois.  Elle  est  sans 
ressource  ,  et  va  se  voir  forcée  d'abandonner  son 
commerce.  Son  mari ,  qui  avait  une  petite  place 
à  la  Banque,  est  mort  du  choléra.  Elle  reste  seule, 
avec  trois  enfans  en  bas  âge. 

—  Ah!  elle  dit  que  son  mari  est  mort  du  choléra? 
Je  saurai  cela  par  ma  femme  ,  qui  est  membre  du 
comité  des  orphelins.  En  attendant  ,  affichez  tou- 
jours. 

—  C'est  bien ,  monsieur. 

—  Et  ce  petit  Fombreuse ,  ce  jeune  homme  qui 
lit  des  mémoires  à  l'académie  des  sciences  ,  a-t-il 
enfin  desserré  les  cordons  de  sa  bourse  ? 

—  Hélas  ,  monsieur ,  la  bourse  doit  être  peu 
garnie  ,  à  en  juger  par  le  mobilier. 

—  Mais  enfin  il  faut  bien  qu'il  paye  les  mille 
francs  qu'il  doit  à  la  succession  de  mon  beau-père, 
le  comte  de  Blergy. 

—  Mille  francs ,  monsieur.  La  dette  est  main- 
tenant de  treize  cent  quatre-vingts  francs  en  comp- 
tantles  intérêts  et  les  frais.  Jamais  ce  pauvre  jeune 
homme  ne  pourra  payer. 

—  Il  le  faudra  bien  ,  pourtant.  Je  n'entends  pas 
que  l'on  me  promène  ainsi.  D'ailleurs  M.  Fom- 
breuse a  une  place. 

—  11  en  avait  une ,  monsieur  ;  une  place  de 
quinze  cents  francs  dans  un  collège  de  Paris... 

—  Comment  !  il  ne  l'a  plus  ! . . . 

—  Vous  m'avez  donné  l'ordre  ,  monsieur  , 
de  mettre  opposition  à  ses   appointemens 

27 
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Cette  opposition  lui    a   fait  perdre    son   emploi. 

—  Mais  je  n'ai  donc  plus  de  garantie  !  s'écria  le 
banquier.  M.  Didier,  poursuivez  cette  affaire  avec 
la  plus  grande  rigueur.  Je  sais  que  Fombreuse  a 
des  ressources  :  il  a  des  talens.... 

—  Des  talens  stériles,  monsieur.  11  est  profond 
géomètre  ;  cela  rapporte  peu.  La  place  qu'il  a  per- 
due était  son  principal  moyen  d'existence.  Il  donne 
des  leçons  dans  quelques  pensions ,  et  il  faut  qu'il 
nourrisse  une  vieille  mère  malade  dont  il  est 
l'appui. 

—  Eh  bien  !  quand  on  a  des  talens  stériles ,  on 
ne  fait  pas  de  dettes  ;  on  n'emprunte  pas ,  puis- 
qu'on ne  peut  rendre.  Quand  on  a  des  dettes  et 
qu'on  ne  les  paie  pas  ,  on  ne  fait  pas  parler  de  soi 
dans  les  journaux  !...  On  ne  lit  pas  de  mémoires  à 
l'académie  des  sciences  !...  Misère  et  vanité,  je 
ne  connais  rien  de  plus  détestable  !  M.  Didier, 
vous  poursuivrez. 

—  Tout  a  été  fait,  monsieur.  Il  ne  reste  plus 
que  la  saisie. 

—  Vous  la  ferez. 

—  Pour  l'effrayer  ? 

—  Pour  vendre. 

—  11  a  un  mobilier  de  deux  cents  francs! 

—  M.  Didier,  j'ai  des  devoirs  à  remplir.  Dans 
cette  affaire  ,  je  n'agis  pas  pour  moi  seul.  Fom- 
breuse est  débiteur  deshéritiers  de  mon  beau-père. 
Si  cela  n'intéressait  que  ma  femme,  je  patiente- 
rais ,  vous  me  connaissez  assez  pour  n'en  pas  dou- 


PATRONESSE.  315 

ter.  Mais  cette  crëance  intéresse  également  mon 
beau-frère  le  comte  de  Blergy,  maitre  des  requêtes, 
et  ma  belle-sœur,  la  femme  du  général  Maugrand. 
Vous  poursuivrez. 

—  Soit  ,  monsieur. 

—  Vous  savez  bien  ,  M.  Didier,  ajouta  Mont- 
fort  en  reconduisant  l'huissier  ,  que  je  ne  suis 
pas  un  homme  impitoyable.  J'ai  attendu  assez 
long-temps  pour  ces  créances  ;  mais  il  y  a  un 
terme  à  tout...  Et  puis  ,  je  vous  le  dis  en  confi- 
dence ,  c'est  à  ma  femme  que  j'ai  promis  les  petites 
sommes  dont  je  vous  ai  confié  le  recouvrement,  à 
ma  fomme  qui  doit  en  faire  le  versement  au  bureau 
de  bienfaisance  de  notre  arrondissement,  car  elle 
est  dame  de  charité...  Au  revoir  ,  M.  Didier.  » 

En  ce  moment  le  bruit  des  contredanses  se  fit 
entendre  ;  et  le  mélodieux:  orchestre  de  Tolbec^que 
envoya  de  joyeux  accords  dans  le  cabinet  du  ban- 
quier. Montfort  regagna  précipitamment  ses  riches 
salons. 

C'était  une  fête  délicieuse  ,  un  raout  enivrant , 
un  véritable  bal  de  millionnaire.  La  haute  finance, 
la  diplomatie,  tous  les  hommes  à  la  mode,  s'étaient 
donné  rendez-vous  dans  cette  brillante  soirée. 
Mille  bougies  versaient  une  éblouissante  clarté 
sur  des  femmes  rayonnantes  de  parure  et  de 
beauté.  Toute  cette  foule  d'heureux  et  de  puissans 
s'agitait  au  bruit  d'une  musique  harmonieuse  , 
dans  des  appartemens  embellis  de  tous  les  pres- 
tiges du  luxe ,  de  toutes  les  merveilles  des  arts.  A 
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deux  heures  ,  un  magnifique  souper  varia  les 
plaisirs  de  la  nuit ,  et  étonna  par  sa  somptueuse 
recherche  des  convives  habitués  pourtant  à  la 
prodigue  splendeur  des  tables  ministérielles.  Le 
jour  faisait  déjÀ  pâlir  l'éclat  des  bougies ,  que  les 
danses  continuaient  encore  ,  et  qu'un  magique  et 
entraînant  galop  faisait  tourbillonner  cette  foule 
rieuse  et  dorée  ,  et  offrait  aux  yeux  enchantés 
un  cercle  mouvant  de  femmes ,  de  diamans  et 
de  fleurs. 

J'oubliais  de  dire  qu'à  la  fin  du  souper  madame 
Octavie  de  Montfort  avait  déjà  placé  ses  deux 
cents  billets  pour  le  bal  des  pauvres. 

Quittons  ce  spectacle  de  bonheur  et  de  plaisir  , 
et  transportons-nous  au  quatrième  étage  d'une 
triste  et  chétive  maison  de  la  rue  Guénégaud. 
Après  une  nuit  de  veille  et  de  travail ,  un  jeune 
homme  assis  devant  une  petite  table  de  noyer , 
couverte  de  papiers  ,  de  livres  et  d'instrumens  de 
mathématiques,  près  d'une  cheminée  où  quelques 
maigres  tisons  brûlaient  encore,  avait  cédé  à  la 
fatigue,  et  s'était  endormi ,  la  tète  penchée  sur  sa 
poitrine.  Une  lampe  presque  éteinte  jetait  encore 
de  sombres  reflets  sur  la  figure  pâle  et  mélanco- 
lique du  jeune  homme.  Une  porte  ouverte  laissait 
voir  dans  une  autre  chambnî  un  lit  dans  lequel 
reposait  une  vieille  dame,  dont  les  traits  souf- 
frans  et  altérés  annonçaient  l'angoisse  et  la  mala- 
die. Une  excessive  propreté  déguisait  mal  l'indi  - 
gence  de  ce  modeste  réduit.  Quelques  vieux  meu- 
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blés,  restes  délabrés  d'une  antique  aisance,  attris- 
taient l'œil  par  leur  élégance  en  ruine.  Un  chien 
couché  aux  pieds  de  son  maître  venait  de  s'éveiller 
à  un  premier  rayon  du  soleil ,  et  il  fixait  sur  le 
jeune  homme  endormi  un  regard  attentif  et  pro- 
tecteur. Tout-à-coup  la  sonnette  de  la  porte  vint 
à  retentir  ;  le  chien  sauta  précipitamment ,  et  fit 
entendre  un  léger  aboiement  qu'il  réprima  sur-le- 
champ  en  regardant  le  lit  de  la  vieille  dame. 
M  Silence,  Fox  !  dit  le  jeune  homme  en  s'éveillant 
et  en  se  frottant  les  yeux.  On  a  sonné  ,  je  crois  ,  à 
nia  porte.  Qui  donc  peut  venir  si  matin  ?  »  Et  il 
courut  ouvrir. 

C'était  M.  Didier,  Thommc  à  l'habit  noir,  à  la 
liasse  de  papiers  ,  et  au  maintien  doux  et  honnête. 
Mais  M.  Didier  ,  cette  fois  ,  n'était  pas  seul.  Il 
venait  escorté  de  deux  hommes,  dans  l'un  des- 
quels Fombreuse  reconnut  le  portier  d'une  mai- 
son voisine. 

<t  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service?  demanda 
Fombreuse. 

—  Pardon  ,  monsieur ,  dit  en  s'inclinant  Di- 
dier... vous  ne  me  reconnaissez  pas,  quoiquej'aie 
déjà  eu  l'honneur  de  vous  parler  plusieurs  fois... 
Je  viens  pour  le  paiement  de  ces  mille  francs 
(  sans  compter  les  frais  )  que  vous  devez  à  la  suc- 
cession Blergy...  • 

Fombreuse  tressaillit. 

M  Que  veulent  ces  deux  messieurs?  demanda- 
t-il  en  désignant  les  deux  personnes  qui  ac>com- 
pagnaient  Didier.  27. 
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—  Pardon,  monsieur,  mais  ce  sont  mes  deux 
témoins ,  répond  Didier  avec  une  sorte  d'embar- 
ras; car  si  vous  ne  pouvez  me  payer  ce  matin  , 
monsieur ,  je  vais  être  dans  la  pénible  nécessité  , 
pour  me  conformer  aux  ordres  que  j'ai  reçus  de 
M.  Montfort ,  d'effectuer  chez  vous  une  saisie.  » 

Fombreuse  sentit  son  cœur  cesser  de  battre  ;  il 
songea  à  sa  vieille  mère  qui  était  là ,  malade ,  et 
qui  dormait  paisiblement  sur  ce  lit  qu'on  allait 
vendre.  Il  cbaucela  ,  et  son  front  se  couvrit  d'une 
sueur  glacée.  31ais  il  tâcha  de  se  remettre ,  et  d'une 
voix  dont  il  cherchait  à  maitriser  l'émotion,  il 
demanda  à  l'huissier  comment  ce  portier  qu'il 
avait  reconnu  pouvait  lui  servir  de  témoin,  «c  Mon- 
sieur est  donc  clerc  d'huissier?  i>  ajouta-t-il. 

«!  jN'on  ,  monsieur,  répliqua  Didier.  Mais  comme 
nous  ne  pouvons  saisir  sans  deux  témoins  ,  et  que 
quand  je  suis  parti  de  mon  étude ,  un  seul  de  mes 
clercs  était  arrivé ,  je  me  suis  fait  assister  d'une 
personne  de  votre  voisinage.  ;> 

Le  malheureux  jeune  homme  resta  comme 
pétrifié,  et  dans  la  dernière  des  humiliations.  Ce 
portier  le  connaissait  ;  car  Fombreuse  donnait  une 
leçon  de  "mathématiques  dans  la  maison  dont  il 
était  le  concierge. 

Didier  n'était  pas  méchant  ;  c'était  sans  aucune 
intention  ,  et  pour  se  conformer  aux  habitudes  de 
sa  profession,  qu'il  s'était  fait  assister  de  ce  por- 
tier. Il  trouvait  cette  chose  toute  naturelle,  et 
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ne  se  doutait  pas  qu'il  venait  de  déshonorer  un 
homme  ! 

Quant  au  portier,  il  était  là  stupide ,  et  ne  voyait 
dans  tout  ceci  qu'une  pièce  de  vingt  sous  qu'il 
avait  gagnée  en  montant  quatre  étages. 

Et  il  se  promettait  bien  de  conter  sa  bonne  for- 
tune à  tout  le  quartier  ! 

Avant  d'aller  plus  loin ,  et  pendant  que  Didier 
verbalise  ,  expliquons  l'origine  de  la  dette  de 
Fombreuse,  et  apprenons  au  lecteur  comment  le 
pauvre  jeune  homme  se  trouvait  débiteur  de  mille 
francs  envers  les  héritiers  du  comte  de  Blergy. 

Le  comte  de  Blergy  ,  père  de  mademoiselle 
Octavie,  qui  avait  épousé  le  banquier  3Iontfort, 
avait  rempli  d'éminentes  fonctions.  De  hautes 
dignités ,  richement  rétribuées  ,  lui  avaient  per- 
mis d'augmenter  encore  la  grande  fortune  qu'il 
tenait  de  ses  aïeux.  Du  reste ,  une  vaste  capacité 
scientifique  rehaussait  en  lui  l'éclat  des  titres  et 
de  l'opulence  ;  notre  premier  corps  savant  le 
comptait  parmi  ses  membres  les  plus  illustres  ; 
c'était  enfin  l'une  des  notabilités  contemporaines 
les  plus  brillantes  et  les  plus  justement  lionorées. 

La  spécialité  vers  laquelle  Fombreuse  avait  di- 
rigé ses  travaux  et  ses  études  était  précisément 
celle  qui  avait  valu  au  comte  de  Blergy  sa  répu- 
tation bien  méritée  de  savant.  Cette  circonstance , 
un  travail  important  publié  par  Fombreuse ,  des 
mémoires  remarquables  lus  par  lui  à  l'académie 
des  sciences ,  avaient  fixé  sur  ce  jeune  homme 
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l'attention  du  célèbre  vieillard.  Des  relations  que 
le  comte  lui-même  avait  recherchées  et  provo- 
quées ,  s'étaient  établies  entre  l'académicien  et 
son  jeune  émule  5  l'hôtel  du  comte  de  Blergy 
était ,  à  toute  heure  ,  ouvert  à  Fombreuse  ;  et  si 
quelquefois  le  fds  et  les  filles  du  comte  lui  té- 
moignaient une  froideur  injurieuse  et  la  fierté 
blessante  d'une  morgue  hautaine  ,  en  revanche  il 
trouvait  toujours  auprès  de  leur  père  ces  bien- 
veillans  éloges  ,  ces  encouragemens  affectueux 
qui  retrempent  l'âme  et  fortifient  le  cœur  à  un 
âge  où  il  suffit  d'un  mot  pour  nous  relever  à  nos 
propres  yeux  et  nous  inspirer  de  grandes  pensées. 

Bientôt  un  bienfait  positif  vint  augmenter  ,  s'il 
était  possible ,  la  reconnaissance  de  Fombreuse. 
Une  place  d'agrégé  devint  vacante  dans  l'un  des 
collèges  de  Paris  ;  le  comte  de  Blergy  la  fit  obte- 
nir à  son  protégé.  Cette  place  était  d'un  modique 
revenu;  mais  elle  était  honorable,  et  suffisait, 
avec  le  produit  de  quelques  leçons  particulières, 
pour  mettre  Fombreuse  en  état  d'assurer  à  sa 
vieille  mère  une  existence  tranquille,  et  de  con- 
tinuer en  paix  les  profonds  travaux  auxquels  il 
avait  consacré  son  avenir. 

Fombreuse,  arrivé  ainsi  à  l'accomplissement 
de  ses  espérances,  n'avait  presque  plus  rien  a 
désirer,  lorsqu'une  malheureuse  circonstance  vint 
troubler  le  calme  de  sa  vie,  et  le  livrer  aux  plus 
cruelles  perplexités. 

Une  caution  ,  imprudemment  donnée  pour  un 
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ami  qui  n'était  pas  cligne  de  sa  confiance ,  et  qui 
la  trompa  indignement ,  le  plaça  dans  la  plus 
pénible  position  ,  et  compromit  jusqu'à  sa  liberté. 

Il  se  trouvait  dans  cette  douloureuse  crise ,  il 
songeait  en  vain  aux  moyens  d'en  sortir,  et  s'ef- 
forçait de  cacber  aux  yeux  pénétrans  de  sa  vieille 
mère  l'inquiétude  qui  le  dévorait ,  lorsqu'on  lui 
apporte  une  lettre.  Il  reconnaît  l'écriture  du  comte 
de  Blergy ,  qui  l'bonorait  souvent  d'une  corres- 
pondance amicale.  11  brise  le  cachet.  Quels  senti- 
mens  viennent  l'assaillir  ,  lorsqu'il  trouve  sous 
l'enveloppe  un  billet  de  mille  francs ,  accomj)agné 
de  la  lettre  suivante  ; 

«  Un  de  mes  amis  communs  m'a  instruit ,  mon- 
»  sieur ,  de  l'embarras  dans  lequel  vous  a  placé 
»  une  trop  confiante  générosité.  Il  ne  faut  pas  que , 
»  pour  une  misérable  somme  ,  vous  soyez  troublé 
)>  dans  votre  repos  ,  et  interrompu  dans  de  graves 
)•  travaux  qui  importent  à  votre  renommée  et  à  la 
!»  science.  Acceptez  ceci  ;  c'est  la  somme  qui  vous 
»  est  nécessaire  ;  je  suis  trop  heureux  de  pouvoir 
)»  vous  l'offrir.  Ne  considérez  cet  envoi  que  comme 
>•  un  prêt  ;  vous  vous  acquitterez  quand  vous  le 
)»  pourrez.  Acceptez  surtout ,  si  vous  voulez  que 
)»  je  vous  pardonne  de  ne  pas  m'avoir  confié  votre 
>  embarras. 

»  Votre  affectionné , 

)»  Le  comte  uk  liLElUiY.  » 
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Qui  pourrait  exprimer  ce  qui  se  passa  dans 
l'àrae  de  Fombreuse  à  la  lecture  de  ce  billet?  Pé- 
nétré de  la  reconnaissance  la  plus  vive  ,  mais 
bien  décidé  à  refuser ,  il  se  bâte  de  courir  à  l'hô- 
tel du  comte.  Il  le  remercie  en  pleurcint ,  il  veut 
l'obliger  à  reprendre  son  généreux  secours  ;  mais 
le  comte  insiste  avec  tant  de  grâce  et  d'amitié  ,  il 
met  tellement  à  couvert  la  délicatesse  du  jeune 
homme  ,  il  le  supplie  avec  une  si  touchante  bonté , 
que  Fombreuse  cède  enfin  à  de  pareilles  instan- 
ces ;  mais  il  y  met  une  condition  ;  c'est  qu'il  si- 
gnera un  reçu  de  la  somme  ,  et  s'engagera  à  la 
rendre  dans  un  an. 

«t  Je  le  veux  bien,  )>  dit  en  souriant  le  noble 
vieillard. 

Fombreuse  se  met  aussitôt  à  une  table,  et  écrit 
précipitamment  son  reçu. 

«i  Savez-vous ,  Fombreuse ,  lui  dit  le  comte  en 
lisant  l'engagement,  et  en  le  plaçant  dans  un  por- 
tefeuille ,  qu'il  y  a  dans  ces  trois  lignes  de  quoi 
faire  vendre  votre  bibliothèque  ,  de  quoi  vous 
faire  perdre  votre  liberté  ?  > 

Et  il  reconduisit  le  jeune  homme  en  lui  serrant 
la  main ,  et  en  lui  recommandant  bien  de  ne  pas 
oublier  de  venir  déjeuner  avec  lui  le  lendemain. 

L'année  s'écoula.  Fombreuse  avait  compté,  pour 
s'acquitter,  sur  la  vente  d'un  Traité  de  Géométrie. 
Mais  les  circonstances  parurent  déHworabies  au 
libraire  qui  devait  en  faire  l'acquisition.  Le  jour 
de  l'échéance  de  soq  billet ,  Fombreuse  vint  tout 
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tremblant  s'excuser  auprès  du  comte  de  Blergy. 

M  Quoi  !  lui  dit  le  vieillard  ,  vous  songez  encore 
à  cette  bagatelle  !  M.  Fombreuse,  si  vous  m'en  par- 
lez encore ,  je  vous  déclare  que  nous  nous  brouil- 
lerons pour  jamais.  )> 

Et  il  le  retint  pour  dîner. 

Trois  nouvelles  années  se  passèrent ,  pendant 
lesquelles  Fombreuse  ,  plus  favorisé  de  la  renom- 
mée que  de  la  fortune,  se  concilia  déplus  en  plus 
l'estime  des  savans,  et  en  particulier  celle  du  comte 
de  Blergy ,  qui  ne  cessait  de  l'honorer  de  sa  con- 
fiance et  de  son  intimité. 

Mais  le  pauvre  jeune  homme  ne  pouvait  s'ac- 
quitter, et  il  n'osait  reparler  de  sa  dette  à  son  bien- 
faiteur ,  de  peur  de  le  fâcher. 

Au  bout  de  ces  trois  ans ,  le  comte  de  Blergy 
mourut  subitement ,  laissant  une  immense  fortune 
à  son  fils  et  à  ses  deux  filles,  dont  l'aînée  avait 
épousé  depuis  peu  le  banquier  Montfort,  et  la  plus 
jeune  ,  le  général  Maugrand. 

C'était  une  grande  perte  pour  l'état  et  pour  la 
science  que  la  mort  du  comte  de  Blergy.  Cette 
perte  ,  personne  ne  la  ressentit  plus  vivement  que 
Fombreuse.  Il  suivit,  désolé,  le  convoi  de  l'illus- 
tre mort ,  et  joignit  sa  faible  voix  aux  voix  éloquen- 
tes qui  payèrent  à  sa  tombe  un  dernier  tribut 
d'hommages  et  de  regrets. 

Malheureusement  ,  parmi  les  millions  que 
laissait  le  comte  de  Blergy  à  son  fils,  à  ses  filles 
et  à  ses  gendres  ,   se   trouva  le  billet  de  mille 
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francs  ,  souscrit  par  le    pauvre  mathématicien. 

Deux  mois  après  la  mort  du  comte ,  un  matin 
que  Fombreuse  ,  pour  se  délasser  de  ses  travaux, 
relisait  sa  correspondance  avec  le  feu  comte  de 
Blergy ,  et  puisait  de  doux  souvenirs  dans  les 
lettres  affectueuses  que  lui  avait  adressées  cet 
homme  illustre  ,  pendant  le  cours  de  leur  liaison, 
on  sonne  chez  lui  :  il  ouvre  ;  c'est  sa  vieille  mère 
qui  rentre  de  sa  promenade ,  et  lui  remet  une 
lettre  qu'elle  a  trouvée  chez  le  portier. 

Fombreuse  la  décacheté,  la  lit ,  et  n'ose  en 
croire  ses  yeux  ! 

C'est  la  lettre  d'un  homme  d'affaires  «  por- 
)»  tant  injonction  à  lui,  Fombreuse,  au  nom  de 
»  M.  Montfort  et  des  héritiers  Blergy ,  de  payer 
»  dans  le  plus  bref  délai ,  et  s'il  veut  éviter  des 
5)  poursuites ,  la  somme  de  mille  francs ,  montant 
)»  d'une  reconnaissance  par  lui  souscrite  au  pro- 
ji  fit  du  sieur  comte  de  Blergy ,  le  3  janvier  1829, 
)•  stipulée  payable  le  1^'' janvier  1830,  avec  les 
»    intérêts  depuis  trois  ans.  >♦ 

Maintenant  on  sait  le  reste  :  les  poursuites  com- 
mencées par  Didier  ;  l'opposition  mise  sur  les  ap- 
pointemens  de  Fombreuse  ;  sa  place  perdue  par 
suite  de  cette  opposition  ,  et  enfin  la  saisie  opérée 
par  l'ordre  de  Montfort. 

Nous  avons  laissé  M.  Didier  verbalisant  dans  la 
petite  chambre  de  Fombreuse.  Le  malheureux 
jeune  hemmc ,  debout  dans  l'embrasure  de  sa 
fenêtre  ,  le  regardait  faire  ,  les  bras  croisés  ;  un 
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calme  étrange ,  une  sorte  de  résignation  convul- 
sive  s'était  emparée  de  lui ,  et  sur  sa  figure  immo- 
bile aucun  symptôme  ne  trahissait  le  bouleverse- 
ment tumultueux  de  ses  pensées. 

Car  il  faisait  en  ce  moment  d'amères  réflexions 
sur  ces  bizarres  lois  sociales  qui ,  pour  une  faible 
somme  d'argent ,  donnaient  à  un  homme  le  droit 
de  briser  son  avenir ,  son  honneur ,  sa  réputation, 
son  repos  !  «  Ah  !  se  disait-il ,  vous  tous  qui  se- 
riez tentés  d'accepter  un  service  d'une  main  gé- 
néreuse ,  prenez  garde  que  le  bienfaiteur  n'ait  un 
fils ,  des  filles ,  des  gendres  ,  qui  hériteront  de  ses 
dépouilles  ,  et  viendront  après  sa  mort  vous  de- 
mander compte  du  bienfait  !  Si  vous  avez  un  nom 
que  vous  comptiez  honorer  par  d'utiles  travaux  , 
ils  le  traîneront,  ce  nom,  dans  la  fange  d'une  pro- 
cédure ;  ils  le  feront  épeler  par  des  clercs  d'huis- 
sier; ils  en  feront  la  propriété  d'un  scribe  qui 
spéculera  sur  le  nombre  de  ses  lettres  !  ils  alFiche- 
ront  votre  indigence  dans  toute  une  ville!  ils 
imprimeront  dans  tous  les  journaux,  à  votre  porte, 
la  description  de  votre  misérable  mobilier  !  ils  le 
vendront  sur  la  place  publique,  et  le  soir  ils 
iront  au  bal ,  ou  ils  feront  une  loterie  au  profit 
des  pauvres  !  » 

Toutefois ,  quelque  chose  venait  consoler  Fom- 
breuse  dans  ces  tristes  pensées;  quelque  chose 
lui  disait  que  s'il  y  avait  un  nom  flétri  dans  cette 
affaire,  ce  n'était  peut-être  pas  le  sien,  mais  ce- 
lui  de   ce  banquier  millionnaire ,  celui  de  ces 
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hommes  vains  et  titrés ,  de  ces  femmes  oisires  et 
couvertes  d'or ,  qui  venaient  lui  arracher  sa  pau- 
vre table ,  sa  chaise  et  son  lit ,  à  lui  homme  de 
travail  et  de  labeur ,  parce  qu'il  avait  été  l'ami  de 
leur  père ,  et  parce  qu'il  manquait  quelques  piles 
d'écus  à  un  héritage  de  six  millions  ! 

Cependant  Didier  et  son  clerc  avaient  fini  d'in- 
ventorier le  cabinet  du  jeune  savant,  et  une  pe- 
tite cuisine  attenante  à  cette  pièce.  L'huissier  allait 
entrer  dans  la  chambre  de  la  vieille  dame  ;  Fom- 
breuse  lui  prit  le  bras  : 

«  Monsieur ,  lui  dit-il  avec  calme ,  je  vous  prie 
de  ne  pas  entrer  ici  ;  ma  mère  est  malade ,  et  elle 
dort.  » 

L'huissier  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  chambre  , 
où  il  promena  ses  yeux  scrutateurs;  et,  à  voix 
basse  ,  il  dicta  son  inventaire ,  pendant  que  Fox  le 
regardait  d'un  œil  flamboyant,  prêt  à  s'élancer  sur 
lui ,  s'il  fût  entré  dans  la  chambre  de  la  malade. 

Cependant  la  vieille  dame  s'était  réveillée  ;  du 
fond  de  son  lit ,  qu'entouraient  de  vieux  rideaux 
de  Perse ,  elle  entendit  parler  à  demi-voix  :  «  Ce 
bon  Frédéric  !  se  dit-elle  en  elle-même  ;  il  est  déjà 
à  l'ouvrage  ,  et  relit  tout  bas  son  travail.  » 

Mais  bientôt,  mieux  éveillée ,  elle  reconnut  que 
ce  n'était  pas  là  la  voix  de  son  fils,  et  elle  entendit 
un  homme  qui  disait  :  «  Une  vieille  commode 
d'acajou  à  dessus  de  marbre  ;  une  pendule  de 
cuivre  sculpté  ;  deux  vieux  fauteuils  recouverts 
en  soie....  » 
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La  pauvre  dame  poussa  un  cri  ;  elle  devina 
tout ,  et  se  trouva  mal.  Fombreuse  courut  à  elle  , 
et  essaya  de  la  faire  revenir ,  pendant  que  Didier 
achevait  son  procès-verbal. 

Deux  jours  après  ,  Fombreuse ,  accompagné  de 
son  chien  ,  suivait  en  pleurant  un  corbillard  qui 
se  dirigeait  vers  le  cimetière  Mont-Parnasse. 

Ce  fut  une  belle  nuit  pour  les  pauvres,  que 
celle  du  1*^'^  mars  1833  !  Dans  un  des  plus  beaux 
hôtels  du  quartier  de  la  nouvelle  Athènes ,  de 
somptueux  appartemens  avaient  été  décorés  avec 
magnificence  pour  le  grand  bal  philanthropique 
dont  nous  avons  parlé  précédemment ,  et  qui 
comptait  madame  Octavie  de  Montfort  au  nombre 
de  ses  dames  patronesses.  Une  longue  file  d'équi- 
pages conduisait  dans  ce  séjour  enchanté  tout  ce 
que  Paris  renfermait  de  femmes  brillantes  et 
d'hommes  comme  il  faut.  L'aristocratie  de  la  nais- 
sance donnait  la  main  à  l'aristocratie  de  l'argent 
dans  cette  réunion  toute  fraternelle  ,  où  le  senti- 
ment de  la  bienfaisance  et  de  la  philanthropie 
épanouissait  tous  les  cœurs  !  La  richesse  et  la  va- 
riété des  costumes,  l'éclat  des  fleurs  ,  des  bougies, 
des  dorures  ,  prêtaient  à  cette  fête  l'aspect  d'une 
véritable  féerie.  Toutes  les  nations ,  toutes  les  épo- 
ques s'y  trouvaient  confondues  et  pèle  -  mêle. 
Marquises  du  dix- huitième  siècle  ,  duchesses  du 
quinzième  ,  abbés  ,  mousquetaires  ,  pèlerins  ,  pa- 
chas ,  chevaliers  ,  dames  châtelaines  ,  paysannes 
suisses ,   gardes-françaises ,  batelières  et  chefs  de 
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clan  ,  tout  cela  se  pressait ,  se  mouvait ,  sous  des 
torrens  de  lumière  et  d'harmonie.  C'était  un  spec- 
tacle à  adorer  la  philanthropie  ,  la  charité  ,  et  à 
bénir  le  ciel  qu'il  y  eut  des  pauvres  ! 

Madame  Octavie  de  Montfort ,  par  sa  beauté , 
ses  diamans ,  sa  parure ,  et  l'éclat  ravissant  de  son 
costume  d'odalisque,  aurait  attiré  tous  les  regards, 
lors  même  que  l'aiguillette  rose  ,  signe  distinctif 
de  ses  fonctions  de  dame  patronesse  ,  n'aurait 
pas  fixé  sur  elle  l'attention.  Elle  était  la  reine  de 
cette  fête  où  brillaient  aussi  son  mari ,  déguisé  en 
troubadour ,  son  frère,  M.  de  Blergy ,  sous  le  ri- 
che costume  d'un  courtisan  de  Henri  II ,  et  sa 
sœur,  la  baronne  Maugrand,  habillée  en  Chinoise, 
et  donnant  le  bras  à  un  mandarin ,  le  général 
Maugrand.  Ces  deux  costumes ,  qu'on  avait  fait 
venir  exprès  de  la  Chine,  et  d'une  incroyable  ma- 
gnificence ,  avaient  coûté  vingt  mille  francs  !  Mais 
peut-on  faire  trop  de  sacrifices  ,  quand  il  s'agit 
d'une  fête  au  profit  des  pauvres  ! 

Tout-à-coup  un  grand  mouvement  se  fait  re- 
marquer à  l'une  des  portes  de  la  salle ,  et  l'on  voit 
entrer  un  masque  autour  duquel  s*empresse  la 
foule  ,  attirée  par  la  singularité  de  son  costume. 
C'était  un  homme  habillé  en  mendiant,  porteur 
d'une  besace ,  et  sur  les  vêtemens  duquel  étaient 
collés  d'innombrables  papiers  de  procédure.  Sa 
poitrine ,  son  dos ,  ses  bras  ,  ses  jambes  en  étaient 
couverts.  3Ionsieur  et  madame  de  Montfort  s'ap- 
prochent des  premiers  de  ce  mystérieux  person- 
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oage  ,  et  lisent  ce  qui  suit  sur  une  grande  feuille 
de  papier  timbré  ,  qui  lui  couvrait  toute  la  poi- 
trine : 

SAISIE. 

«  L'an  mil  huit  cent  trente-trois  ,  le  6  février , 
»  en  vertu  d'un  jugement  rendu  par  le  tribunal 
)»  de  commerce  du  département  de  la  Seine,  séant 
i>  à  Paris,  en  date  du  15  janvier  dernier,  dûment 
»  collationné,  signé ,  enregistré  ,  et  signifié  ,  étant 
»  en  forme  exécutoire ,  et  à  la  requête  : 

»  De  M.  Amédée-Louis-Marie  de  Montfort,  ban- 
»  quier,  et  de  dame  Octavie- Adélaïde  de  Blergy  , 
»  son  épouse ,  demeurant  ensemble  à  Paris ,  rue 
»  Taitbout; 

j>  De  M.  le  comte  Anastase  de  Blergy,  maître 
I)  des  requêtes,  demeurant  à  Paris,  rue  des  Trois- 
;)  Frères; 

»De  M.  Louis-Hippolyte ,  baron  de  Maugraud, 
»  maréchal-de-camp,  et  de  dame  Euphémie  Ge- 
»  neviève  de  Blergy ,  son  épouse  ,  demeurant  en- 
)»  semble  à  Paris ,  place  Vendôme  ; 

n  Tous  les  susnommés,  héritiers  de  M.  Auguste- 
)»  Pierre ,  comte  de  Blergy ,  ministre  d'état ,  pair 
)•  de  France  ,  etc  ; 

)»  Pour  qui  domicile  est  élu  en  ma  demeure , 
n  en  continuant  les  poursuites  ci-devant  faites , 
)•  portant  refus  de  payer ,  j'ai  ,  Jean-Michel  Di- 
)»  dier ,  huissier  au  tribunal  de  première  instance 

28. 
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)»  du  département  de  la  Seine ,  séant  à  Paris ,  y 
»  demeurant  ,  rue  Louis-le-Grand  ,  fait  itératif 
»  commandement  de  par  le  roi ,  la  loi,  et  justice  , 
»  à  M.  Frédéric-Julien  Fombreuse  ,  licencié-ès- 
)»  sciences ,  demeurant  à  Paris  ,  rue  Guénégaud  , 
»  n"  13 ,  en  son  domicile,  parlant  à  sa  personne  , 
»  ainsi  déclaré  ; 

»  De  présentement  payer  aux  requérans,  en 
»  mes  mains ,  comme  porteur  de  pièces  ,  la  somme 
»  de  mille  francs  de  principal  ^  exigible  depuis  le 
))  1"  janvier  1830; 

»  En  quoi  il  a  été  condamné  par  le  jugement 
»  ci-daté ,  sans  préjudice  d'autres  dus ,  droit  et 
»  actions ,  intérêts  ,  frais  ,  dépens  ,  et  mises  d'exé- 
»  cution  ;  lequel ,  en  parlant  comme  dessus  ,  a  re- 
»  fusé  de  payer  ,  pour  quoi  je  lui  ai  déclaré  que 
»  j'allais  à  l'instant  procéder  à  la  saisie  exécutée 
)»  de  ses  meubles,  et  de  fait  j'ai,  en  présence  des 
5)  témoins  ci-après  nommés ,  avec  moi  exprès  ame- 
»  nés,  saisi,  exécuté,  et  mis  sous  l'autorité  du 
»  roi  ,  la  loi  ,  et  justice  ,  les  objets  ci  -  après  dé- 
)>  taillés. 

»  1°  Dans  une  pièce  au  quatrième  étage  ,  au- 
»  dessus  de  l'entresol  ,  ayant  vue  sur  une  cour , 
;»  une  petite  table  de  noyer,  servant  de  bureau;  un 
«  vieux  fauteuil  de  bois  doré  ,  recouvert  en  cuir 
»  noir  ;  trois  cbaises  de  paille  ;  un  petit  corps  de 
)»  bibliothèque  en  bois  peint ,  renfermant  une 
»  soixantaine  de  volumes,  tant  reliés  que  bro- 
5»  chés;  deux  flambeaux  de  cuivre;  une  lampe  ù/e/n; 


PATRONESSE.  331 

»  des  chenets ,  une  pelle ,   une  pincette ,  un   lit 
)»  de  sangle  ; 

»  2°  Dans  une  petite  pièce  y  attenante  ,  une 
«  fontaine  ,  un  chaudron  de  cuivre ,  un  peu  de 
»  faïence  et  de  poterie  ; 

»  3o  Dans  une  troisième  pièce ,  servant  de 
»  chambre  à  coucher ,  un  vieux  lit  de  bois  doré; 
»  deux  matelas ,  deux  couvertures  et  un  oreiller  ; 
)»  une  vieille  commode  d'acajou  à  dessus  de  mar- 
»  bre  ;  une  pendule  de  cuivre  sculpté  ;  deux  vieux 
»  fauteuils  recouverts  en  soie;  une  paire  de  ri- 
»  deaux  ;  un  vieux  chiffonnier  ;  une  armoire  de 
)»  noyer  ;  chemises  à  usage  d'homme  et  de  femme , 
»  un  vieux  baromètre  ;  une  gravure ,  représentant 
»  une  Sainte-famille.  » 
n  Ont  signé,  etc.  » 

On  lui  lisait  sur  le  dos  : 

PROCÈS-VERBAL  D'AFFICHES. 

«  L'an  mil  huit  cent  trente-trois  ,  le  15  février, 
»  à  la  requête  de  M.  Amédée-Louis -Marie  de 
>»  Montfort,  banquier,  et  de  dame  Octavie  Adé- 
»  laïde  de  Blergy ,  son  épouse  ,  etc  ; 

)»  Pour  qui  domicile  est  élu  en  ma  demeure,  j'ai 
)»  Jean-Michel  Didier ,  huissier  ,  etc. 

))  Faute  par  le  sieur  Frédéric- Julien  Fom- 
»  breuse  de  payer  aux  requéransla  somme  de,  etc.; 

tt  Me  suis  transporté,  assisté  du  sieur  Colas,  af- 
))  ficheur ,  porteur  de  sa  médaille ,  demeurant  à 
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n  Paris ,  rue  de  la  Calandre  ,  daos  tous  les  lieux 
«  voulus  par  la  loi ,  et  autres  endroits,  carrefours, 
)»  places  publiques,  et  rendez-vous  ordinaires  des 
»  marchands ,  où  étant ,  ledit  sieur  Colas  a ,  en 
î»  ma  présence ,  apposé  des  affiches  manuscrites , 
»  entièrement  semblables  à  celle  ci-annexée  ,  au 
»  nombre  de  vingt-cinq  exemplaires ,  annonçant 
»  qu'il  sera,  le  mercredi  17  février  prochain, 
i»  heure  de  midi  ,  place  de  Y  Ancien  Châtelet  de 
n  Paris,  procédé  à  la  vente  des  objets  saisis  ,  exé- 
»  cutéssurleditsienr F'rêdéric- Julien F'ombreusc  , 
n  par  mon  procès-verbal  du  sijr  février  dernier, 
)»  enregistré  ,  et  de  tout  ce  que  dessus  j'ai  fait  et 
»  rédigé  le  présent  procès- verbal ,  pour  servir  et 
3)  valoir  ce  que  de  droit,  dont  acte,  que  ledit  sieur 
))  Colas  a  signé  avec  moi ,  et  auquel  j'ai  payé 
Il  quatre  francs  pour  salaire  ; 

u  CouT  vingt-huit  francs  50  centimes. 

«  Signé  Colas  ,  Didiea.  » 

Et  au  dessous  : 

«<    VETSTE    PAR    AUTORITÉ    DE    JUSTICE. 

»  Sur  la  place  publique  de  lancien  Châtelet  de 
»  Pari». 

n  Le  mercredi  17  février,  à  midi, 

M  Consistant ,  etc.  (  suivait  le  détails  des  objets 
n  ci-dessus  décrits,  ) 
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)»  Le  tout  au  comptant. 

»  Le  présent  annexé  à  mon  procès-verbal  d'af- 
)»  fiches  de  ce  jour.  » 

Sur  son  chapeau  ,  qu'entourait  un  crêpe  noir  , 
était  un  écriteau  avec  ces  mots  en  gros  carac- 
tères : 

la   charité  ue8  gens  du  monde. 

Léow  HALEVY. 


UN  CHAPITRE 

D'UNE  HISTOIRE  INÉDITE  '. 


La  France  était  déchargée  du  poids  d'un  mons- 
tre ,  et  pourtant ,  au  lieu  de  la  joie  publique  ,  on 
voyait  une  inquiétude  générale.  Louis  XI  regretté, 
cela  était-il  possible  î  Mauvais  père  ,  odieux  mari, 
frère  et  fils  parricide  ,  c'était  le  seul  tyran  de  sa 
longue  dynastie.  Son  règne  avait  été  cruel;  sa  vie, 
fourbe;  sa  mort,  lâche;  sa  mémoire  était  détestée, 

I  M.  le  comte  de  Ségur  a  bien  voulu  prêter  au  livre 
des  Cent-et-Un  l'appui  de  son  talent  et  de  son  nom.  Quoi- 
que le  chapitre  qu'il  a  daigne  nous  adresser  s'éloigne  du 
cadre  adopté  pour  cet  ouvrage,  nous  n'avons  point  hésité  à 
lui  donner  place  ici,  certain  que  l'intérêt  puissant  qu'il  pré- 
sente et  la  signature  de  l'auteur  nous  serviraient  d'excuse 
auprès  de  nos  souscripteurs.  Nous  sommes  heureux  d'ail- 
leurs de  pouvoir  les  initier  à  l'avance  aux  curieuses  re- 
cherches contenues  dans  ce  fragment  de  l'histoire  de  Char- 
les VIII,  que  va  publier  Irès-incessarament  M.  le  comte  de 
Ségur.  (  Note  de  C Éditeur.  ) 
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et  cependant  elle  apparaissait  encore  comme  l'une 
des  plus  grandes  ombres  des  rois  de  la  troisième 
race. 

C'est  qu'en  lui  le  peuple  avait  reconnu  une 
qualité  ,  sans  laquelle  il  n'y  a  guère  eu  d'homme 
d'état  célèbre  :  beaucoup  d'autorité  dans  le  carac- 
tère ,  un  égoïsme  souverain  ,  et  ce  royal  sentiment 
de  son  importance  qui  finit  par  attirer  tout  à  soi. 
Ajoutez  une  grande  foi  dans  ce  but  bien  fixe  et 
bien  déterminé,  un  regard  ferme  dans  cette  direc- 
tion vers  laquelle  il  se  précipita  d'abord,  puis  mar- 
cha et  même  rampa.  Mais  il  n'importe  ,  il  ne  s'agit 
ici  que  de  son  but.  11  fut  en  cela  l'homme  de  son 
siècle,  il  en  eut  la  pensée  dominante.  Et  en  efiet , 
la  France  du  quinzième  siècle  ,  pressée  de  sortir 
des  ténèbres  et  de  la  brutalité  des  temps  féodaux, 
penchait  toute  plus  que  jamais  vers  le  pouvoir 
royal. 

Or,  en  Louis  XI,  vices  et  qualités,  tout  futtourné 
vers  ce  grand  courant  des  choses  d'alors.  Dominé 
par  cette  pensée  de  la  concentration  du  pouvoir  , 
il  la  fit  dominer  sur  tout.  Roi  dans  le  vice,  orgueil 
et  bassesse  ,  corruption  et  cruauté  ,  tout  lui  fut 
bon  ;  il  se  servit  de  tout,  et  cela  avec  tant  d'im- 
pudeur et  une  si  perverse  nature  ,  que  loin  de  pa- 
raitre  l'esclave  de  ces  vices  ,  eux  plutôt  semblent 
à  ses  ordres  ;  loin  d'agir  sous  leur  influence,  il  en 
est  maître!  ce  sont  d'autres  sujets!  il  est  prince 
encore  dans  cette  région  de  ténèbres  !  Poussé  par 
la  Providence  ,  qui  se  sert  aussi  de  tout ,  on  croit 
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voir  en  lui  le  génie  du  mal,  punissant,  répri- 
mant les  puissans  du  siècle  par  leurs  vices  et  par 
leurs  propres  excès ,  qu'il  dompte  en  les  outrant. 
La  France  regrettait  donc  en  ce  tyran  celui  de 
la  féodalité  !  elle  reconnaissait  aussi  que  sous  ce 
prince ,  médiocre  homme  de  guerre  et  fourbe  po- 
litique Lien  reconnu,  soit  bonheur,  soit  plutôt 
que ,  dans  le  cours  le  cours  si  variable  des  choses 
de  ce  monde  ,  une  persévérance  active  et  obstinée 
doive  toujours  finir  par  rencontrer  des  circonstan- 
ces favorables  ,  de  grands  résultats  avaient  été 
obtenus.  Elle  se  voyait  agrandie  de  la  Bourgogne 
et  de  la  Franche-Comté  ,  recueillies  sur  les  folies 
de  Charles-le-Téméraire  ;  de  l'Anjou ,  de  la  Pro- 
vence et  du  Blaine ,  acquis  par  testament  ;  de  la 
Gerdagne  et  du  Roussillon  ,  achetés  à  prix  d'or  ; 
du  duché  de  Bar  et  de  l'Artois,  retenus  par  fraude; 
elle  remarquait  des  prétentions  pécuniaires  éle- 
vées contre  la  Lorraine ,  ce  qui  en  préparait  la 
conquête.  Elle  avait  vu ,  dans  Paris  même ,  les 
fiançailles  de  l'héritier  du  trône  avec  une  fille  de 
Maximilien  d'Autriche ,  ce  qui  pouvait  donner  un 
jour  des  droits  sur  les  Pays-Bas.  Enfin,  un  droit 
de  succession  au  duché  de  Bretagne  venait  d'être 
acheté  à  la  maison  de  Penthièvre  ,  droit  faible , 
mais  en  main  forte ,  qui  marquait  la  route  à  sui- 
vre et  poussait  en  avant  son  successeur.  Il  lui  mon- 
trait ainsi  le  dernier  pas  à  faire  sur  la  grande  voie 
de  toute  la  troisième  race  pour  l'extinction  des 
grands  fiefs  et  pour  leur  réunion  à  la  couronne. 
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Au  milieu  de  tant  de  faits  ou  ébauchés  ,  ou  ac- 
complis, et  de  si  immenses  résultats,  obtenus  sans 
prétention  à  l'éclat  et  à  la  gloire ,  on  comprend 
pourquoi  Louis  XI  apparaissait  à  la  France  comme 
l'une  des  plus  singulières  et  des  plus  fortes  tètes  , 
comme  l'une  des  figures  les  plus  colossales  qui 
eussent  passé  sur  son  trône.  C'est  pourquoi,  lui 
tombé ,  elle  craignit  que  dans  ce  grand  vide  il 
n'accourût  des  tempêtes  ;  que  le  ressort  féodal  ne 
rejaillit  d'autant  plus  violemment  qu'il  avait  été 
plus  comprimé.  Mais  ce  long  écrasement  l'avait 
presque  brisé.  Epuisée  de  sang  et  d'argent  par  les 
guerres  ,  par  les  confiscations  ,  par  l'échafaud  ; 
étouffée  sous  le  poids  sans  cesse  croissant  du  trône, 
la  féodalité  était  mourante,  et  l'un  des  plus 
grand  pas  du  moyen  au  moderne  âge ,  presque 
achevé. 

Toutefois ,  il  restait  encore  à  la  crainte  publi- 
que trop  de  fondement.  Si  la  féodalité  dans  les 
seigneurs  n'était  plus  à  redouter ,  celle  des  princes 
du  sang ,  muette  et  courbée  devant  le  vieux  roi , 
devait  se  relever  dangereuse  sous  le  gouverne- 
ment d'une  femme  :  mais  cette  femme  était  Anne 
de  Bourbon-Beaujeu  ,  fille  aînée  de  Louis  XI ,  son 
élève  et  sa  favorite  ;  victime  des  défauts  de  son 
père,  elle  n'avait  hérité  que  de  ses  talens.  Agée 
de  vingt-trois  ans  ,  elle  joignait  toutes  les  grâces  , 
toutes  les  beautés  de  son  sexe  aux  vertus  du  nôtre. 
C'était  une  âme  d'homme  dans  un  corps  de  femme. 
Elle  enveloppait  de  douceurs  et  de  charmes  une 
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volonté  entière  et  vigoureuse  ;  un  esprit  mâle , 
prompt  à  concevoir  ,  tourné  tout  entier  aux  af- 
faires et  qui  y  était  propre.  Mais  ici  sa  figure  suf- 
fisait ;  on  verra  ,  dans  ses  actions,  son  caractère. 

Dans  cfe  choix,  le  reste  convenait.  Anne  de 
France  ,  qu'on  appelait  Madame  ,  était  depuis 
long-temps  gouvernante  de  Charles  ;  elle  était  sa 
sœur  aînée  ,  la  première  par  sa  naissance  ,  et  ce- 
pendant sans  prétention  au  trône ,  à  cause  de  son 
sexe  et  de  son  mariage  avec  le  sire  de  Beaujeu, 
cadet  de  la  branche  de  Bourbon.  La  tutelle  du 
jeune  roi  ne  pouvait  donc  être  remise  en  des  mains 
plus  accoutumées  ,  plus  hautes  et  plus  sûres. 
Anne  s'en  empara  sans  hésiter ,  appréciant  ce  far- 
deau ,  s'attendant  à  ce  qu'il  lui  serait  disputé ,  et 
ne  s'en  étonnant  pas.  Heureusement ,  pendant  les 
trois  premiers  mois ,  une  prétention  rivale ,  la 
plus  dangereuse  de  toutes  il  est  vrai ,  mais  expi- 
rante ,  put  seule  s'élever.  C'était  celle  de  la  reine- 
mère,  Charlotte  de  Savoie  ,  alors  mourante.  Sa 
fille  sut  à  la  fois  respecter  les  droits  d'une  reine , 
d'une  mère^et  leur  susciter  des  obstacles  jusqu'au 
jour  où  finit  cette  lutte  en  même  temps  que  cette 
infortunée.  Ces  trois  mois  suffirent  à  Madame  pour 
asseoir  son  autorité. 

Cependant,  il  avait  fallu  montrer  à  la  France 
impatiente  son  nouveau  roi  ;  mais  alors  ,  sur  ce 
trône  naguère  si  formidable ,  ses  avides  regards 
n'aperçurent  qu'un  enfant  de  treize  ans,  petit, 
délicat ,  dont  les  jambes  longues  et  grêles  sem- 
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blaient  supporter  avec  peine  un  buste  gros ,  court , 
bizarrement  composé  d'une  large  poitrine  et  de 
hautes  épaules,  d'où  se  détachait  à  peine  une 
énorme  tète.  Cette  tète  elle-même  offrait  dans  les 
traits  de  sa  figure  le  même  désaccord  que  l'on  re- 
marquait dans  le  reste  de  sa  personne.  C'était  une 
semblable  disproportion  entre  leur  partie  infé- 
rieure et  leur  partie  supérieure.  Un  menton  rond 
et  menu  ,  des  lèvres  minces  ,  une  bouche  petite  , 
rentrée,  disparaissant  sous  nez  long  et  aquilin 
qui  partait  d'un  front  large  et  séparait  des  yeux 
d'une  grandeur  singulière. 

Un  .âge  si  insuffisant ,  un  extérieur  si  inharmo- 
nieux et  son  attitude  timide ,  gauche  ,  embarras- 
sée, déconcertèrent  la  bonne  volonté  française,  si 
reconnue  pour  tous  les  avénemens  en  général. 
Toutefois  ,  rebutée  par  ces  dehors ,  son  espoir  se 
tourna  vers  le  dedans  ,  où  son  intérêt  ne  tarda  pas 
à  pénétrer  ;  mais  il  se  trouva  que  le  nouveau 
maître  de  ses  destinées  était  sans  éducation ,  sans 
instruction  ,  sans  rien  de  cet  usage  du  monde  qui 
parfois  en  tient  lieu;  qu'il  ne  savait^i  écrire  ni 
même  lire ,  et  qu'enfin  il  n'avait  encore  vu  de  son 
royaume  que  le  château  d'Amboise.  C'était  là  que 
Louis  XI  l'avait  tenu  renfermé ,  alléguant  la  fai- 
blesse de  sa  complexion  et  défendant  qu'on  lui 
donnât  d'autres  soins  que  ceux  qu'exigeait  sa 
santé. 

Ainsi,  tout  repoussait.  Mais  cette  bonne  France, 
pays  de  sentiment ,   plus  porté  aux   personnes 
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qu'aux  choses,  et  qui  s'est  long-temps  plu  à  ses 
princes  ,  s'opiniâtra  clans  son  espoir.  Se  rattachant 
aux  moindres  symptômes,  dans  la  douceur  des 
regards  de  celui-ci  elle  se  plut  à  prévoir  celle  de 
son  règne  ;  dans  la  vivacité  de  leur  éclat ,  qui , 
dit-on  ,  était  remarquable  ,  elle  vit  un  rayon  nais- 
sant de  célébrité.  Et  quand  elle  apprit  qu'en  effet, 
sous  cette  bizarre  et  faible  enveloppe  ,  il  y  avait 
un  esprit  ardent  et  chevaleresque  qui  s'indignait 
de  son  ignorance ,  s'efforçait  de  la  vaincre  et  se 
passionnait  à  la  lecture  des  Commentaires  de 
César  et  de  la  Vie  de  Charlemagne  ,  elle  put  pres- 
sentir d'après  elle-même ,  où  tout  marche  par 
accès  et  excès ,  qu'à  un  règne  tourné  tout  à  l'utile 
succéderait  bientôt  un  règne  tout  à  la  gloire.  Mais 
on  ne  lui  dit  pas  que ,  soit  première  ,  soit  seconde 
nature  ,  c'est-à-dire  ,  soit  légèreté  d'esprit  ou  ha- 
bitude d'inoccupation ,  ce  prince  serait  incapable 
de  toute  application  sérieuse;  qu'au  lieu  d'être  la 
tête  de  son  royaume  ,  il  n'en  serait  tout  au  plus 
que  le  bras.  Qu'ainsi ,  la  destinée  de  son  règne  dé- 
pendrait du  hasard  d'un  favori ,  et  qu'il  ne  sau- 
rait ni  s'en  passer  ni  le  choisir. 

Heureusement ,  et  malgré  la  fiction  de  l'ordon- 
nance de  Charles  VII ,  qui  fixait  à  quatorze  ans  la 
majorité  des  rois  ,  tout  en  celui-ci  était  mineur 
encore  pour  quelques  années.  Ce  temps  sulHt  ; 
mais  il  était  indispensable.  En  effet,  le  génie  ac- 
tif ,  inquiet  et  remuant  du  feu  roi  laissait  le  trône 
engagé   fort  avant  dans  une  multitude  d'entrepri- 

29. 


342  UN  CHAPITRE 

ses  considérables,  en  butte  à  une  foule  d'ennemis  , 
étrangers  ou  domestiques  ,  et  pesant  d'un  poids 
insupportable  sur  un  peuple  et  une  noblesse  écra- 
sés d'impôts  ou  de  redevances  de  toute  nature;  le 
moment  était  critique  ;  il  devait  décider  du  sort 
de  la  France.  Serait-elle  une  grande  monarcbie? 
présenterait-elle  sous  un  chef"  puissant  un  solide 
et  redoutable  ensemble?  ou  serait-elle  morcelée 
entre  les  princes  du  sang  en  fiefs  à  peu  près  indé- 
pendans  de  la  couronne  ?  La  lutte  du  trône  contre 
la  féodalité  était  donc  arrivée  à  son  moment  le  plus 
décisif.  Dans  cette  perplexité,  on  reconnut  que 
l'un  des  traits  les  plus  remarquables  de  l'habileté 
de  Louis  XI ,  était  d'avoir  confié  toute  cette  desti- 
née aux  mains  d'une  fille  de  vingt-trois  ans. 

Mais  d'abord ,  pour  s'en  montrer  digne ,  il  fal- 
lait savoir  en  conserver  la  direction,  caries  rivaux 
ne  manquaient  pas.  Il  s'agissait  du  pouvoir,  et 
comme  il  arrive  de  tout  temps,  quelque  épineux 
que  fût  le  maniement  de  tant  d'afiaires ,  tout  s'en 
croyaient  capables. 

En  effet ,  la  reine-mèi-e  est  à  peine  expirée  que 
deux  nouveaux  prétendans  à  la  régence  se  pré- 
sentent. L'un  est  Louis  ,  duc  d'Orléans,  premier 
prince  du  sang  ,  le  petit-fils  de  celui  qui  fut  as- 
sassiné par  le  duc  de  Bourgogne.  Il  est  gendre  de 
Louis  XI  par  son  mariage  forcé  avec  Jeanne  la 
bossue ,  sœur  cadette  delà  régente.  On  lui  oppose 
un  serment  do  soumission  ;  Louis  XI  le  lui  a  fait 
prêter  ,  le  parlement  l'enregistra  ;  par  cet  acte  ,  il 
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a  déclaré  d'avance  se  soumettre  aux  dispositions 
qu'il  plairait  au  roi  de  prendre  pour  la  tutelle. 
Mais ,  dans  cette  précaution ,  Louis  d'Orléans  ne 
voit  que  la  reconnaissance  de  son  droit ,  et  il 
déclare  nul  un  serment  forcé. 

Le  deuxième  prétendant  est  le  duc  de  Bourbon, 
le  chef  de  sa  branche ,  le  frère  aîné  du  mari  de  la 
régente.  Il  est  vieux  et  perclus  de  goutte;  mais  il 
rappelle  les  vertus  de  sa  race  ;  il  passe  pour  habile , 
et  la  haine  de  Louis  XI  le  recommande  à  l'amour 
de  la  noblesse  et  d'une  partie  du  peuple. 

De  ces  deux  rivaux,  Louis  est  le  plus  dangereux. 
Jeune ,  beau ,  passionné  ,  son  caractère  est  franc 
et  généreux.  Il  fut  élevé  avec  soin  par  Marie  de 
Clèves  sa  mère  ;  mais  il  s'est  montré  indocile,  jus- 
qu'à la  révolte ,  au  joug  de  l'éducation.  Ce  jeune 
prince  néglige  un  esprit  faible  ,  qu'il  devrait  cul- 
tiver, pour  ajouter  sans  cesse  la  perfection  de  tous 
les  exercices  du  corps  à  l'élégance  de  sa  taille ,  à 
la  grâce  de  ses  traits  ,  enfin  à  tous  les  dons  que  la 
nature  a  prodigués  iT  sa  personne. 

A  tant  de  dehors  brillans  ,  aux  avantages  cgale- 
mens  extérieurs  de  sa  naissance  ,  ajoutez  l'enivre- 
ment d'un  sang  de  vingt-deux  ans  ;  concevez  les 
premiers  élans  d'indépendance  d'un  jeune  homme 
fougueux  ,  qui  vient  d'échapper  à  un  long  et  dur 
esclavage,  et  ne  vous  étonnez  plus  de  voir  le 
caractère  facile  de  ce  prince  s'abandonner,  d'abord 
sans  mesure  ,  à  ses  passions  et  à  celles  de  la  jeune 
noblesse  qui  l'entoure. 
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Néanmoins,  aux  yeux  des  observatenrs  attentifs, 
une  certaine  honte  perce  au  travers  de  ses  fou- 
gues ;  il  ne  leur  cède  qu'avec  remords.  Loin  d'être 
un  fanfaron  de  vices  ,  dans  la  double  rougeur  de 
débauche  et  de  pudeur  qui  le  colore  ,  la  pudeur 
domine.  Elle  habite  le  fond  de  son  cœur  ;  le  reste 
n'est  qu'à  sa  superficie  ,  dans  son  sang  seulement  ; 
quelques  bouillonnemens  de  plus  ,  et  cette  écume 
jetée  au  dehors  laissera  à  découvert  l'àme  douce  , 
chevaleresque  et  généreuse  de  ce  prince ,  auquel 
le  peuple  doit  un  jour  donner  le  nom  de  Père. 

Jusque-là ,  c'est  en  désordres  ,  en  débordemens 
de  jeunesse  qu'ont  éclaté  ses  passions  ;  mais  la 
mort  de  Louis  XI ,  les  conseils  de  l'habile  et  au- 
dacieux Dunois  ,  ceux  du  judicieux  George  d'Am- 
boise ,  évèque  de  Montauban ,  l'appui  du  duc  de 
Bretagne  ,  son  parent ,  du  vicomte  de  ÎSarbonne , 
son  beau-frère  ,  du  comte  d'Angoulême ,  son  cou- 
sin (  le  père  de  François  P""  ),  enfin  ,  celui  de  toute 
la  jeune  noblesse  qui  l'adore  ,  leur  ont  ouvert  de 
nouvelles  routes.  Il  leur  faut  désormais  la  régence; 
par  elle  il  soutiendra  ses  droits  au  duché  de  3Iilan, 
et  il  pourra  répudier  Jeanne  de  France  ,  dont 
l'odieuse  difformité  l'humilie.  Il  est  donc  double- 
ment ennemi  de  Madame  ;  et  ,  sans  chercher  une 
cause  douteuse  et  romanesque  à  leur  haine  mu- 
tuelle ,  cette  rivalité  de  prétentions  ,  ces  des- 
seins ambitieux  ,  et  cette  aversion  de  beau-frère  , 
suffisent. 

Tels  sont  les  trois  principaux  personnages  de 
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l'une  des  scènes  les  plus  importantes  de  ce  nouveau 
drame.  La  cour  en  est  le  théâtre.  Les  trois  con- 
tendans  s'y  trouvent  en  présence  ;  Madame  à  la 
tête  de  tout  ce  qu'elle  a  pu  conserver  de  l'admi- 
nistration de  son  père,  et  les  deux  princes,  chacun 
entouré  d'un  parti  nombreux  et  puissant.  Mais  l'un 
fait  contre-poids  à  l'autre.  Ajoutez  à  cela  le  carac- 
tère de  la  régente  et  la  force  d'un  gouvernement 
tout  organisé,  dans  lequel  vibrent  encore  les  res- 
sorts si  vigoureusement  trempés  de  l'autorité  de 
Louis  XI. 

C'est  pourquoi,  malgré  la  rudesse  de  ces  temps, 
les  princes  ont  d'abord  recours  à  l'adresse  plutôt 
qu'à  la  violence.  D^  son  côté ,  Madame  craint  de 
compromettre,  par  des  négociations  ,  un  rang 
qu'elle  veut  qu'on  suppose  inattaquable.  Mais  elle 
verse  des  flots  de  faveurs  et  d'honneurs  dans  les 
mains  de  ses  deux  rivaux.  Elle  sonde  ainsi  la  pro- 
fondeur de  leur  ambition.  Elle  espère  la  combler, 
elle  se  flatte  que  la  jeunesse  légère  et  dissipée  de 
l'un  et  que  la  vieillesse  souffrante  et  fc\tiguée  de 
l'autre  s'en  rassasieront. 

Le  duc  de  Bourbon  est  donc  nommé  connétable 
et  lieutenant-général  du  royaume;  le  duc  d'Orléans 
reçoitle  gouvernement  de  Paris,  derile-de-France, 
de  laC^hampagne,  delaBvie,  etlKinois,  son  favori, 
celui  du  Dauphiné  qu'on  rachète  à  Miolans.  31ais, 
pour  qui  prétendait  à  tout ,  ces  parts  ,  quelques 
grosses  qu'elles  fussent ,  ne  suffirent  point.  Les 
deux  princes  avaient  encore  obtenu  l'entrée  au 
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conseil  ;  ils  ne  s'en  servent  que  pour  le  remplir  de 
leurs  partisans  et  de  leurs  intrigues.  Toutefois, 
contenus  et  dominés  par  l'habileté  de  Madame 
sur  ce  terrain,  ils  ej^  changent.  Le  pernicieux 
esprit  de  la  féodalité  ,  et  malheureusement  celui 
des  partis  politiques  de  tous  les  temps,  les  inspire, 
et  ils  appellent  l'étranger  au  secours  de  leur 
ambition. 

Les  ennemis  de  la  France ,  auxquels  ils  voulu- 
rent s'associer  ,  furent  ,  d'une  part ,  Maximilien  , 
archiduc  d'Autriche,  prince  des  Pays-Ba5  par 
son  mariage  avec  Marie  ,  héritière  de  cette  Bour- 
gogne qu'il  convoitait  encore  ;  et  de  l'autre  ,  le 
duc  de  Bretagne  ,  dernier  grand  vassal,  dont  l'in- 
dépendance ne  se  perpétuait  que  grâce  à  nos  dis- 
cordes intestines.  D'autres  furent  tentés;  les  cou- 
pables intrigues  du  fils  du  fameux  Dunois  eussent 
rappelé  sur  la  France  jusqu'à  l'Angleterre.  Mais  les 
temps  ne  convinrent  pas.  Maximilien,  en  guerre 
avec  les  Flamands,  n'était  point  disponible.  Le 
monstre  britannique ,  l'assassin  de  ses  neveux  , 
l'usurpateur  Glocester,  n'était  occupé  qu'à  conser- 
ver le  fruit  de  ses  crimes.  Quant  au  duc  de  Bre- 
tagne, le  vil  moyen  qu'essaya  Pierre  Landois,  son 
ministre,  prouve  sa  faiblesse.  Ce  misérable  ,  s'ap- 
puyantde  quelques  faussaires,  essaya  sourdement 
de  prouver  que  Charles  VIIl  n'était  qu'un  enfant 
supposé  de  Charlotte  de  Savoie,  un  bâtard  de 
Louis  XI ,  et,  comme  tel ,  usurpateur  du  trône  de 
son  père. 
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Madame  opposa  à  ces  efforts  impuissans  de  ses 
ennemis  son  habileté.  Elle  maintint,  suivant  les 
derniers  conseils  de  son  père  ,  la  paix  extérieure. 
Elle  prévint  les  princes  dans  leurs  pratiques,  alors 
moins  criminelles  qu'elles  ne  l'eussent  été  un 
siècle  plus  tard  ;  elles  les  gagna  de  vitesse  en  s'as- 
surant  du  prince  d'Orange  ,  par  la  restitution  de 
ses  biens  de  Franche-Comté  ;  du  duc  de  Lorraine, 
en  le  rappelant  de  Venise,  dont  il  commandait  les 
armées,  et  en  promettant  insidieusement  à  ce 
vainqueur  de  Charles-le-Téméraire,  à  ce  petit-fils 
du  roi  René,  de  lui  rendre  l'héritage  de  son  grande 
père.  Durfé ,  Poucet  de  la  Rivière ,  Philippe  de 
Savoie  ,  comte  de  Bresse  ,  et  cent  autres  encore  , 
furent  rappelés  de  l'exil  et  dédommagés  de  leur 
longue  disgrâce. 

Décontenancés  dans  leurs  alhances ,  ou  étran- 
gères ,  ou  intestines  comme  dans  le  conseil ,  plu- 
tôt que  de  se  résigner  ,  les  princes  ,  emportés 
par  cette  passion  jalouse  et  haineuse  dont  les 
partis  sont  possédés ,  se  précipitent  dans  le  plus 
grand  de  tous  les  dangers  pour  y  entraîner  leur 
rivale  ;  ils  se  jettent  dans  les  bras  de  leur  plus 
constant  ennemi  ;  ils  osent  en  appeler  au  peu- 
ple ,  aux  états-généraux  ,  à  l'opinion  publique  , 
enfin  ! 

La  dame  de  Reaujeu  ,  effrayée ,  leur  rappelle 
vainement  les  états  de  Gand  et  de  Londres  !  Ici , 
le  parlement  sanctionnant  le  meurtre ,  l'usurpa- 
tion ,  et  lui  décernant  la  couronne  !  A  Gand  ,  les 
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états  tyrannisant  leur  princesse  3Iarie  de  Bourgo- 
gne, la  retenant  prisonnière,  et,  malgré  ses  pleurs 
et  ses  supplications ,  faisant  brutalement  tomber  à 
ses  pieds  la  tête  de  ses  ministres  ! 

Elle  leur  montre  le  peuple  commençant  à  sentir 
sa  force  par  sa  réunion  dans  les  villes ,  par  ses 
franchises ,  par  l'appauvrissement  de  la  noblesse, 
pnr  l'invention  de  la  poudre ,  si  fatale  aux  châ- 
teaux forts  et  à  ces  armures  de  fer ,  autres  forte- 
resses mobiles,  qui ,  jusque-là,  avaient  fait  des 
nobles  une  espèce  réellement  à  part  !  «  Puisque 
î)  les  princes  aspiraient  au  pouvoir,  pourquoi  le 
)>  compromettre  ?  pourquoi  livrer  à  la  colère  d'un 
»  peuple  écrasé  d'impôts  le  jeune  successeur 
»  d'un  despote  abhorré  ?  Qui  prendra  sa  défense? 
;•  Sera-ce  un  clergé  dépouillé  de  ses  prérogatives? 
»  des  grands  persécutés  ,  torturés  ?  une  noblesse 
)»  ruinée  par  des  appels  continuels ,  et  réduite  au 
î>   désespoir!   » 

Ainsi ,  tremblante  à  la  seule  pensée  des  états- 
généraux  ,  Madame  s'efforçait  de  détourner  un 
danger  qui,  dès-lors,  paraissait  effrayant  pour 
l'autorité  royale.  Mais  rien  n'arrêtant  les  princes, 
elle  craint  que  le  peuple  trompé  ne  voie  plus 
qu'en  eux  ses  protecteurs.  C'est  pourquoi  elle  cède; 
et  Tours,  ainsi  que  le  1"  janvier  lo84,  sont  le 
lieu  et  l'époque  qu'elle  désigne  pour  la  réunion  de 
cette  mémorable  assemblée. 

Aussitôt,  les  princes  transportent  leurs  intrigues 
dans  les  assemblées  provinciales  ;  la  cour  rcde- 
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rient  cialme ,  et  la  régente  s'empresse  de  combler 
le  court  interralle  qui  la  sépare  d'une  si  grande 
crise  ,  par  une  foule  de  grâces ,  de  restitutions  et 
d'économies ,  qu'elle  sait  devoir  plaire  au  peuple. 
Elle  veut  ainsi  lui  montrer  qu'au  génie  de  la  tyran- 
nie a  succédé  un  pouvoir  tutélaire  !  Elle  prévient 
le  cri  de  détresse  et  de  vengeance  qu'elle  prévoit 
et  que  déjà  elle  croit  entendre.  Elle  se  hâte  sur- 
tout ,  avant  de  comparaître  devant  la  nation  ,  de 
rider  ses  mains  des  pleurs ,  de  l'or  et  du  sang  qu'y 
laissa  son  père. 

C'est  pourquoi  elle  ouvre  les  prisons ,  elle  rap- 
pelle les  exilés  ,  elle  réduit  d'un  quart  les  impôts 
de  cette  année  ;  et  ^  malgré  les  pressantes  et  der- 
nières recommandations  du  feu  roi  en  faveur  de 
deux  délateurs  et  assassins  publics  ,  ses  plus  chers 
amis  ,  Olivier-le-Dain  et  Jean  Doyrac  ,  tous  deux 
sont  livrés  aux  tribunaux. 

Ce  qui  étonne ,  c'est  qu'au  milieu  de  tant  de 
forfaits  il  ne  fut  question ,  pour  Olivier  ,  que  d'un 
seul  crime,  sur  quoi  il  fut  conduit  au  supplice.  Il 
est  vrai  que  ,  pour  celui-là ,  il  ne  put  se  prévaloir 
de  la  complicité  de  Louis  XI.  Il  s'agissait  d'un 
adultère  arraché  à  une  dame  au  prix  de  la  grâce 
<le  son  mari  arrêté  sans  motif,  et  que  néanmoins 
le  scélérat  fit  noyer  secrètement  pour  s'assurer , 
sur  ce  lit  de  mort ,  une  plus  longue  et  plus  tran- 
quille jouissance.  Lui  et  son  complice,  un  certain 
Daniel ,  furent  donc  pendus.  Quant  à  Doyrac , 
convaincu  de  délation  ,  il  fut  banni  du  royaume  ; 
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mais,  avant  de  l'en  chasser,  on  lai  coupa  les 
oreilles ,  et  il  fut  fouetté  publiquement  à  Paris  et 
à  Mont-Ferrant ,  lieu  de  sa  naissance. 

Le  médecin  Cottier  fut  forcé  de  restituer  cin- 
quante mille  écus  et  les  terres  qu'il  avait  arra- 
chées aux  dernières  terreurs  du  roi  mourant.  Il  ne 
lui  resta  qu'une  petite  maison,  dans  laquelle  il  se 
consola  de  la  perte  d'une  si  grande  fortune  par 
uji  calemhourg  '. 

D'autres  réparations  furent  faites  au  peuple. 
Elles  se  retrouveront  dans  le  discours  d'ouverture 
des  états.  C'était  pour  leur  plaire  qu'on  s'était  em- 
pressé de  prendre  ces  mesures;  le  chancelier  n'eut 
garde  de  les  passer  sous  silence. 

Le  comte  de  SÉGUR. 
I  II  écrivit   sur  sa  porte  Abri-cotier. 


LES 

CHARMES  DE  LA  PATRIE. 


Je  vais  revoir  cette  terre  chérie  , 
J'irai  mourir  où  j'ai  reçu  le  jour; 
Que  je  vous  plains  ,  vous  chez  qui  la  patrie 
pas 


JN'éveille  pas  un  sentiment  d'amour! 


Champs  fortunés  des  jeux  de  notre  enfance  , 
Semés  pour  nous  de  tendres  souvenirs, 
A'"ous  nous  offrez  la  double  jouissance 
De  nos  premiers,  de  nos  derniers  plaisirs. 

Tout  ici-bas  ressent  la  sympathie 

Qui  nous  rappelle  où  fut  notre  berceau; 

Heureux  penchant  qui  fait  aimer  la  vie  , 

Et  prête  un  charme  aux  horreurs  du  tombeau  ! 

Dans  les  ennuis  d'une  trop  longue  absence , 
J'aime  à  rêver   à  mes  anciens  plaisirs  ; 
Mon  cœur  renaît,  ma  muse  est  l'espérance, 
Et  je  jouis  en  chantant  mes  désirs. 

HORTENSE. 
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